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CONSACRO  QUESTE  PAGINE 
NELLA  SPERANZA 

CHE  NOMI  ILLUSTRI,  SCOLPITI  A  CARATTERI  d’ORO 
NELLA  STORIA  DELL’aRTE  RAPPRESENTATIVA 
COPRANO  LA  POCHEZZA 
DEL  MIO  MODESTO  LAVORO. 


Due  parole  di  Prefazione 


Sotto  lo  specioso  titolo  di  Teatro,  imprendiamo 
a  scrivere  una  serie  di  capitoli^  forse  più  istruitivi 
che  dilettevoli^  ma  che^  se  non  in  tutto ,  in  parte 
almeno,  potranno  interessare  la  famiglia  artistica, 
a  qualsiasi  categoria  essa  appartenga. 

Saranno,  per  meglio  esprimerci,  considerazioni 
anedottiche,  sul  teatro,  dalla  sua  origine,  sino  ai 
nostri  giorni,  desumendole,  per  V autenticità ,  dagli 
storici  e  cronisti,  che  si  occuparono,  con  special  cura, 
di  questo  importante  argomento,  eliminando  od  ag¬ 
giungendo,  quando  abbiamo  creduto  utile  o  neces¬ 
sario  il  farlo. 

Di  tal  modo  sarà  nostra  cura  di  metter  sotto  gli 
occhi  dei  nostri  benevoli  lettori,  come  coi  vetri  d' una 
lanterna  magica,  Vorigine  architettonica  dei  teatri 
antichi  e  moderni,  della  scena,  degli  anfiteatri,  dei 
digammi,  delle  commedie,  delle  farse,  della  musica, 
dei  melodrammi,  degli  Oratorii,  dei  Misteri ^  delle 
pantomime  e  delle  danze  ;  diremo  chi  fossero  i  mimi, 
i  comici,  i  cori,  i  cantanti,  gVistrioni,  le  baccanti  e 
le  maschere,  e  l’influenza,  che  queste  ultime  ebbero 
anche  sui  teatri  stranieri.  Orneremo  i  nostri  poveri 
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studii  con  episodii  che  ricorderanno  gli  spettacoli 
della  Grecia,  di  Roma,  di  Napoli,  di  Milano  e  del 
gran  re  Luigi  XIV.  Poi,  dopo  aver  passato  in  ri-  • 
vista  i  più  grandi  poeti  tragici  e  comici,  antichi  e  mo¬ 
derni,  i  più  celebri  maestri  di  musica,  faremo  un 
confronto  comparativo  del  progresso  del! arte  e  del 
vantaggio  che  la  letteratura  drammatica  e  la  mu¬ 
sica  procacciarono  alla  civiltà,  accompagnandolo  con 
quegli  appunti  che  crederemo  ipiù  acconci,  e  sug¬ 
gerendo  quei  blandi  rimedii  che  ci  parranno  su¬ 
scettibili  di  attuazione. 

Non  volendo  esser  soli  nel  dettar  criterii  in  questa 
difficile  e  delicata  materia,  e  stretti  da  vincoli  di 
sincera  amicizia  con  persone,  che  nelVarte  scenica 
sono  versatissime,  abbiamo  di  buon  grado  accettata 
consigli,  note,  osservazioni,  eliminando  quelle  sol¬ 
tanto  che  per  soverchio  zelo  di  personalità,  o  per 
altri  delicati  motivi,  di  troppo  si  scostavano  dal  Gio¬ 
stro  argomento. 

Nel  dare  nuova  vita  a  questi  capitoli  [diciavaa 
nuova,  perchè  molti  di  essi  furono  già  pubblicati  in 
opuscoli  0  nell’appendice  del  nostro  giornale  il  Mo¬ 
nitore  dei  Teatri)  abbiamo  avuto  di  mira  V interesse 
dei  nostri  lettori.  Se  poi  ci  siamo  ingamiati,  sarà 
giuoco  forza  proseguire  dicendo  :  che  al  mal  fatto 

NON  VI  È  PIÙ  RIMEDIO. 


CAPITOLO  I 


Il  Teatro. 

Che  cosa  s’ intenda  per  Teatro^  nel  senso  mate¬ 
riale  della  parola,  è  facile  comprenderlo  :  «  un  luogo, 
abbastanza  ampio,  nel  quale  può  raccogliersi  una 
certa  quantità  di  persone,  allo  scopo  di  vedere  ed 
assistere  ad  uno  spettacolo.  »  Questa  semplice  defini¬ 
zione,  si  adatta  ai  teatri  antichi  e  moderni  :  ma  l’eti¬ 
mologia  della  parola  è  greca  e  procede  da  ’^shrpov 
sostantivo  del  verbo  [guardare  e  vedere)  ed 

era  precisamente  il  luogo  destinato  ai  pubblici  spet¬ 
tacoli. 

La  vera  origine  del  teatro  è  assai  problematica  e 
non  è  rassodata  che  da  induzioni:  quella  che  più  si 
avvicina  alla  probabilità,  ed  è  generalmente  ammessa, 
è  la  seguente:  che  sin  dai  tempi  remoti  fosse  vivo 
il  desiderio  di  avvicinarsi,  di  raccogliersi  in  brigate, 
in  certe  epoche  dell’  anno,  e  più  specialmente  nei  mesi 
delle  mietiture  e  delle  vendemmie,  perchè  in  quelle 
liete  circostanze  si  otfrivano  sacrificii  e  si  celebra¬ 
vano  feste  in  onore  di  Cerere  e  di  Bacco. 

I  primi  luoghi,  che  parvero  più  acconci  per  queste 
famìgliari  riunioni,  furono  le  valli  spaziose,  le  cime 
delle  verdeggianti  colline  e  le  stesse  montagne,  nelle 
quali,  il  più  delle  volte,  per  creare  maggiori  como¬ 
dità,  si  scavavano  gradini  all’ingiro,  e  su  quelli  ac¬ 
comodate,  in  ordine  gerarchico,  le  persone  interve¬ 
nute,  senza  essere  pigiate  dai  vicini,  potevano,  a  lor 
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bell’agio,  abbracciare  la  scena  e  tutto  vedere  e  tutto 
sentire. 

È  anche  necessità  ammettere,  che  in  occasione  di 
feste  e  di  sacrificii  intervenisse  un  numero  grande  di 
persone,  sempre  in  relazione  alla  quantità  dei  luoghi 
abitati,  perchè,  nei  tempi  primitivi,  le  vaste  città 
ancora  non  esistevano:  le  abitazioni  si  riducevano  a 
piccoli  centri,  esigue  borgate,  capanne  e  casolari  sparsi 
nei  dintorni  delle  campagne.  Si  può  anche  credere, 
che  fra  gli  spettatori  parecchi  ve  ne  fossero,.!  quali, 
per  inferiorità  di  condizione,  per  ingegno  o  per  ne¬ 
cessità  di  vita,  si  dedicassero  al  mestiere  di  divertire 
gli  altri,  sia  facendo  ridere  con  motti  di  spirito,  scene 
improvvisate  e  burlesche,  o  quando  meno  con  con¬ 
torsioni,  salti  e  capriole,  come  i  mimi,  le  baccanti  o 
gl’  istrioni. 

Queste  naturalmente  sono  induzioni,  perchè  nelle 
cronache  non  troviamo  esempii  per  corroborare  il 
nostro  asserto.  Solo  ci  vien  fatto  conoscere,  che  sino 
dai  tempi  più  remoti,  quando  la  natura,  colle  sue 
roccie  sporgenti,  le  profonde  valli,  le  vergini  foreste, 
le  colline  a  forma  semi-circolare,  offrivano  agli  uo¬ 
mini  modelli  svariati  per  le  arti  imitative,  entrò  nel 
pensiero  di  taluni  l’idea  di  combinare  un’azione  con¬ 
certata  fra  parecchie  persone,  e,  perchè  rillusion'e 
riuscisse  più  completa,  edificarono,  con  rami  di  al¬ 
bero,  una  capanna,  e  questa  fu  la  prima  scena  cam¬ 
pestre,  nella  quale  si  eseguirono  quelle  domestiche 
rappresentazioni. 

A  poco  a  poco,  però,  quegli  stessi  si  convinsero, 
che  ove  la  natura  era  stata  matrigna  vi  poteva 
supplire  l’arte,  e  allora  si  cominciò  a  dissodare  il  ter¬ 
reno  per  ridurlo  a  piani  inclinati,  e  su  quei  piani  si 
assisero  gli  spettatori:  e  quando  le  feste  campestri 
si  fecero  più  rare,  e  cominciarono  le  città  a  sorgere, 
ad  ampliarsi  e  popolarsi,  si  celebrarono  anche,  con 
maggior  pompa  e  solennità,  le  feste  in  onore  degli 
Dei  immortali.  Fu  appuntò  in  tali  ricorrenze,  che  si 
eressero  dei  palchi,  da  prima  provvisorii,  poi  a  poco 
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a  poco  stabili,  e  questi  erano  esclusivamente  desti¬ 
nati  per  gli  spettacoli  popolari.  In  questo  modo  l’arte 
scenica,  che  aveva  emesso  i  primi  vagiti  sui  monti, 
nelle  valli  e  nelle  foreste,  gradatamente  si  sviluppava, 
e  quelli  che  avevano  la  direzione  degli  spettacoli  non 
tardarono  a  convincersi,  che  il  popolo,  avido  di  forti 
emozioni,  aveva  bisogno  di  raccogliersi  in  edifìci  vasti, 
allestiti  con  maggior  solidità,  non  scevri  del  confor¬ 
tevole  e  d’una  durata  più  lunga. 

Secondo  le  cronache  più  attendibili,  i  primi  teatri 
furono  edificati  di  legno  e  non  colle  precauzioni  ne¬ 
cessarie  per  garantire  la  vita  degli  spettatori.  Le 
storie  ci  narrano ,  che  ai  tempi  del  poeta  dramma¬ 
tico  Fratina,  che  viveva  nella  settantesima  Olimpiade, 
in  Atene,  ove  esisteva  un  solo  teatro  di  legno,  du¬ 
rante  la  recita  d’una  commedia  del  poeta  in  voga, 
crollarono  gli  scanni  e  le  gradinate  e  la  commedia 
si  tramutò  in  lagrimosa  tragedia. 

L’inaspettato  e  sanguinoso  episodio  persuase  i  Greci 
ad  erigere  teatri  in  pietra,  e  sino  dai  tempi  di  Temi¬ 
stocle,  si  parla  d’un  teatro,  dedicato  a  Bacco,  ma 
questo,  sia  per  risparmio  o  deficienza  di  materiale, 
sia  per  comodità  ed  estensione,  per  due  terzi  almeno, 
era  stato  scavato  nei  fianchi  delle  montagne  dell’  Acro¬ 
poli  di  faccia  al  monte  Imetto.  In  questo  modo  la 
natura  e  l’arte  decorativa  si  erano  data  la  mano  per 
erigere  un  edificio  solido,  vasto,  adatto  ad  ogni  ge¬ 
nere  di  spettacoli  e  che  offriva  tutti  gli  estremi  d’  una 
lunghissima  durata. 

Però  è  arduo  l’asserire  che  questo  sia  stato,  real¬ 
mente,  il  primo  teatro  stabile;  quello  che  è  incon¬ 
futabile,  si  è,  che  devesi  agli  Ateniesi  il  merito  del¬ 
l’invenzione  dell’azione  scenica  regolale,  come  furono 
i  primi,  che  diedero  agli  edifìci  destinati  ai  pub¬ 
blici  spettacoli,  dal  lato  architettonico,  la  forma,  la 
distribuzione  e  le  proporzioni  richieste  dal  bisogno 
e  dal  piacere. 

Secondo  Eschilo,  scrittore  greco,  da  principio,  gli 
stalli  per  gli  spettatori  erano  formati  da  tavole  sovrap- 


poste  in  modo,  che  molti  restavano  a  disagio,  e  per 
altri  la  visuale  era  offesa  da  quelli  che  stavano 
davanti.  Questo  difetto,  fu  più  tardi  modilicato,  ma 
al  solo  scopo  di  favorire  i  ricchi  e  le  persone  di 
grado  elevato:  però,  quando  le  gradinate  di  tavole 
furono  sostituite  da  quelle  in  pietra,  il  difetto  spari 
totalmente,  e  come  la  nuova  distribuzione  tornasse 
utile  agli  spettatori  lo  rileviamo  dagli  antiteatri  e 
teatri  antichi,  dei  quali  ci  restano  avanzi,  stupen¬ 
damente  conservati. 

Per  formarsi  un  concetto  esatto  della  disposizione 
primitiva  del  teatro  greco,  convien  ripetere  quali 
furono  le  cause  che  diedero  origine  alle  sceniche 
rappresentazioni. 

Nei  primordii,  lo  spettacolo  che  si  chiamava  dramma,, 
era  un  coro  composto  di  molte  voci,  le  quali  canta¬ 
vano  ditirambi  in  onore  di  Bacco.  Nessun  attore  vi 
aveva  parte.  Questi  cori  continuavano  a  cantare  sino 
a  che  tutti  i  ditirambi  erano  esauriti,  ed  allora  lo  spet¬ 
tacolo  cessava.  A  scemare  la  monotonia  di  quelle 
cantilene,  dopo  qualche  tempo,  si  cominciò  dall’ in¬ 
nestarvi  un  personaggio,  che  tra  l’un  ditirambo  e 
l’altro,  raccontava  agli  spettatori  leggende  mitologiche, 
che  erano  quasi  sempre  l’ apoteosi  di  Bacco,  del  quale 
si  solennizzava  la  festa.  In  progresso  di  tempo  si  ag¬ 
giunse  il  prologo,  e  finalmente  vi  presero  parte  gli  at¬ 
tori  :  e  in  questo  modo,  il  coro,  che  costituiva  il  nuclee 
dello  spettacolo,  passò  in  seconda  linea  e  diventò  un 
accessorio.  Per  ottenere  effetti  acustici,  la  scena  fu 
disposta  in  modo  da  contenere  un  numero  grande  di 
coristi,  ai  quali  occorreva  molto  spazio  per  muoversi, 
contorcersi  e  gestire:  il  bisogno  dello  spazio  si  fece 
maggiore,  quando  ai  coristi  furono  aggiunti  gli  attori, 
e  però  la  scena  si  dovette  allargare,  assai  più  in  lun¬ 
ghezza  che  in  profondità.  Siccome  anche  il  numero 
degli  spettatori  gradatamente  si  aumentava,  si  allar¬ 
garono  i  fianchi  della  platea  ed  il  diametro  del  semi¬ 
cerchio  determinò,  necessariamente,  l’estensione,  in 
larghezza,  del  luogo,  nel  quale  gli  spettacoli  erano, 
rappresentati. 


In  questa:  guisa  la  scena  o  quella  che  da  prin¬ 
cipio  era  indicata  con  questo  nome,  non  fu  più  il 
luogo  sul  quale  gli  attori  recitavano  le  loro  parti  ed 
i  cori  cantavano  ì  ditirambi,  ma  si  tramutò  nel  fondo 
prospettico  del  quadro,  in  cui  attori  e  cori  sembra¬ 
vano  incorniciati,  e  quello  spazio,  che  attualmente 
è  chiamata  scena,  corrispondeva  a  quello  che  ora  si 
chiama  proscenio. 

Anche  l’uso  delle  decora'zioni  è  antico,  nè  è  opera 
soltanto  def  teatri  moderni,  perchè  si  legge  che  ai 
tempi  di  Eschilo,  uno  dei  più  grandi  poeti  della  Grecia, 
appunto  per  una  tragedia  di  questo  poeta.  Agatario 
aveva  dipinto  uno  scenario  e  fu  molto  lodato  da’  suoi 
contemporanei  pel  grande  ingegno  nell’  arte  della 
prospettiva.  Ma  pare  che  queste  decorazioni  si  usas¬ 
sero,'  quando  i  teatri  erano  ancora  di  legno,,  chè  tali 
erano  appunto,  quando  Eschilo  faceva  rappresentare 
i  suoi  tragici  e  celebri  lavori. 

Nel  proscenio  adunque  o  avanti  scena,  da  principio 
aveva  luogo  la  rappresentazione  dello  spettacolo.  Dietro 
la  scena  vi  erano  altri  locali,  assai  comodi  e  chiamati 
postsceni,  e  questi,  meno  angusti  degli  attuali  came¬ 
rini,  servivano  per  gli  attori,  i  cori  ed  i  loro  famigiiari. 

Il  teatro  adunque,  nella  sua  forma  primitiva,  era 
diviso  in  due  parti  principali,  la  cui  pianta  riusciva 
semicircolare  da  un  lato  .e  rettangolare  dall’altro: 
e  queste  due  parti  formavano  il  semicerchio  che  più 
tardi  si  disse  «  a  ferro  di  cavallo  ».  Era  senza  dub¬ 
bio  la  forma  più  adatta,  perchè  lo  spettatore,  in  qua¬ 
lunque  luogo  fosse  collocato,  potesse  agevolmente 
udire  e  vedere. 

Una  metà  era  compresa  nella  parte  quadrangolare, 
e  da  questo  lato  doveva  trovarsi  l’ingresso'  princi¬ 
pale,  in  special  modo  nei  teatri  che  erano  edificati 
sui  fianchi  e  sul  pendio  d’una  montagna. 

A  convalidare  il  nostro  criterio  sorge  Vitruvio, 
il  quale,  nella  sua.  Storia  delV Architettara,  cosi  si 
esprime:  «  In  quasi  tutti  i  teatri,  dalla  parte  qua¬ 
drangolare,  ergevasi  un  portico,  il  quale  abbracciava 


il  lato  meridionale  o  settentrionale,  e  serviva  per 
mettere  al  coperto  gli  spettatori  dagli  improvvisi 
acquazzoni  d’estate  »,  essendo  superfluo  ricordare  che 
per  molti  secoli,  anche  i  più  cospicui  teatri  erano 
scoperti,  e  solo  più  tardi  in  alcuni  si  adattò  l’uso  del 
velario.  Sotto  il  portico,  di  cui  parla  Vitruvio ,  nelle 
ore  in  cui  non  si  rappresentavano  spettacoli,  si  rac¬ 
coglievano  i  cori,  per  fare  le  prove.  L’altra  metà 
del  teatro,  costituita  dalld  platea  e  dalle  gradinate, 
si  componeva  del  semicerchio  che  era,  lo  ripetiamo, 
la  forma  indicata  dalla  stessa  natura,  perchè  lo  spet¬ 
tatore  potesse  comodamente  vedere  ed  udire  quello 
che  si  eseguiva  o  si  diceva  nel  centro  della  linea  di 
proscenio,  ove,  secondo  il  sistema  dei  teatri  romani, 
terminava  la  curva  del  semicerchio. 

Tutti. i  teatri,  di  cui  ancora  rimangono  le  vestigia, 
appartengono  a  questo  sistema,  tanto  che  due  semi¬ 
cerchi  riuniti,  costituivano  raiifiteatro  (vedere  da  ogni 
parte),  dei  quali  il  Colosseo  di  Roma  e  l’Arena  di 
Verona  ci  sono  rimasti  splendidissimi  modelli.  Dei 
teatri,  uno  dei  meglio  conservati  è  quello  scoperto  a 
Pompei,  chiamato  Odeone,  e  che  era  ediflcato  secondo 
la  scuola  greca  ;  il  più  vasto  forse  ed  il  più  ricco  era 
quello  di  Pompeo  in  Roma,  e  di  questo  parleremo 
nel  capitolo  XII  della  nostra  opera.  Degno  di  spe¬ 
cial  menzione'  è  pur  quello  che  esiste  in  parte  e  che 
fu  trovato  negli  scavi  d’Ercolano. 

Cesare  Augusto,  negli  anni  741-743,  aveva  coin-r 
pito,  in  Roma,  un  magniflco  teatro,  la  cui  ediflcazione 
dovevasi  a  Giulio  Cesare.  Fu  esso  .costrutto  di  tre 
ordini  diversi:  due  arcuati,  con  colonne  doriche  il 
primo,  ioniche  il  secondo,  e  conteneva  20,000  spetta¬ 
tori.  Le  proporzioni  delle  sue  parti  erano  si  perfette, 
che  lo  si  volle  attribuire  a  Vitruvio,  quantunque  sia 
una  falsa  versione  e  s’ignori  chi  sia  stato  l’architetto. 
Augusto  lo  dedicò  a  Claudio  Marcello,  tiglio  di  sua 
sorella  Ottavia.,  e  sino  al  secolo .  V  servi  ai  pubblici 
spettacoli.  Passato  in  proprietà  della  famiglia  Orsini, 
questa  lo  ridusse  a  cittadella  e  per  molti  anni  soffri 
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avarie  grandi  per  gi’incendii  e  le  rovine  cagionate 
dalle  fazioni  di  quei  secoli  battaglieri,  quando  gli  Or¬ 
sini  ed  i  Colonna,  capi  di  partito,  desolavano  Roma. 

Era  il  solo  monumento,  che,  conservato,  avrebbe 
potuto  darci  un  modello  perfetto  della  purissima  ar¬ 
chitettura  greca,  applicata  al  gusto  sfarzoso  dei  romani. 

Ed  a  questo  punto  finisce  la  breve  storia  crono¬ 
logica  dell’architettura  teatrale  antica.  Diremo  in  breve, 
nel  seguente  capitolo,  dell’ architettura  teatrale  mo¬ 
derna. 


CAPITOLO  II 


I  teatri  moderni 

Mutati  i  tempi,  dissipate  le  tenebre  delToscuran- 
tismo  dalla  face  della  civiltà  ingentiliti  i  costumi,  le 
arti  e  le  scienze  sgusciarono  dal  pesante  involucro, 
nel  quale  il  feticismo  di  pochi,  Tinerzia  di  molti,  le 
*ire  delle  parti,  le  gelosie  delle  fazioni  le  avevano 
imprigionate,  e  in  brev’ora,  quasi  guidate  dalla  mano 
di  Dio,  giunsero  al  massimo  grado  della  perfezione. 

Il  medio  evo,  coi  cavalieri  erranti,  gli  elmi  e  le 
loriche,  apriva  la  via  al  Rinascimento:  le  corazzé 
erano  sostituite  dai  guardinfanti,  dagli  abiti  gallonati, 
dai  cappelli  a  piume  e  dalle  parrucche  :  la  danza  pir- 
rica  dal  minuetto  :  le  lotte  intestine,  dalle ,  battaglie 
di  conquiste  ed  ingrandimento.  Nei  primi  momenti 
di  sosta  rinacque  pure  gigante  la  smania  degli  spet¬ 
tacoli  e  si  diè  mano  ad  erigere  edifici,  atti  a  pub¬ 
blici  sollazzi,  ai  quali  erano  ammesse  da  principio  le 
persone  appartenenti  a  caste  privilegiate  o  quelle,  a 
cui,  per  censo  o  per  onorifici  impieghi,  era  permesso 
il  lusso  dei  divertimenti. 

I  teatri  e  gli  anfiteatri,  come  li  avevano  edificati  i 
greci,  gli  etruschi  ed  i  romani,  cioè  scoperchiati,  par¬ 
vero  alla  nuova  generazione  strana  anomalia:  alla, 
viva  luce  del  sole,  alla  tiepida  aura  provocata  dai 
velarii,  all’aroma  sparso  dai  ginnasti,  preferì  la  luce 
delle  candele,  l’aria  dei  ventilatori,  l’odore  delle  trine 
muschiate:  ramalgama  di  dieci  ed  anche  ventimila 
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persone,  ammonticchiate  sui  gradini,  spesso  senza 
distinzione  di  ceto,  diè  nel  naso  aU’aristocratica  cor¬ 
tigianeria  ed  ai  mercatanti  della  borghesia:  perciò, 
soppresse  le  gradinate,  gli  architettivi  sostituirono  i 
palchi,  nei  quali  si  adagiavano,  a  tutto  pasto,  la  boria 
aristocratica  dei  cavalieri,  la  burbanza  pettoruta  delle 
cortigiane,  l’abito  ricamato  in  oro  dei  villani  rifatti  : 
i  borghesucci  di  seconda  mano  si  stipavano  neU'e 
platee,  come  acciughe  nei  barili,  ed  i  poveri  paria  si 
appollaiavano  nella  tormentosa  cerchia,  che,  per  ironia, 
chiamarono  Paradiso. 

Con  ciò' non  intendiamo  dire  che,  edificando,  i 
teatri  moderni,  gli  architetti  di  troppo  si  scostassero 
dai  modelli  antichi.  All’epoca  del  Rinascimento  si 
scelsero  tre  forme  :  la  quadrata,  la  ovale  e  la  semi- 
circolare.  Le  due  prime  riuscirono  difettose,  inquan- 
tochè  la  quadrata,  oltre  non  essere  applicabile  alla 
scelta  di  tutti  gli  spettacoli,  aveva,  il  radicale  inconve¬ 
niente  di  obbligare  gli  spettatori,  che  trovayansi  nelle 
parti  laterali,  a  guardare  di  fianco  e  prendersi  un 
torcicollo. 

Di  questo  genere  ci  ricordiamo  averne  veduto  uno 
assai  piccolo  nella  borgata  di  Viadana,  e  sebbene  le 
cronache  del  paese  dicano,  che  fu  edificato  su  disegni 
del  Bibbiena,  non  accettiamo  questa  versione,  perchè 
quel  minuscolo  edifìcio  ha  più  la  fisonomia  d’un  ora¬ 
torio  da  cenobita,  che  di  luogo  destinato  a  geniali 
trattenimenti. 

La  forma  ovale,  nelle  parti  laterali  presenta,  poco 
più,  poco  meno,  gli  stessi  difetti.  Lo  spettatore  dei 
palchi,  troppo  spostato  dalla  visuale,  che  deve  proj  et¬ 
taro  sulla  scena,  ove  è  il  punto  d’osservazione,  è  co¬ 
stretto  spingerà  fuori  dai  parapetti,  più  di  quello  che 
alla  decenza  convenga,  per  mediocremente  vedere  lo 
spettacolo:  e  per  di  più,  i  palchi  più  si  avvicinano 
alla  scena,  e  più  si  staccano  dalla  visuale:  gli  spet¬ 
tatori,  in  essi  seduti,  volgono  talmente  le  spalle  agli 
attori,  che  la  metà  soltanto,  allungando  il  collo,  può, 
a  fatica,  godere  la  rappresentazione. 
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La  (orma  più  omogenea  e  generalmente  ado(?tata, 
è  quella  a  ferro  di  cavallo,  perchè  la  curva,  stac¬ 
candosi,  a  destra  ed  a  sinistra,  insensibilmente  dai 
lati  della  scena,  per  rinchiudersi  al  punto  in  cui 
compie  il  semicerchio,  la  visuale  si  mantiene  sempre 
allo  stesso  livello,  e  gli  spettatori,  anche  volgendo  le 
spalle  alla  scena,  possono,  con  un  mezzo  giro  e  senza 
contorsioni,  mettersi  in  posizione  di  pienamente  go¬ 
dere  lo  spettacolo  che  si  rappresenta  sulla  scena. 

Con  questo  disegno  è  evidente  che  si  può  utilizzare 
molto  lo  spazio,  perchè  quand’anche  la  larghezza 
deiredificio  sia  limitata,  la  curva  si  può  insensibil¬ 
mente  allungare,  aumentando  negli  ordini  il  numero 
dei  palchi,  senza  nuocere  all’eleganza  della  sala. 

Palladio  fu  il  primo  che,  copiando  in  piccolo  i 
teatri  antichi,  pensò  di  coprirli,  conservando  loro  la 
primitiva  forma.  L’Eretennio  di  Vicenza  è  il  capo 
d’opera  di  questo  genere. 

Nei  primi  tempi,  quando  cioè  il  barocco  mandava 
gli  ultimi  rantoli  e  il  buon  gusto  sgusciava  da  tutti 
i  pori,  i  principotti  italiani  ed  i  re  di  Francia  gareg¬ 
giarono  nella  smania  d’aAmre  nei  loro  palazzi  vaste  ed 
<^eganti  sale,  destinate  esclusivamente  all’uso  degli 
spettacoli  scenici  ;  ed  è  da  quell’uso  che  le  platee  dei 
teatri  assunsero  il  nome  improprio  di  sale.  In  questi  am¬ 
bienti,  che  avevano  quasi  sempre  la  forma  quadrata, 
oltre  gli  scanni  d’onore  per  il  re,  la  regina,  i  principi 
del  sangue,  le  alte  cariche  di  corte,  i  dignitarii  ed  i 
nobili,  era  praticata  una  galleria,  sulla  quale,  in  oc¬ 
casioni  straordinarie,  e  pèr  grazia  speciale,  prende¬ 
vano  posto  i  valletti,  le  guardie,  i  borghesi,  i  fornitori 
della  corte  e  tutti  quelli  che ,  per  relazioni  amiche¬ 
voli  o  cariche  delicate,  appartenevano  al  gabinetto 
particolare  del  re  e  dei  principi  od  avevano  l’onoriflco 
titolo  di  famigliari  del  luogotenente  di  polizia. 

Su  quella  galleria  si  collocavano  anche  i  profes¬ 
sori  dell’orchestra,  nelle  sere  in  cui,  finito  lo  spetta¬ 
colo  della  scena,  il  trattenimento  si  tramutava  in  una 
festa  da  ballo,  nella  quale  il  re,  i  principi,  le  dame 


€tl  i  cavalieri  davaii  prova  della  loro  aljiliià,  dan¬ 
zando  l’inevitabile  e  licenzioso  minuetto. 

Non  è  compito  dell’  opera  nostra  passare  in  ras¬ 
segna  tutti  i  teatri  che  si  edificarono  dal  decimo- 
sesto  secolo  sino  all’  epoca  nostra.  Molti  furono  di¬ 
strutti  dalle  fiamme  e  dalle  demolizioni:  parecchi 
iiubirono,  nell’ avvicendarsi  degli  anni,  radicali  modi- 

lìcazioni.  .  . 

Il  teatro  moderno  ebbe  le  sue  fasi,  poco  dissimili 
dal  teatro  antico,  e  sventuratamente  anche  ai  nostri 
giorni,  in  molte  città  d’ Italia,  ancora  vediamo  eri¬ 
gersi  baracconi  sconci  (ai  quali  per  ironia  vi  appicci¬ 
cano  il  nome  di  PolifeaMÌ,  Ippodromi,  bferisterii  o 
teatri  diurni,  per  non  dar  loro  quello  più  proprio 
di  scuderie  e  di  rimesse)  malamente  coperti  di  tela, 
che  nulla  hanno  da  invidiare  a  quelli  che  improvvi¬ 
savano  i  Greci  per  le  feste  di  Bacco  e  di  Cerei  e,  o 
gl’  istrioni  ed  i  saltimbanchi  del  medio  evo,  quando, 
sui  canti  delle  vie  rappresentavano  i  misteri' della 
passióne  di  Cristo  o  V arrivo  dei  Magi  alla  capanna 

di  HQÌj\&Yì%^YhC'm 

Se,  anticamente,  la  distribuzione  nell’  interno  d  un 
teatro  era  fatta  per  determinare  il  limite  ai  diversi 
ceti  delle  persone,  questo  limite  fu  più  rigorosa¬ 
mente  conservato  nei  teatri  moderni:  nei  palchi  1  ari" 
stocrazia  del  blasone  e  del  denaro  ;  in  platea  gl  im¬ 
piegati  d’ ordine  secondario,  gli  studenti,  i  mei  canti 

e  r  agiata  borghesia;  il  popolo . sovrano  nella 

piccionaia. 

Fra  i  pochi  teatri  che  ci  fan  fede,  se  non  del  buon 
gusto,  almeno  delle  ultime  lotte  del  barocco,  tanto 
caro  al  Borromini,  quelli  ricordiamo,  i  cui  disegni 
sono  usciti  dai  cervelli  esaltati  dei  fratelli  Bibbiena. 
Tre  furono  i  membri  di  ((uesta  celebre  famiglia,  che 
si  dedicarono  all’architettura  teatrale.  Ferdmando 
Bibbiena,  allievo  dell’ Albani,  e  che  morì  nel  1743,  fu 
uno  dei  primi  che  dipinse  con  molto  successo  le 
scene  da  teatro.  Ad  esso  siamo  debitori  d  av  ei  inti  o- 
dotte,  nei  nostri  teatri,  quelle  scene  magnifiche  che 
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ora  si  ammirano  e  di  cui  i  Galliari,  i  Sanquirico,  i 
Cavallotti,  1  Perrone,  i  Fontana,  i  Concato,  i  Suardi 
1  A  onier,  i  Bazzani,  i  I^orrario  furono  o  sono  colobri 
imitatori  ©  seguaci,  ma  ©ziandio  d^avGr  su^fforito  iiO“ 
tevoli  miglioramenti  al  meccanismo,  con  cui  le  scene 
stesse  si  muovono,  ai  di  nostri,  con  tanta  ranidità. 

Bibbiena  Francesco,  di  lui  fratello,  che  mori  quattro 
anni  prima,  costrusse  un  gran  teatro  a  Vienna  ed 
un  altro  in  Lorena:  quindi,  sotto  la  direzione  dell’il¬ 
lustre  Scipione  Maffei,  il  Filo,rmonico  di  Verona  che 
è  certo  uno  dei  più  comodi  e  più  sontuosi,  che  an¬ 
che  attualmente  si  ammirano  in  Italia. 

Il  Comunale  di  Bologna  devesi  ad  Antonio  Bib¬ 
biena,  figlio  di  Ferdinando,  che  lo  eresse  nel  1763. 

Dei  teatri  edificati  dai  Bibbiena  i  piti  celebri  sono 
quelli  di  Verona,  di  Pavia  (già  dei  Condomini  ed 
ora  Fraschini)  e  di  Bologna. 

Tutti  gli  altii  teatri  di  primo  ordine  appartengono  tul 
epoche  a  noi  più  vicine.  E  la  Scala  di  Milano,  il  Sàn  Carlo 
di  Aapoh,  1  Apollo  di  Roma,  la  Fenice  di  Venezia  il 
Regio  ora  Comunale  di  Torino,  il  Carlo  Felice  di  Ge¬ 
nova,  la  Pergola  di  Firenze,  i  Comunali  di  Reggio, 
Parma,  Piacenza  e  Modena  sono  i  più  riputati  per 
la  disposizione  dei  palchi,  la  vastità  della  platea  e  della 
scena,  pei  comodi  ad  essa  inerenti;  taluni  di  essi 
contengono  dalle  due  mila  alle  due  mila  e  ciuci  ue— 
cento  persone,  sedute  e  distribuite  nella  platea,  nei 
palchi  e  nel  loggione. 

Il  sistema  adottato  nelle  nostre  platee,  di  collo¬ 
care,  ^  cioè  le  file  delle  sedie,  tutte  allo  stesso  livello 
non  e  comodo,  perchè  gli  spettatori,  che  si  trovano 
nella  quinta,  sesta  Ala  e  più  in  su,  sono  costretti  don¬ 
dolare  il  capo  da  destra  a  sinistra,  a  seconda  delle 
ondulazioni  delle  persone  che  stanno  davanti,  per 
prendere  la  visuale,  e  quest’incomodo  diventa  mag¬ 
giore,  quando,  come  spesso  succede,  la  persona  che 
sta  davanti  è  di  tale  altezza,  da  coprire  compieta- 
mente  quella  che  le  sta  dietro. 

Notiamo  un  altro  difetto  dei  teatri  moderni:  quello 
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(V utilizzare  in  modo  strano  la  platea,  lasciando  un 
grande  spazio  vuoto  per  capir  maggior  numero  di 
spettatori,  in  piedi.  L’idea  è  eccellente  senza  dubbio, 
nell’interesse  deU’impresa,  ma  non  è  nè  igienica,  nè 
umanitaria  per  gli  spettatori:  non  igienica,  perchè 
nelle  sere  di  calca,  il  trovarsi  abbrancati  fra  gli  ar¬ 
tigli  di  persone  nervose  e  ghiotte  di  spettacolo,  le  pe¬ 
state  dei  piedi  ed  i  pugni  nello  stomaco  sono  all’or¬ 
dine  del  giorno  ;  non  umanitaria,  perchè  ci  sembra  un 
assurdo,  che  il  luogo  destinato  a  geniali  tratteni¬ 
menti,  a  sollevare  lo  spirito,  si  converta,  per  l’ingor¬ 
digia  di  pochi,  in  un  inferno,  dal  quale  è  un  vero 
miracolo  se  si  può  scampare  senza  le  costole  am¬ 
maccate. 

Troviamo  che  a  Roma,  a  Napoli,  in  Sicilia,  nelle 
province  meridionali,  e  più  ancora  all’estero  sono 
più  logici  nella  distribuzione.  Le  persone  che  hanno 
prefissa  una  tal  sera  per  divertirsi,  sanno  che  in 
questi  teatri  vi  possono  andare  nell’ora  che  più 
loro  fa  comodo,  perchè  una  volta  accaparrato  il  po¬ 
sto,  ad  un  prezzo  conveniente,  nessuno  glielo  può 
contendere  od  usurpare.  Fra  l’un  atto  e  l’altro  escono 
dalla  sala,  vi  ritornano,  si  agitano  a  piacere  a  destra 
ed  a  sinistra,  e  nessuno  si  fa  lecito  di  contestar  loro 
questo  diritto.  La  spesa  è  di  poco  superiore  al  bi¬ 
glietto  ordinario,  ma  con  lieve  sacrificio  si  ha  la  cer¬ 
tezza  di  godere,  senza  ammaccature,  tutto  lo  spet¬ 
tacolo. 

Nell’  Italia  centrale  e  nella  settentrionale  le  cose 
vanno  altrimenti.  Un  centinaio  di  persone  dopo  due 
ore  d’  anticamera,  all’  aria  aperta,  aspettando  che  il 
lumaio  accenda  il  lanternone  (e  coll’ illuminazione  a 
gaz,  per  risparmio,  si  accende  mezz’ora  prima  dello 
spettacolo)  vede  aprirsi  una  porticina,  al  cui  con¬ 
fronto,  lo  stretto  torniquet  è  un  arco  trionfale,  ed 
irrompe  nella  platea:  i  primi,  il  più  delle  volte  pesti 
e  contusi,  riescono  a  stento  a  trovare  un  posticino 
nelle  due  o  tre  panche  disponibili:  gli  altri,  dopo  due 
ore  di  battibecco,  sono  condannati  a.  restare  in  piedi. 


aspettando  che  la  correiite  ingrossi  e  li  rinckiiida 
nella  cerchia  infernale. 

Però,  dicono  gl’  interessati,  vi  sono  le  poltrone,  i 
scanni  chiusi!...  ma  i  prezzi  di  questi  e  di  quelle 
triplicano  e  spesso  quadruplicano  il  prezzo  dello  spet¬ 
tacolo:  non  tutti  possono,  anche  per  una  volta  sola, 
sottostare  a  questo  sacrifìcio! 

Vi  può  essere  a  ciò  un  rimedio?...  vi  è,  e.  di  fa¬ 
cile  attuazione.  Basterebbe  fare  quello  che  fanno  gii 
altri. 

Abbiamo  nelle  nostre  platee  notato  due  difetti  :  la 
distribuzione  degli  scanni  e  lo  spazio  vuoto  per  gli 
spettatori  in  piedi;  ve  n’ha  un  terzo,  ma  questo  ri¬ 
guarda  la  scena  e  consiste  nel  prolungamento  del 
proscenio  (luogo  in  cui  gli  attori  devono  portarsi  per 
recitare  o  cantare  le  loro  parti)  verso  la  sala,  vale 
a  dire  verso  la  parte  occupata  dagli  spettatori.  In¬ 
fatti  col  sistema,  quasi  generale,  dei  palchi  negli  inter- 
colunnii  non  v’è  maggior  sconcio  che  di  vedere  l’ar¬ 
tista  vestito  da  Coriolano  o  da  Luigi  XI,  confuso, 
per  l’elfetto  ottico,  collo  spettatore  dei  palchi  in  abito 
nero,  guanti  bianchi,  quando,  come  spesso  succede 
nei  teatri  di  terzo  e  quarto  ordine,  non  è  in  giacchetta 
e  colle  mani  annerite  dalla  fuliggine. 

Questo  è  un  difetto  massimo  e  colle  moderne  esi¬ 
genze  è  più  difficile,  per  non  dir  impossibile,  a  ri¬ 
mediare:  nei  teatri  di  primissimo  ordine,  quali  la 
Scala  ed  il  San  Carlo,  vi  sono  palchi  anche  dietro 
il  telone  e  in  questi  troneggiano  da  pascià,  il  presi¬ 
dente  ed  i  membri  dell’onorevole  direzione,  i  maestri 
concertatori,  i  dirigènti  le  scuole  di  ballo,  i  coreo¬ 
grafi  e, civettano  le  allieve,  dopo  aver  prestato  l’o¬ 
pera’ loro  nel  ballo.  Una  buona  metà  di  quei  palchi 
si  tramuta  in  ufficio  telegrafico,  che  per  lestezza  di 
trasmissione  può  dare  dei  punti  a  quelli  stipendiati 
dal  Governo.  Se  le  direzioni,  e  pel  loro  interesse  lo 
sono  quasi  tutte,  si  trovano  di  manica  larga,  le  im¬ 
prese,  per  raddoppiar  gl’incassi,  collocano  gli  spetta¬ 
tori  anche  sugli  scanni  doli’  oi'chcstra,  intorno  ai  lumi 


della  ribalta  e  qualche  volta  sul  palcoscenico  c  nel 
buco  del  suggeritore.  È  questo  un  perfezionamento 
che  ha  nulla  a  che  fare  coi  teatri  antichi,  nei  quali  il 
'proscenio  era  lasciato  libero  agli  artisti,  c  questi  pas-- 
seggianclo  là  scena,  non  -avevano  l’ingrata  sorpresa  di 
veder  uscire  dai  palchi  delle  mani  indiscrete,  pronte 
a  tirare,  per  distrazione,  le  falde  dei  loro  abiti.  La 
scena,  durante  1’  azione,  è  la  pittura,  o  per  meglio 
dire  un  quadro  mobile,  che  il  proscenio  dovrebbe  in¬ 
corniciare,  isolandolo  completamente  dallo  spettatore, 
e  quindi  dal  resto  della  sala. 

E  con  queste  osservazioni,  che  non  troveranno  eco, 
finisce  il  nostro  compito  :  la  descrizione  cioè,  per 
breve  sunto,  dei  teatri  antiphi  e  moderni  dal  lato 
architettonico.  Parleremo  ora  del  teatro  per  quello 
che  riguarda  le  rappresentazioni,  e,  dopo  aver  discorso 
della  Grecia  e  di  Roma,  ci  avvicineremo,  più  presto 
che  ci  sarà  possibile,  all’epoca  nostra. 


CAPITOLO  III 


L’arte  della  scena 
presso  i  F|opoli  antichi. 

L’origine  dell’arte  scenica  è  antichissima,  ma,  lo 
ripetiamo,  non  è  possibile  indicare  presso  quali  po¬ 
poli  siano  stati  eretti  i  primi  teatri  o  siansi  date  le 
prime  rappresentazioni. 

Lo  spirito  d’imitazione  è  insito  nelle  razze  umane, 
le  quali,  per  istinto  e  diletto,  provano  la  smania  di 
parodiare  i  difetti  più  che  emulare  le  buone  qualità: 
questo  spirito  è  dunque  antico,  quanto  il  peccato  dei 
primi  padri....  e  pare  abbia  partorito  la  caricatura, 
che  si  può  definire  un  granellino  di  buon  senso  cau¬ 
stico,  abbruciato  sull’ara  dell’invidia  qualche  volta, 
della  vendetta  spesso,  quasi  sempre  della  malignità. 

La  caricatura  dunque,  secondo  il  nostro  modo 
<li  vedere,  generò  le  prime  commedie.  Come  le 
scienze  furono  date  perchè  T  uomo  potesse  giun¬ 
gere  ad  un  grado  relativo  di  perfettibilità,  cosi  le 
arti  furono  destinate  a  riprodurre  colla  mano  e  colla 
mente  quanto  di  grande  e  di  meraviglioso  presentava 
la  natura,  e  però  si  può  quasi  asserire,  senza  la  tema 
di  essere  contraddetti,  che  nacquero  e  si  perfeziona¬ 
rono  coir  uomo  ;  e  se  vi  furono  epoche  in  cui  le  arti, 
colpite  d’ostracismo,  si  ritirarono  fra  le  tenebre,  que¬ 
sto  accadde  allorquando  gli  animi,  inferociti  e  so¬ 
spettosi  s’armarono  d’elmi  e  di  loriche,  si  rinchiusero 


come  belve  nelle  loro  tane,  per  difendere  i  possessi, 
la  famiglia,  i  partigiani,  e  quel  che  è  più,  le  loro 
.strambe  opinioni. 

Se  dunque  la  pittura,  la  scultura  e  l’architettura 
presero  dalla  natura  i  modelli  per  creare  i  loro  ca¬ 
polavori  ed  ingentilire  i  costumi,  assai  più  valsero 
la  poesia  e  la  musica,  la  poesia  sopratutto,  che  piq 
<lelle  arti  consorelle  ha  il  pregio  deU’imitazione,  non 
essendo  la  parola  circoscritta  nei  limiti,  in  cui  le 
altre  arti,  per  la  loro  stessa  natura,  restringono  la 
libertà  e  la  potenza  del  pensiero. 

Ma  la  pittura  e  la  scultura,  coi  colori  atfascinanti, 
colle  maestose  proporzioni,  atfascinano  i  sensi  del 
contemplatore,  che  spesso  estatico  segue  i  contorni 
e  gli  atteggiamenti  della  persona  o  insensiìnlmente 
ammira  un  gruppo  composto,  secondo  quelle  passioni 
che  gli  artisti  hanno  inteso  di  rappresentare. 

La  poesia,  nei  suoi  primordii,  non  poteva  produrre 
questi  miracoli;  ma  quaqdo  si  trovò  che  un  tessuto 
di  pensieri  si  poteva  ridurre  in  azione  e  renderla  ri¬ 
produttrice  di  personaggi,  passati  nel  dominio  della 
storia;  assegnare  ad  essi  una  parte  per  costituire  un 
tutto;  esprimere  sentimenti  omogenei  e  cooperare, 
nell’ insieme,  a  dare  un  esatto  concetto  di  quelle  ri- 
produzioni,  r  occhio  dello  spettatore  si  trovò  in  mi¬ 
glior  condizione  di  prima,  perchè  ai  contorni  ed  agli 
atteggiamenti  del  dipinto  ’e  della  statua,  aggiungeva 
il  suono  della  voce,  la  sublimità  delle  idee  e  l’imi¬ 
tazione  al  vero  di  quanto  era  accaduto  in  tempi  remo¬ 
tissimi  e  quasi  dimenticati. 

Questa  condizione  ebbe  il  suo  maggior  sviluppo 
nell’arte  drammatica,,  siccome  quella  che  era  astretta 
ricorrere  alla  plastica  ed  alla  pittura  per  completare 
l’idea  del  poeta,  e  per  tal  modo  le  arti  si  collegavano 
e  diventavano  sorelle. 

E  questo  connul)io  doveva  naturalmente  avvenire, 
sia  che  l’opera  scenica  riproducesse  fatti  reali  o  mi¬ 
tologici,  confondendo  la  favola  colla  storia,  e  .tras¬ 
mettendo  un  ordine  d’idee,  che  si  cullavano  tra  la 


vita  positiva  e  rolimpica.  Beati  quei  tempi,  in  cui 
gli  abitanti  delle  superne  sedi  s’incanagliavano  coi 
mortali  e  le  dottrine  epicuree  erano  l’ideale  della 
felicità.  Quanti  privilegiati,  composti  di  muscoli  e  car¬ 
tilagini,  dopo  aver  bevuto  sino  all’ultima  goccia  il 
calice  della  vita  materiale,  si  trasformavano  in  semi¬ 
dei  tutelari  delle  case  e  delle  famiglie,  e  la  razza  teocra- 
tiica,  tenendo  mano  a  queste  buaggine  innestava  nel 
buon  popolo  l’idea,  die  le  cause  più  naturali  trae¬ 
vano  la  loro  origine  da  un  principio  che  chiamavasi 
la  fatalità! 

Per  completare  le  nostre  idee,  ripeteremo  dunque, 
che  l’arte  scenica  è,  fra  tutte,  la  più  perfetta,  perchè 
ha  il  segreto  di  generare  nello  spettatore  la  più  com¬ 
pleta  illusione,  di  staccarlo,  per  cosi  dire,  da  tutto 
quanto  lo  circonda,  per  identificarlo  nella  favola  che 
si  rappresenta  :  essa  soltanto  ha  il  potere  di  far  rivi¬ 
vere  gli  eroi,  in  tutta  la  loro  maestà,  coi  loro  difetti 
e  le  loro  virtù,  dipingere  gli  uni  e  le  altre  in  modo 
da  riportarci  alla  loro  epoca,  farci  ridere  delle  loro 
debolezze,  imprecare  ai  delitti  ed  applaudire  alle  loro 
virtù. 

I  fatti  dunque,  che  si  rappresentano  drammatica- 
mente,  sono  cosi  veri,  hanno  tali  certificati  d’auten¬ 
ticità,  che  gli  spettatori,  rivedendo  quei  personaggi, 
avviluppati  nei  loro  paludamenti,  parlare  un  lin¬ 
guaggio  secondo  le  loro  passioni,  ne  rimangono  al¬ 
tamente  commossi. 

Esprimendoci  in  questo  modo,  noi  intendiamo  par¬ 
lare  tanto  dell’antica  che  della  moderna  letteratura 
drammatica,  senza  indagare  quale  fosse  la  migliore 
e  se,  nel  volgere  dei  secoli,  abbia  guadagnato  in 
maestà  e  prestigio.  Di  ciò  discorreremo  più  tardi, 
quando  toccheremo  del  rinascimento  dell’arte  scenica, 
e  delle  modificazioni  che  in  Italia,  ed  all’estero,  in 
essa  si  sono  introdotte. 

Ora  soffermiamoci  al  fatto  puro  e  semplice  dell’ori¬ 
gine  dell’arte,  e  diciamo  che  essa  non  nacque  adulta, 
ma  al*  pari  di  tutte  le  istituzioni  umane  diè  i  primi 


vagiti,  crebbe  negletta,  e  ci  vollero  parecchi  anni,  per 
non  dire  dei  secoli,  prima  che  potesse  giungere  ad  un 
grado  di  relativo  perlezionamento.  Esso  non  fu  la  con¬ 
seguenza  d’ima  scoperta  o  invenzione  d’un  uomo  di 
genio...  Senz’essere  concepita,  si  trovò  nata,  ma  rachi¬ 
tica,  debole,  e  che  appena  si  poteva  reggere  in  piedi. 

I  primi  a  Sfruttarla  furono  gl’istrioni  e  la  sciupa¬ 
rono  :  fu  vero  miracolo  che  non  la  soffocassero  ; 
nelle  fasce.  Commedie,  in  quel  primo  periodo,  non 
esistevano,  e  nessuno  pensava  che  si  potessero  com¬ 
porre  argomenti,  nei  quali  fosse  circoscritta  la  libera 
volontà  dell’attore. 

Erano  quasi  sempre  spettacoli  improvvisati  e  più 
mimici  che  recitati:  se  si  riusciva  colle  parodie,  colle 
contorsioni  e  le  capriole  a ‘promuovere  il  riso,  l’ef¬ 
fetto  era  ottenuto  e  non  si  cercava  di  più.  Quando 
la  poesia  cominciò  a  far  capolino,  timida,  timida,  come 
la  fanciulla  da  marito,  s’improvvisarono  versi  in  onore 
delle  divinità,  nel  cui  nome  si  celebravano  quelle 
pastorali.  Bacco  e  Cerere  avevano  sempre  la  prece¬ 
denza.  D’altra  parte  il  sistema  di  riunire  le  cose  pro¬ 
fane  alle  sacre  si  conserva  ancora  presso  molti  po¬ 
poli  ;  ed  anche  nelle  nostre  città  si  mantien  viva  l’abi¬ 
tudine  dei  presepii,  nei  quali,  in  mezzo  alla  nascita 
del  bambino,  il  viaggio  dei  re  d’Oriente  e  la  strage 
di  Ei;ode,  vi  sono  cori  di  angeli,  che  cantano  l’osanna, 
e  gridano:  è  nato  il  Messia,  venite  adoremus. 

Su  questa  base,  le  razze  primitive,  a  seconda  della 
loro’ indole,  dei  costumi  e  delle  abitudini  alla  vita 
pubblica,  prearono  i  loro  spettacoli  e  di  questi  si  val¬ 
sero  pen  esprimere  sentimenti  o  fatti,  che  si  ^  riferi¬ 
vano  a  ciò  che  l’uomo,  in  generale,  ha  di  più  caro  : 
la  patria,  la  religione  e  la  famiglia;  e  parecchie  trib.ù 
dell’Asia  e  dell’America  ancora  conservano  l’uso  di 
amalgamare  i  riti  colle  sceniche  rappresentazioni,  e 
queste  sono  la  più  completa  espressione  del  loro  culto. 

Tutti  i  popoli  dunque  ebbero  i  loro  spettacoli,  che 
erano,  per  cosi  dire,  la  fotografìa  della  loro  barbarie 
o  della  loro  civiltà.  Gli  ebrei  soltanto  li  ripudiarono, 
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e  la  ragione  è  chiara.  Gli  ebrei  non  traevano  l’ ori¬ 
gine  del  loro  culto  dai  simboli,  dai  miti  e  da  fatti,  inven¬ 
tati  dai  sacerdoti,  per  sorprendere  i  sensi  e  tener  desta 
rimmaginazione.  Essi  adoravano  un  Dio  solo,  e  l’ado¬ 
ravano  senza  quelle  apparenze  che  erano  dal  popolo 
eletto  riputate  idolatria.  Con  questi  principii  non  pote¬ 
vano  ammettere  la  necessità  di  certi  spettacoli,  che 
avrebbero  turbata  la  purità  della  loro  fede. 

Si  aggiunga,  che  i  legislatori  israeliti,  temendo  che 
le  arti  dell’imitazione  potessero  illuminare  quelle  menti, 
ancora  avvolte  .nell’i^oranza,  e  dare  ad  esse  un’  idea 
meno  gretta  della  divinità,  si  affrettarono  a  proscri¬ 
verle  e  non  ne  permisero  l’uso:  ma  per  gli  altri  orien¬ 
tali,  come  vedremo  nel  seguente  capitolo,  le  cose 
procedettero  diversamente. 


I 


CAPITOLO  IV 


Sviluppo  deir  arte  scenica 
presso  gli  Orientali 


NelTOriente  gii  spettacoli  avevano  preso  un  notevole 
sviluppo,  ma  in  certe  regioni,  più  che  un  pascolo  per 
il  popolo,  erano  straordinari  divertimenti  dati  dai 
principi  ai  loro  cortigiani,  o  geniali  passatempi  ai  quali 
i  grandi  invitavano  i  loro  famigliari.  Le  corti  ed  i 
giardini,  splendidamente  illuminati,  erano  i  luoghi  più 
acconci  per  questi  divertimenti. 

Che  in  parecchi  luoghi  le  rappresentazioni  sceniche 
fossero  sollazzi  non  comuni  a  tutti  i  ceti  di  persone 
è  anche  facile  presumerlo  da  ciò,  che  quelli  che  eranO' 
chiamati  a  sostenere  le  parti  non  appartenevano  ad 
una  casta  speciale,  di  principii  poco  onesti,  che  gira¬ 
vano  di  paese  in  paese  per  mettere  a  profitto  il  loro 
ingegno .. .  come  usavasi  presso  i  greci  ed  i  romani: 
in  Oriente,  per  essere  artisti,  si  richiedeva  la  nascita 
distinta  e  l’educazione. 

I  Cinesi,  per  esempio,  da  tempo  remoto  amavano' 
con  passione  gli  spettacoli,  e  l’arte  scenica  aveva,, 
fra  questi,  la  precedenza.  Però  non  consta  che  ci  fosse 
divario  tra  la  commedia,  il  dramma  o  la  tragedia. 

Le  loro  rappresentazioni,  nelle  quali  non  si  conser¬ 
vava  unità  di  azione  e  di  tempo,  erano  un  misto  di 
tragico  e  di  comico.  Gli  argomenti,  abbracciando  uno 
spazio  indefinito  di  tempo,  erano  svolti  in  un  certo 
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numero  di  atti,  e  l’autore,  dando  libero  sfogo  all’ar¬ 
dente  immaginazione,  senza  curarsi  d’ alcuna  legge, 
racchiudeva  in  quello  spazio  un  lungo  corso  d’anni, 
trasportava  la  scéna  da  un  paese  all’altro,  soppri¬ 
mendo  ed  aumentando  personaggi  ed  altastellando  gli 
episodii  in  modo  che  gli  spettatori,  difflcilrnente,  -pote¬ 
vano  formarsi  un  esatto  concetto  di  quanto  veniva 
prodotto  sulla  scena. 

‘  É  dunque  facile  presumere  che  le  leggi  d’ Aristotile 
fossero  lettera  morta  nella  Cina,  è  che  in  certo  modo 
i  Cinesi  fossero  i  precursori  della  scuola  oltremontana 
della  prima  metà  del  nostro  secolo.  Se  confrontiamo 
infatti  i  drammi  della  Cina  con  quelli  del  teatro  fran¬ 
cese,  vi  troviamo  moltissima  analogia,  perchè,  poche 
eccezioni  a  parte,  in  questi  ultimi  gli  autori,  nel  pe¬ 
riodo  di  tre  0  quattre  ore,  obbligano  lo  spettatore  a 
percorrere  la  metà  almeno  d’un  secolo:  e  questa  mi¬ 
scela  difatti,  di  quadri,  di  paesi  e  di  personaggi  ,è 
spesso  cosi  intricata,  che,  giunti  alla  line,  si  è,  per 
cosi  dire,  costretti  a  strofinarsi  gli  occhi  per  convin¬ 
cersi  se*  si  è  desti  o  se  pure  non  si  ha  sognato. 

I  Cinesi  avevano  e  conservano  ancora  la  costu¬ 
manza  di  aggiungere  la  musica  nei  momenti  di  pas¬ 
sione  violenta,  negli  impeti  più  forti  dell’anima,  perchè 
reputano  quei  suoni  atti  ad  accrescere  e  rendere 
più  viva  l’espressione  degli  affetti. 

Queste  produzioni  comico-musicali,  phe  si*  con¬ 
servano  stazionarie  e  sono  ancora  in  voga,  arieggiano 
il  vaudeville  francese,  colla  differenza  che  la  musica 
cinese  non  è  capricciosa,  volubile  e  leggiera:  le  ariette 
o  couplets  non  sono  adoperate  per  esprimere,  o  per 
meglio  dire,  parodiare  l’amore,  la  stima,  l’ annhira- 
zione  alle  persone  colle  quali  si  parla,  *ma-  per  dare 
un’idea  esatta  della  gioia  o  del  dolore  che  subiscono 
le  anime,  e  da  questo  lato  le  opere  cinesi  si  avvici¬ 
nano  più  al  dramma  lirico  che  al  vaudeville,  nel 
quale  i  francesi  ci  presentano  un  campione  della  loro 
proverbiale  volubilità. 

Diremo  dunque  che  il  teatro,  antichissimo  fra  i  Ci- 
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nesi  si  conservò  stazionario,  corno  stazionarli  si  con¬ 
servarono  i  loro  usi  e  costumi.  Ma  però,  in  epoche 
diverse,  ebbe  maggior  o  minor  splendore,  maggiore  o 
minor  numero  di  adoratori. 

Fra  gli  Orientali,  grindiani  sono  quelli  che  van¬ 
tano  il  teatro  più  perletto,  avuto  riguardo  alla  pro¬ 
blematica  civiltà,  allo  sviluppo  intellettuale,  ai  riti 
della  religione  ed  ai  loro  costumi. 

Secondo  essi,  Tinvenzione  del  dramma  è  dovuta 
aironnipossente  Brahma,  il  provveditore  d’ogni  bene 
sulla  terra,  c  lo  scopo  che  il  Dio  si  era  predisse,  era 
di  ordinarlo  al  conseguimento  del  bene  morale.  Lo 
scopo,  ognun  lo  vede,  era  santissimo,  e  nell’ap¬ 
plicazione  doveva  portare  grandissimi  vantaggi.  Qual 
differenza  colle  nazioni  più  colte!!  Col  progresso  ar¬ 
tistico  e  ^cientiflco,  coU’ingentilirsi  dei  costumi,  il 
teatro  cessò  di  essere  la  scuola  della  pertettibilità, 
ed  anche  ai  di  nostri  non  è  certo  Tareopago  della 
virtù  e  della  moralità.  Il  celebre  motto  «  castigai 
ridendo  mores.  »  è  divenuto  merce  da  ferravecchi. 

Calfdaja,  il  più  gran  drammaturgo  che  vivesse  ai 
tempi  d’ Augusto,  fiorì  alla  Corte  del  principe  Vi- 
cramadita,  che,  al  pari  d’ Augusto,  ebbe  uno  dei  più 
floridi  regni.  Da  Calidaja  apprendiamo  quali  fossero 
gli  eroi  nei  drammi  della  sua  epoca.  Erano  quasi 
sempre  divinità,  o  principi,  costantemente  animati  dai 
più  generosi  sentimenti  verso  i  loro  popoli.  Questi  però 
orano  i  protagonisti  nei  drammi  di  ordine  elevato, 
che  si  rappresentavano  soltanto  nelle  grandi  solennità, 
nei  palazzi  della  corte  ed  alla  presenza  d’un  ceto 
privilegiato  di  persone,  alle  quali  erano  permessi 
straordinarii  spettacoli. 

Nei  drammi  d’un  ordine  inferiore  e  che  servivano 
di  quotidiano  passatempo,  gli  eroi  protagonisti  erano 
sempre  ministri,  sacerdoti  bramini  o  commercianti. 

Secondo  le  antiche  carte,  che  parlano  di  questi 
spettacoli,  parrebbe,  che  tanto  i  drammi  di  primo  che 
di  second’ordine,  fossero  esclusivamente  rappresentati 
pei  principi,  i  letterati,  i  dignitari  dello  Stato,  e  che 


il  popolo  non  vi  prendesse  parie,  e  ciò  forse  perchè 
il  soggetto  di  queste  sceniche  produzioni  non  era  un 
tessuto  d’inverisimiglianze,  una  serie  di  miracoli,  una 
litania  di  episodii  falsati  e  scritti  solo  per  dilettare  lo 
sguardo  e  le  orecchie,  senza  che  il  cuore  dia  la  più 
piccola  vibrazione,  come  pur  troppo  si  verifica  in 
molti  drammi  moderni.  Gl’indiani  nei  loro  drammi 
cercavano  il  diletto,  la  sensibilità  e  l’istruzione,  e 
però  l’intreccio  era  gemplicissimo  :  l’azione  procedeva 
con  naturalezza,  le  diverse  parti  erano  fra  esse  con¬ 
catenate  e  facili  a  comprendersi.  Lo  stile  era  forbito, 
senza  ricercatezza,  e  dallhnsieme,  per  quanto  durasse 
l’azione,  trapelava  sempre  un  carattere  di  squisita 
sensibilità  e  di  soave  effetto. 

Gl’indiani,  come  più  tardi  fecero  gli  spaglinoli  e  gii 
inglesi,  univano  sempre  al  severo  l’ameno,  al  cupo 
il  facèto.  Il  sistema  d’innestare  nei  drammi  il  perso¬ 
naggio  comico,  pare  che  fosse  vagheggiato  da  tutti 
i  popoli  che  dedicarono  un  culto  speciale  alla  dram¬ 
matica,  e  questo  ci  convince  che  l’uso  delle  maschere 
è  antico,  quanto  antica  è  rinvenzione,  se  cosiisi  può 
chiamare,  dell’arte  drammatica. 

Nelle  commedie  indiane,  l’eroe  protagonista  è  sem¬ 
pre  seguito  dal  suo  Vita,  specie  di  parassita,  che 
provocando  l’ilarità  colle  sue  scempiaggini,  vive  alle 
spalle  del  suo  protettore.  Oltre  al  Vita,  in  molte  vi 
sono  i  buffoni,  precursori  dei  Pulcinella,  degli  Arlec¬ 
chini,  dei  Brighella,  dei  Sandroni  e  degli  Stenterelli... 
diversi  dai  buffoni  cortigiani  del  medio  evo. 

Sono  il  più  delle  volte  servi  furbi  o  sciocchi  che 
ripetono  un  mondo  di  fanfaluche  per.  divertire  i  pa¬ 
droni  0  gli  amici  della  casa:  e  per  destare  maggiore 
ilarità,  usavano  spesso  bruttarsi  il  viso  di  fuliggine, 
sparpagliarsi  le  chiome,  far  smorfie  e  contorcersi  in 
modo  da  far  sbellicare  il  pubblico  dalle  risa. 

Qualche  volta  questi  buffoni  rappresentavano  la 
parte  del  servo  affezionato,  che  lasciava  la  patria  per 
seguire  l’eroe  nelle  sue  fortunose  avventure,  lo  di¬ 
straeva  nei  momenti  di  melanconia,  lo  avvertiva  degli 


agguati,  lo  favoriva  iivOgli  amori,  era  insomma  Tom- 
bra  del  suo  corpo.  Questi  paladini,  che  davano  la 
vita  pei  loro  padroni,  Che  nulla  hanno  di  comune 
col  parassita  greco,  o  colle  maschere  delle  commedie 
deU’arte,  ora  si  sono  rintanati  nei  teatrini  dei  fantocci 
e  delle  marionette,  e  formano  la  delizia  dei  bambini 
•e  delle  loro  nutrici...;  infatti,  sarebbe  possibile.  In  quei 
teatrini,  upa  commedia,  se  il  titolo  non  fosse  seguito 
dairinseparabile  frase  «  con  Arlecchino,  Gerolamo 
0  Pulcinella  servo  fedele?...  » 

Nelle  commedie  indiane,  il  numero  degli  atti  variava 
da  cinque  a  dieci.  Le  rappresentazioni  erano  lunghis¬ 
sime  e  duravano,  qualche  volta,  l’intiera  notte,  dal 
che  si  dovrebbe  dedurre,  che  i  principi  indiani,  i  grandi 
dignitari  ed  i  letterati  p*referissero  vegliare  la  notte 
e  riposare  il  giorno,  lasciando  al  popolo  di  seguire 
l’ordine  della  natura  che,  col  levare  ed  il  cadere  del 
sole  ha  prescritte  le  ore  del  riposo  è  quelle  del 
lavoro. 

11  dialogo  dei  drammi  era  sempre  in  prosa:  solo 
eccezione  "era  fqtta  quando,  per  meglio  esprimere  gli- 
affetti,  0  pronunciare  una  sentenza  filosofica,  prefe¬ 
rivano  servirsi  della  poesia. 

La  morale-,  essendo  l’obljiettivo  delle  sceniche  rap¬ 
presentazioni,  era  assolutamente  vietato  corteggiare 
la  moglie  degli  altri,  pronunciare  bestemmie,  narrare 
le  sventure  nazionali,  baciarsi,  dormire,  mangiare, 
far  bagni,  ungersi  il  corpo,  o  con  una  catastrofe  far 
sparire  uno  dei  personaggi,  che  neU’azione  avesse 
avuto  parte. 

E  gl’indiani  erano  popoli  l)arbari,  e  noi  andavamo 
fra  essi  a  portare  la  face  della  civiltà!  Per  noi  è  di 
prammatica  amoreggiare  sfacciatamente  la  moglie 
degli  altri  e  far  l’apoteosi  dello  stupro,  deH’incesto 
e  deH’adulterio  :  lìaciarsi  a  tutto  pasto,  battersi  in 
duello  ed  uccidere  l’avversario,  mangiare  a  quattro 
palmenti  ed  ubbriacarsi:  russare,  rubare  al  giuoco, 
favorire  i  fallimenti,  svaligiare  i  passeggeri,  assassi¬ 
nare,  educare  al  delitto,  inneggiando  a  quanto  vanta 
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di  pili  abbietto  la  moderna  società,  e,  quasi  non  ba¬ 
stasse,  presentare  al  pubblico,  in  tutto  il  realismo 
della  plastica,  le  Frini,  le  Aspasie,-  le  Cleopatre,  le 
Messaline  o  le  cortigiane  piu, sfacciate  che  spinsero 
la  Francia  alla  catastrofe  delì’SO,  i  più  celebri  delin¬ 
quenti,  i  delitti  più  mostruosi,  regalandoci,  sulla  scena, 
dei  Ga^paroni,  dei  Trojipmann,  dei  Verzeni,  dei  Pia- • 
nori,  dei  Passanante,  e  creando  intorno  ad  essi  una 
aureola  di  eroismo  o  di  martirio  alla  quale’  certo  noA 
avrebbero  agognato. 

Ed  è  questa  la  tanto  strombazzata  riforma  del 
teatro  italiano. 

Per  noi  sarà  forse  un  bisogno  insaziabile  di  grandi 
e  forti  emozioni.  Questo  esagerato  bisogno  non  esi¬ 
steva  presso  gli  indiani,  i  quali  evitavano  le  scòsse, 
perchè,  secondo  i  loro  principii,  nulla  doveva  turbare 
la  tranquillità,  nella  quale  riponevano  il  colmo  della 
beatitudwie.  'Da  quel  poco  che  abbiamo  detto  è  facile 
concludere  che  le  rappresentazioni  indiane,  antiche  e 
moderne,  sono  diverse  dalle  nostre,  tanto  nella  forma 
'Che  nella  sostanza. 

Ne  presentiaiho  una  breve  analisi.'  Nel  prologo  si 
espone  Tantifatto  del  dramma,  e  quando  un  perso¬ 
naggio  entra  in  scena,  il  home  vien  gridato  da  un 
incaricato  speciale,  perchè  gli  spettatori  ne  facciano 
la  conoscenza.  Se  le  commedie  sono  fantastiche  o 
miste,  entrano  le  ninfe  ed  i  genii  e  cominciano  gl’in- 
cantesimi  e  le  trasformazioni.  Queste  produzioni,  che 
più  comunemente  si  chiamarono  fiabe,  ebbero  molti 
imitatori,  ed  anche  all’epoca  di  Gozzi  e  prima  della 
radicale  riforma  di  Goldoni,  formavano  la  delizia  del 
popolo  veneziano.  In  queste  opere  gl’indiani  vi  ag¬ 
giungevano  anche  dei  q)ezzi  musicali,  specie  di  cori, 
che  erano  cantati  dai  personaggi  secondari,  e  molti 
viaggiatori,  che  percorsero  l’India,'  spesso  hanno  ve¬ 
duto  sulle  piazze  delle  baracche  posticce,  sulle  quali 
artisti  ambulanti  eseguivano  giuochi  o  recitavano 
drammi  e  fiabe  per  divertire  il  pubblico. 

Anche  neH’Ainerica  si  trovano  vestigia  di  teatro, 
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seljbene  gii  spettacoli  consistessero  in  una  danza  in- 
■coinposta,  nella  quale  i  selvaggi,  d’ainbo  i  sessi,  ca¬ 
muffati  in  cento  guise,  esprimevano  i  varii  affetti  coi 
gesti  e  colle  capriole:  e  questi  spettacoli  non  presero 
inai  la  torma  del  dramma  o  della  commedia  :  soltanto 
la  repubblica  di  Flascala  ebbe,  in  minuscole  pro- 
l»orzioni,  un  teatro,  sul  quale,  in  certe  solennità  del- 
Tanno,  si  davano  trattenimenti  composti  di  sceniche 
ra’ppresentazioni. 

Nel  Perù  ,il  teatro  ebbe  origine,  come  in  Cxrecia, 
dalle  feste  che  si  celebravano  in  onore  di  Cuzco. 
Nelle  grandi  feste  pòi  che  si  offrivano  al  sole,  feste 
che  duravano  nove  giorni,  i  principi,  i  ministri,  i 
dignitari,  i  capitani  ed  i  cacichi  apparivano  pompo¬ 
samente  armati  ed  inghirlandati.  Alcuni  portavano 
ali  sul  dorso,  altri  pelli  di  tigre,  di  drago  o  di  leone: 
al  volto  avevano  una  maschera  e  saltando  in  mille 
guise  si  riunivano  in  massa  e  formavano  come  una 
processione,  preceduta  da  flauti  e  tamburi. 

Le  commedie  peruviane  erano  state  create  per  ri¬ 
produrre  gli  atti  eroici,  le  glorie  del  paese,  le  vitto¬ 
rie  ed  i  trionfi  dei  grandi  capitani,  e  qualche  volta 
rappresentavano  fatti  domestici  o  pastorali.  Gli  attori, 
che  in  esse  avevano  parte,  non  erano  schiavi  o  per¬ 
sone  abbiette,-  ma,  il  più  delle  volte,  appartenevano 
al  ceto  aristocratico,  ed  erano  Incas  o  duci  dell’e¬ 
sercito.  . 

Anche  ai  di  nostri  i  Peruviani  conservano  le  an¬ 
tiche  tradizioni,  e  nelle  feste  dedicate  al  sole  ed  alla 
luna  usano  rappresentare  una  tragedia  sulla  morte 
dell'ultimo  Incas  Atabalipa,  accusato  dairindiano  Fi- 
lippetto,  divenuto  cristiano,  e  condannato  dal  con¬ 
quistatore  Pizzarro. 

Il  teatro  peruviano,  essendo  assai  conforme  all’an¬ 
tico  della .  Grecia,  dimostra  chiaramente  quanto  gli 
abitanti  di  quel  paese  fossero  civilizzati  al  paragone 
<li  molti  altri. 


CAPITOLO  V 


La  musica  nei  tempi  preistorici. 

Chi  sa  dirci  quale  sia  Torigine  vera  della  musica? 
Chi  sa  indicarci  il  nome  di  quel  genio  che  inventò 
la  gamma,  quali  i  primi  strumenti  che  produssero  il 
suono?  I  pastori  suonavano  la  tibia  e  questi  stru¬ 
menti  fabbricavano  colla  corteccia  di  certi  alberi,  e 
con  essi  accompagnavano  il  canto  degli  augelli,  che 
allo  sboccio  della  primavera  ripetevano  le  loro  can¬ 
tilene  d’amore....  j)oi  tenebre  e  mistero  :  un  profondo 
ed  oscuro  laberinto,  in  cui  l’immaginazione  si  perde 
ed  il  filo  d’Arianna  non  vale  a  rimetterci  sulla 
buona  via. 

Si  sa  che  le  prime  manifestazioni  estetiche  scatu¬ 
rirono  dalla  poesia  :  la  musica,  la  danza,  la  mimica, 
la  pittura  e  la  scultura  vennero  23iù  tardi  e  giunsero 
al  loro  apogeo  sol  quando  costituirono  un  ente  col¬ 
lettivo,  perchè  la  conoscenza  di  un’arte  conduce  di 
necessità  al  risveglio  delle  altre. 

E  ben  vero  che  presso  gl’indiani  e  gli  egiziani  le 
arti  e  le  scienze  furono  circoscritte  in  un  limite  de¬ 
terminato:  e  tuttavia  dobbiamo  a  questi  un  tributa 
di  stima  e  di  ammirazione,  perchè  ci  consta,  per 
certa  scienza,  che  da  remotissimo  tempo,  possedevano 
un  genere  di  musica  conforme  al  loro  istinto  ed  al 
loro  carattere  nazionale,  e  ne  fanno  fede  le  canzoni 
indo-egiziane,  la  cui  origine  è  confermata  da  recen¬ 
tissime  investigazioni. 
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È  cosa  pure  notoria  che  gl’indiani  furono  i  maestri 
degli  etiopi,  questi  degli  egiziani,  e  questi  alla  loro 
volta  ammaestrarono  i  greci  ed  i  greci  i  romani.  I 
sacerdoti  egiziani,  per  dar  sviluppo  a  quest’arte  no¬ 
bilissima,  la  collegarono  all’astronomia,  e  la  fecero 
servire  alle  divisioni  sistematiche  dell’anno.  I  dodici 
semi-toni  della  solfa,  eguali  in  numero  ai  dodici  se¬ 
gni  dello  zodiaco,  composero  i  dodici  mesi  dell’anno, 
i  chinesi,  i  quali  avevano  imparata  la  musica  dagli' 
egiziani,  dopo  che  questi  fecero  la  conquista  delle 
Indie,  ebbero  delle  epoche  felicissime:  ma  avendo 
voluto  più  tardi  introdurre  delle  modificazioni,  ’la  loro 
musica  cadde  nella  barbarie  ed  anche  le  scienze, 
attinenti  ad  essa,  cessarono  di  progredire.  Gli  ebrei, 
nemici,  come  abbiamo  osservato,  dei  pubblici  spetta¬ 
coli,  pure  amavano  la  musica,  ed  usavano  notarla 
in  modo  speciale:  e  siccome  l’antichità  di  quest’uso 
è  incontestabile,  si  può  anche  ammettere  che  la  loro 
maniera  di  scrivere  la  musica  con  punti  collocati  a 
destra  ed  a  sinistra,  sopra  e  sotto  alle  parole,  appar¬ 
tenga  al  sistema  indiano. 

Tre  Davide  e  Salomone  dal  1056  al  962  emersero 
nella  musica  e  nella  poesia:  ma  la  loro  morte  co¬ 
minciò  a  segnare,  presso  gli  ebrei,  l’epoca  del  deca¬ 
dimento. 

La  musica  passò  dall’Egitto  in  Grecia,  con  Lino 
ed  Orfqo,  1300  anni  prima  dell’era  volgare.  Nulla- 
meno,  essa  non  fu  riconosciuta  come  scienza  che 
verso  la  metà  del  secolo  quinto,  prima  di  Cristo,  ai 
tempi  del  re  Amasi,  e  fu  un  soldato  di  ventura  che 
pel  primo  apri  le  porte  dell’Egitto  alla  Grecia,  e  fa¬ 
vori  i  principii  di  Pitagora  adattandoli  alla  musica 
ed  alla  drammatica. 

1  poeti  greci,  che  avevano  l’abitudine  di  attribuire 
tutte  le  invenzioni  all’Olimpo,  per  queU’assioma  del 
^  «  ah  Jove  principium  »  andarono  a  pescare  l’origine 
della  musica  nella  mitologia.  Pindaro  ne  dà  il  vanto 
a  Minerva  dicendo  che  essa  inventò  il  doppio  flauto 
c  che  lo  esperimentò  nel  convitto  degli  Dei.  Apollo, 
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secondo  la  stessa,  versione,  inventò  il  monocordo  e 
gli  diede  la  forma  d’un  arco,  per  compiacere  sua 
sorella,  la  cacciatrice  Diana.  Istero  ed  Antido  gli 
attribuiscono  anche  l’invenzione  della  cetra.  Diodoro 
di  Sicilia  racconta  che  quando  Apollo  parti,  per 
conquistare  il  mondo  e  spandere  le  scienze  e  le  arti,, 
si  fece  accompagnare  da  nove  fanciulle  sapienti,  allu 
quali  diede  il  nome  di  muse.  Si  chiamavano  Ura^ 
nia,  PoUmnia,  Tersicore,  Clio,  Melpomene,  Prato. 
Euterpe,  Talia  e  Calliope. 

Antiche  tradizioni  egiziane  ci  dicono  che  Mercurio 
non  potendo  servirsi  della  lira  che  aveva  rubata  ad 
Apollo,  per  addormentare  Argo,  ne  compose  una  colla 
scorza  d’una  tartaruga,  e  vi  aggiunse  un  manico  e 
quattro  bischeri  di  legno.  Il  dio  Pane*  inventò  un 
flauto  di  nuovo  genere,  composto  di  sette  tubi  di 
canne,  che  fu  perfezionato  da  Sileno,  padre  adottivo 
di  Bacco  e  ridotto  ad  un  sol  tubo,  nel  quale,  praticò 
dei  fori.  Bacco,  insegnò  nuove  danze  alle  ninfe,  ce¬ 
lebri  per  la  grazia  delle  loro  pose  e  la  venustà  delle 
loro  forme. 

Ermiona  od  Erminia,  figlia  di  Marte  e  di  Venere, 
per  la  prima  insegnò  la  musica  ai  greci.  Marsia  in¬ 
ventò  il  capistro,  apparecchio  fatto  con  piccole  cor¬ 
regge,  destinato  ad  appoggiare  le  guance  e  del  quale 
suonatori  di  flauto,  per  molto  tempo,  conservarono 
l’uso.'  Si  sa  che  Marsio  fu  scorticato  vivo  da  Apollo, 
perchè  era  incorso  nell’ira  di  Minerva,  raccogliendo 
i  flauti,  ch’ella,  in  un  momento  di  dispetto,  aveva 
seppelliti  nelle  onde.  Anche  Glafflro  fu  gran  suonatore 
di  flauto  e  si  credette  superiore  a  Marsia.  Clemente 
d’ Alessandria  chiama  Olimpo,  allievo  di  Marsia,  l’in¬ 
ventore  ingegnoso  dei  canti,  divisi  in  strofe.  Adalo, 
figlio  di  Vulcano,  ristabilì  il  culto  delle  muse  a  Tre- 
zene,  sua  città  natale,  e  insegnò  il  suono  dei  flauti 
ai  suoi  concittadini.  Lino,  figlio  d’ Apollo  e  di  Calliope, 
nato  nella  Tracia,  creò  il  ritmo  e  l’armonia  ed  ot¬ 
tenne  il  premio  ai  giuochi  Pitici,  istituiti  a  Delfo  in 
onore  di  suo  padre.  Filamone  ebbe  il  premio  al  se- 
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concio  coucorso,  cantando  la  nascita,  di  Latona,  di 
Diana  e  d’ Apollo,  ed  istituendo  dei  cori  con  danzerò 
musica  intorno  al  tempio  di  Dello.  Oileo  visito  I  D— 
gitto,.un  secolo  prima  della  guerra  di  Troja,  per  im¬ 
parare  la  musica.  Egli  aggiunse  tre  corde  mobili  alla 
lira  di  Mercurio,  per  completare  la  gamma  e  sirnbo- 
leggiare  i  sette  grandi  pianeti,  conosciuti  dagli  antichi. 
Museo,  scolaro  d’Orfeo,  compose  molti  poemi  in  onore 
del  suo  maestro:  insegnò  la  musica  a  suo  figlio  Eu- 
molpo,  guerriero,  poeta  e  vincitore  ai  ginocchi 
Amfione,  figlio  di  Giove  e  della  bella  Antiope,  e  il 
più  celebre  degli  eroi  Tebani,  che  si  segnalarono 
nella  musica,  e  ricevette  da  Mercurio  una  lira  d  oro 
quale  ricompensa  delle  sue  virtù. 

Un  secondo  Olimpo,  contemporaneo  del  re-'  Mida, 
era  stimato  il  miglior  suonatore  di  flauto  della  sua 
epoca:  guadagnò  molte  volte  il  premio  ai  giuochi 
Pitici  ed  i  suoi  canti,  secondo  Aristotile,  ispiravano 
Eentusiasmo.  Re  Mida,  figlio  di  Gordio  e  di  Cibele, 
inventò  il  flauto  obliquo.  Il  centauro  Chirone,  figlio 
di  Saturno  e  della  ninfa  Filliride,  era  versato  nella 
musica  e  dava  lezioni  al  giovine  e  bollente  Achille. 
Teseo  si  distingueva  fra  i  suonatori  del  suo  tempo 
(1300  anni  prima  dell’evo  moderno)  ed  alcuni  poeti 
dicono  che  la  sua  lira  è  in  cielo.  Tireno,  figlio  d  Er¬ 
cole  e  d’Omfale,  inventò  la  tromba  di  rame,  che  de¬ 
dicò  a  Mercurio,  e  colla  quale  il  celebre  parassita 
Erodoro  ottenne  dieci  volte  il  premio  ai  giuochi  Pi¬ 
tici  ed  Olimpici.  . 

Dafne,  figlio  di  Mercurio,  illustrò  la  Sicilia,  il  dio 
Pane  gi’insegnò  il  canto  ed  il  suono  del  flauto  e  le 
muse  gTispirarono  il  poema  bucolico,  onore  della 
sua  patria. 

Da  questo  punto  le  tradizioni , cessano  sino  al  nono 
secolo,  in  cui  ricordano  un  certo  Feinio,  che  a  Smirne 
insegnava  le  belle  lettere  e  la  musica.  Questo  h  emio 
fu  il  padre  adottivo  di  Omero,  il  celebre  poeta,  che 
illustrò  la  Grecia  colla  sua  Illiade  e  la  sua  Odissea. 
È  da  questi  poemi  che  noi  sappiamo  che  i  re  cliia- 
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ina, vano  alle  loro  corti  suonatori,  cantanti  e  ballerini 
per  rendere  più  brillanti  le  feste  che  celeÌ)ravano  in 
occasione  o  in  onore  degli  dei.  Gli  artisti,  sempre 
secondo  Omero,  erano  trattati  con  molta  deferenza,  e 
non  pochi  eia.no  anche  filosofi.  Paride,  figlio  di  Priamo, 
apprese  la  musica  e  la  poesia  presso  i  Datili  del 
monte  Ida..  Ma,  dedito  all’effeminatezza,  non  conmose 
(  he  ca.nti  efteininati.  Durante  le  guerre  civili,  i  giuochi 
olimpici  erano  ^  stati  .  sospesi  e  solo  nell’884  ^furono 
j  istabiliti  da  lido  re  d  Plide.  Avevano  luogo  ogni 
quattro  anni,  nel  solstizio  d’estate.  Vi  si  aggiunsero 
dei  concorsi  di  musica  e  di  poesia,  come  ai  giuochi 
Pitici.  I  vincitori  ricevevano  una  corona  d’alloro,  si 
scolpivano  i  loro  nomi  su  tavole  di  marmo,  e  quando, 
come  trionfatori  ritornavano  alla  loro  patria,  si  pra¬ 
ticava  una  breccia  nelle  mura  della  città  natale,  per 
apiire  ad  essi  un  ingresso  speciale,  che  subito  dopo 
si  rinchiudeva. 


CAPITOLO  VI 


I  primi  maestri  nella  musica. 

Fa  verso  il  settimo  secolo,  prima  dell’età  moderna, 
«che  la  teoria  della  musica  tu  riconosciuta  come 
scienza  :  essa  cominciò  infatti  a  spiegarsi  con  maggior 
chiarezza,  le  idee  si  svolsero  più  facili,  più  abbon¬ 
danti,  ed  il  nome  dei  cultori  di  quest’arte  e  dei  poeti 
fu  più  numeroso.  Terpandro,  poeta  e  suonatore  del¬ 
l’isola  di  Lesbo,  aggiunse  tre  corde  alla  lira  di  Mer¬ 
curio,  propagò  i  suoi  studi  nella  parte  settentrionale 
della  Grecia  e  pel  primo  introdusse  delle  regole  nel 
canto.  La  statua  di  questo  riformatore  si  vedeva  nel 
ginnasio  di  Bisanzio,  al  tempo  di  Cristodoro  di  Copto 
e  la  bella  statua  riproduceva  il  genio  del  gran  mae¬ 
stro,  quasi  si  apprestasse  al  canto,  e  come  già  vivente, 
col  suono  della  lira,  calmasse  le  furie  degli  abitanti 
di  Am  idea.  Le  regole  di  Terpandro  godevano  di 
tale  favore  che  i  magistrati  vegliavano,  perchè  fossero 
rispettate  non  solo,  ma  colpivano  di  multa  quelli  che 
le  trasgredivano. 

Sparta  deve  al  poeta  Terpandro  la  prima  scuola 
di  musica.  Archiloco,  l’inventore  dei  trimetri,  insegnò 
l’arte  di  passare  da  nn  ritmo  aU’altro.  Creso  adottò 
questo  sistema  pel  ditirambo  e  pel  primo  fece  sentire 
gl’istrumenti  senza  la  voce.  Prima  di  quest’innova¬ 
zione  i  canti  erano  accompagnati,  nota  .per  nota,  dal 
flauto,  dalla  cetra  e  dalla  lira. 

Tirteo,  poeta  e  cantore  d’Atene,  rese  celebre  il  suo 
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nome  per  tutta  la  tlrecia  pei  canti  patriottici,  ed 
Alcmano,  il  gentile  poeta  di  Lidia,  et  quale  Sp<arta 
accordava  la  cittadinanza,  ricamava  sulle  corde  della 
sua  lira  deliziose  cantilene. 

Talete  inventò  le  danze  piriche,  che  guarirono  gii 
spartani  dalla  peste.  Cleonide  compose  delle  prosodie 
pei  flauti,  ed  adoperò  i  segni  musicali  inventati  da 
Ardalo,  il  quale,  pel  primo,  si  servi  delle  lettere  del¬ 
l’alfabeto  per  rappresentare  i  suoni.  Stesicore,  sici¬ 
liano,  completò  la  divisione  corale,  coll’aggiunta  del- 
YEpoda,  che  rappresentava  la  stabilità  della  terra  e 
riuniva  il  coro,  in  circolo,  intorno  o  davanti  al¬ 
l’altare. 

Mimnerno,  poeta  elegiaco  e  celebre  suonatore  di 
flauto,  inventò  il  ritmo  pei  pentametri.  Licaone  di 
Samo  aggiunse  un’ottava  corda  alla  cetra  per  com¬ 
pletare  l’ottava.  Da  quell’epoca  la  gamma  si  trovò 
rinchiusa  ne’suoi  limiti  naturali. 

Gli  storici  non  vanno  d’accordo  sul  nome  dei  mae¬ 
stri  che  inventarono  le  diverse  tonalità  e  contestano 
a  Safo  d’aver  ideata  la  tonalità  Misolidia,  tono  di  mi 
minore  e  d’averla  fatta  conoscere  ai  poeti  lirici.  Ma' 
siccome  non  è  compito  dell’opera  nostra  riprodurre 
tutte  le  fasi  della  musica,  per  quanto  riguarda  la 
composizione,  cosi  ci  limiteremo  ad  accennare  le 
modiflcazioni  che  i  diversi  sistemi  subirono  nel  pro¬ 
gresso  dei  tempi,  ed  a  far  conoscere  ai  nostri  lettori 
per  quali  strettoie  la  musica  dovette  passare  per 
giungere  all’attuale  stato  di  perfezione. 

Androne,  catanese,  cominciò  ad  accompagnare  il 
suono  del  flauto  con  garbati  movimenti  del  corpo, 
innovazione  che  in  seguito  fu  adottata  dai  suonatori 
di  flauto  di  professione.  Alceo,  l’amante  sventurata 
di  Saffo,  inventore  del  verso  alcaico,  si  rese  temuto 
co’suoi  canti  satirici,  tanto  che  Filippo,  re  dei  mace¬ 
doni,  non  trovava  un  patibolo  tanto  alto  per  metterlo 
in  croce. 

11  sistema  empirico,  comunemente  adottato  per  lo 
insegnamento  della  musica,  nel  540  si  modificò,  por 
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opera  di  Pitagora,  che  fondò  a  Samo  la  celebre  scuola, 
comunemente  chiamata  scuola  d’Italia.  Pitagora  nei 
suoi  precetti  accettò  l’ottocorde  di  Licaone,  con  poche 
modificazioni  neH’ordine  e  nel  nome  delle  note,  ed 
adottò  la  tonalità  Boria  in  re  minore^  come  base 
del  suo  sistema  musicale. 

I  greci  chiamavano  note  di  piacere  quelle  che 
formavano  Tarmonia,  e  non  ammettevano,  gli  accordi 
0  suoni  simultanei,  che  per  gFistrumenti. 

I  segni,  pel  canto,  si  collocavano  sopra  una  sola 
riga,  al  disopra  delle  parole:  quelli  per  il  suono, 
al  disotto.  I  segni  erano  168  per  le  voci  ed  altrettanti 
per  gli  strumenti,  e  ciò  perchè  ogni  tonalità  aveva 
i  suoi  segni  particolari. 

Pindaro,  dalla  bella  e  possente  voce,  aveva  studiato 
il  canto  con  Laso,  uno  dei  primi  che  in  Grecia  scris¬ 
sero  sulla  musica.  Egli  si  fece  conoscere  per  la  su¬ 
blimità  delle  sue  poesie  accompagnate  dalla  cetra, 
e  le  compose  di  diverse  misure,  per  poter  variare  il 
ritmo  musicale. 

Coll’influenza  dei  pubblici  concorsi,  le  esecuzioni 
musicali  avevano  fatto  rapidi  progressi.  La  creazione 
del  teatro  greco,  499  anni  prima  di  Cristo,  le  portò 
all’apogeo.  Eschilo  scriveva  la  musica  per  le  sue  tra¬ 
gedie,  e  Sofocle  le  declamava  accompagnandosi  colla 
cetra.  Ferecrate,  uno  dei  principali  sostegni  della 
commedia  antica,  creò  il  verso  composto  di  cinque 
tempi  e  pubblicò  molte  canzoni  per  la  cetra  a  undici 
corde,  preludii  pel  flauto,  nel  cui  suono  era  celebre. 
Frini,  Filossene,  Prosnomo  furono,  con  Timoteo,  i 
principali  riformatori  dell’antica  musica.  Platone  per¬ 
fezionò  il  sistema  di  Timoteo. 

Lo  studio  del  flauto  era  in  gran  voga  presso  i 
lacedemoni  ed  i  tebani  :  gli  ateniesi  li  imitarono,  ma 
dopo  che  quel  capo  ameno  d’ Alcibiade  spezzò  il  flauto, 
dicendo  che  detarpava  le  labbra,  lo  studio  di  questo 
istrumento  fu  presto  abbandonato  e  si  diede  la  pre¬ 
ferenza  alla  cetra. 

Aristossene  di  Taranto,  che  voleva  prendere  il 
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posto  del  filosofo  Aristotile,  cominciò  a  creare  una 
nubva  scuola,  in  opposizione  a  quella  di  Teofrasto, 
che  era  preferito.  Aristossene  rifiutò  i  calcoli  di  Pi¬ 
tagora,  e  disse  che  il  solo  giudice  era  l’orecchio.  Le 
sue  dottrine,  più  conformi  aH’indole  dei  tempi,  ebbero 
molti  seguaci  e  si  fu  allora  che  la  Grecia  si  divise 
in  due  campi:  neH’uno  si  trovarono  gli  armonisti, 
ohe  con  Aristossene  ripudiavano  le  regole  di  Pitagora: 
neH’altro  i  canonisti,  che  con  Teofrasto,  le  accet¬ 
tavano. 

Aristossene  voleva  che  i  suoi  scolari  imparassero 
€011  facilità  le  loro  composizioni,  e  che  la  filosofia 
servisse  di  guida  nella  scelta  dello  stile  proprio  a 
ciascun  genere  di  poesia.  A  tale  scopo  creò  quattor¬ 
dici  tonalità,  dedotte  dal  genere  cromatico,  ma  non 
tutte  furono  ammesse  nella  pratica.  Euclide,  quan¬ 
tunque  pitagorico,  ha  introdotte  queste  tonalità  nella 
sua  introduzione  alla  musica. 

Eratostene,  Bacchio  Tantico  ed  Adrasto  seguirono 
le  teorie  dei  canonisti  e  non  parlarono  d’ Aristossene, 
che  per  dimostrare  il  leggiero  fondamento  del  suo 
sistema  musicale. 

La  passione  del  Bello  aveva  formata  la  gloria  della 
scuola  d’Atene  e  si  mantenne,  per  tre  secoli,  in  tutte 
le  classi  dei  cittadini.  Ma  le  scissure  interne  e  le 
continue  guerre  generavano  la  stanchezza  e  lo  sco¬ 
raggiamento.  La  musica,  come  le  altre  arti,  furono 
neglette,  e  la  gioventiì  ateniese,  imbastardita,  più 
dedita  al  lusso  ed  alla  mollezza  che  allo  studio  della 
scienza  e  dello  arti,  si  afibllava  nei  teatri  per  applau¬ 
dire  cantanti  stranieià,  suonatori,  i  mimi  e  le  bac¬ 
canti.  La  Grecia,  col  sorriso  dell’ebete,  coU’entusiasmo 
-del  briaco,  correva  alla  sua  rovina.  L’ambizione  sfre¬ 
nata,  la  smania  dei  piaceri,  le  gelosie  dei  partiti  ne 
fecero  una  preda  iàcile  pei  romani. 


CAPITOLO  VII 


Grecia  e  Roma.  Primi  teatri. 


Che  la  Grecia,  pel  volgere  di  molti  secoli,  sia  stata, 
nelle  arti  e  nelle  scienze,  la  maestra  di  tutte  le  altre 
nazioni,  nessuno  osa  contestarlo  :  troppi  -  esempi  lo 
provano.  Non  è  dunque  il  caso  di  mostrare  meravi¬ 
glia  se,  versata  nella  pittura,  nella  scultura,  nelTar- 
chitettura,  nella  poesia  e  nella  musica,  più  possente 
sentisse  il  bisogno  di  perfezionarsi  nell’arte  delTimi- 
tazione  e  dare  ad  essa  quello  sviluppo,  che  solo  più 
tardi  ottenne  presso  gli  altri  popoli.  Ci  sia  dunque 
permesso  di  dire  che,  come  la  Grecia  fu  la  culla 
delle  arti,  delle  scienze  e  della  civiltà,  fu  pure  la 
culla  del  teatro. 

Ed  infatti,  che  cosa  si  richiedeva  perchè  l’arte 
scenica  giungesse  a  quello  stato  di  perfettibilità  da 
riuscire  la  scuola  dei  costumi  ed  offrir  diletto  agli 
spettatori?  Una  grande  dose  di  sensibilità,  buon  gusto, 
immaginazione  vivace,  pronta  ad  espandersi  e  man¬ 
tenersi  viva  col  mezzo  d’utili  e  civili  istituzioni:  il 
senso  del  vero  e  del  bello,  coltivato  col  soccorso  di 
filantropiche  elucubrazioni  e  stridii  profondi  sulla  na¬ 
tura  umana. 

La  China  forse  avrebbe  potuto,  in  questo  genere, 
essere  rivale  della  Grecia,  ma  mancava  del  necessa¬ 
rio  positivismo,  si  perdeva  troppo  nell’astratto,  e  però 
l’arte  scenica  riuscì  seympre,  in  qualche  parte,  difet- 
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tosa.  La  Grecia  invece  possedeva  il  segreto  di  que¬ 
st’arte  diffìcilissima,  e  si  può  dire  che  ne  abbia  rice¬ 
vuta  la  materiale  ispirazione  dalla  natura. 

Con  queste  parole  non  intendiamo  asserire  che 
l’arte  scenica,  in  Grecia,  esordisse  già  adolescente  e 
che  sbocciata  appena,  già  servisse  da  maestra  alle 
altre  nazioni.  No,  l’arte  scenica  ebbe,  come  dapper¬ 
tutto,  anche  in  Grecia,  la  sua  infanzia,  ed  il  primo 
germe  degli  spettacoli  fu  un  misto  di  comico  e  di 
tragico,  scoppiato,  quasi  estemporaneo,  fra  i  canti  e 
l’ebbrezza  delle  feste  celebrate  in  onore  di  Bacco. 

Però  la  Grecia  ebbe  presto  i  suoi  riforniatorii  e 
questi,  tenuto  calcolo  del  precoce  sviluppo,  circo¬ 
scrissero  l’arte  in  certi  limiti  di  fatti  e  di  tempi,  com¬ 
posero  l’antica  commedia  e  diedero  vita  alla  trage¬ 
dia,  che  dominò  poi  sovrana  sulle  scene  principali 
della  Grecip. 

Vogliono  che  il  primo  riformatore  sia  stato  Tespi, 
sommo  poeta,  che  si  dedicò  esclusivamente  alla  tra¬ 
gedia  e  dettò  regole  per  l’arte  della  scena.  Noi  pure, 
colla  generalità  degli  storici,  siamo  disposti  ad  am¬ 
mettere  questa  opinione ,  quantunque  altri  lavori 
teatrali  esistessero,  prima  che  Tespi  scrivesse  le  sue 
tragedie. 

Scolaro  di  Tespi  e  continuatore  della  sua  scuola 
Tu  ^  Frinicio,  che  riuscì,  nel  tempo  stesso,  valente 
scrittore,  celebre  attore  e  valoroso  capitano:  per  cui 
sapeva,  nella  stessa  misura,  maneggiare  la  penna  e 
la  spada,  e,  quando  gli  ozii  delle  guerre  lo  permet¬ 
tevano,  calzare  il  coturno  e  farsi  applaudire  sulla 
scena. 

Questa  intanto  è  una  prova  inconfutabile  che  ai 
tempi  di  Frinicio  il  teatro,  ne’suoi  cultori,  aveva  fatto 
notevoli  progressi:  già  non  erano  più  briachi  istrioni, 
i  quali,  col  viso  annerito  dalla  fuliggine  e  gli  abiti 
a.  brandelli,  declamassero  cattivissimi  versi  sui  carri 
0  sui  palchi  improvvisati,  ma  erano  notabilità  arti¬ 
stiche,  letterarie  e  militari  che  non  sdegnavano  de- 
<licarsi  alTarte  drammatica. 


E  luillameiio  ci  parrebbe  più  logico  il  supporre  che 
queste  distinte  persone  appartenessero  al  ceto  degli 
appassionati  o  dilettanti  piuttosto  che  a  (piello  dei 
comici,  propriamente  detti,  a  quello  cioè  che,  per  solo 
scopo  di  guadagno,  esercitava  l’arte  della  recita¬ 
zione. 

Ma  quantunque  Tespi  e  Frinicio  avessero  introdotto 
c  perfezionato  il  genere  tragico,  corredandolo  di  pre¬ 
cetti,  pure,  nè  ad  essi  nè  ai  loro  discepoli  fu  dato 
il  nome  di  padri  della  tragedia. 

(innesto  illustre  predicato  toccò  ad  Eschilo,  il  quale 
aveva  tradotte,  in  purissima  lingua,  le  favole  omeri¬ 
che  e  fece  rivivere  sulla  scena  gli  eroi  della  Grecia 
e  della  mitologia. 

Quando  Agatarco,  celebre  architetto,  sostituì  un 
solido  edifìcio  ai  teatri  di  legno,  si  foggiarono  anche 
ricchi  costumi  e  maschere  acconce  alle  diverse  rap¬ 
presentazioni.  Alle  tragedie  furono  aggiunti  i  cori  ed 
i  ballabili,  e  si  scrisse  una  musica  analoga  al  genere 
delle  produzioni.  Eschilo  stesso  ne  compose,  perchè 
non  fu  solo  sommo  poeta  tragico,  ma,  più  di  Frinicio, 
fu  attore  e  direttore,  integerrimo  cittadino  e  guer- 
Hero  valentissimo.  La  sua  tragedia  ilei  Persi  g  li 
più  bel  modello  del  come  si  possa,  con  semplicità 
d’intreccio,  interessare  il  pubblico  e  far  piacere  un 
lavoro. 

Sofocle  ed  Euripide,  allargando  lo  spazio  concesso 
ai  personaggi,  dando  maggior  vita  all’azione,  perfe¬ 
zionarono  le  idee  d’Eschilo.  Euripide,  sopratutto,  di¬ 
pinse  con  grandissima  efficacia  l’affetto  ed  applicò 
alla  scena  la  filosofìa  del  suo  tempo.  Talvolta,  come 
usò  Sheakeaspeare  più  tardi,  mischiò  a’suoi  drammi 
la  satira,  alle  tragedie  il  pastorale  ed  il  comico.  Ma 
la  commedia  che  morde  e  sferza  i  costumi,  la  com¬ 
media  a  cui  s’attaglia  il  motto  del  castigai  ridendo 
mores,  trattata,,  con  molto  acume  da  Gratino,  fu  per¬ 
fezionata  da  Aristofane. 

Il  teatro  greco,  che,  per  quanto  riguarda  la  com¬ 
media,  a,cr[uistò  un  carattere  spicca  to,  aveva  i)er  scopo 


di  parodiare  i  personaggi  più  eminenti  della  repub¬ 
blica,  sindacare  i  loro  costumi,  censurare  rammini- 
strazione  pubblica:  e  quasi  la  satira  non  bastasse  a 
frenare  gli  uomini  chiamati  a  reggere  il  governo,  si 
commentavano,  sulla  scena,  gli  atti  della  loro  vita 
privata,  gli  errori,  le  debolezze,  ed  in  questo  modo 
la  commedia,  che  più  tardi,  per  antonomasia,  si  chiamò 
antica,  tramutavasi  in  uno  specchio  di  riflessione, 
nel  quale  riproducevansi  i  vizii  e  le  virtù,  se  ne  esi¬ 
stevano,  delle  persone  più  distinte  per  ingegno,  per 
meriti  insigni  e  per  coraggio:  si  parodiavano  le  opere 
ed  i  scritti,  e  non  di  rado  si  pronunciavano  i  nomi, 
per  togliere  anche  quel  velo,  poco  denso,  ma  che 
qualche  volta  avrebbe  potuto  far  dubitare  dell’iden¬ 
tità  della  persona. 

Il  modo,  un  po’  brutale,  di  sindacare  ,la  vita  pri¬ 
vata,  allo  scopo  di  correggere  i  vizii,  dispiacque  a 
niolti  e  si  cercò  una  via  di  transazione:  da  questa 
via  usci  la  commedia  mezzana,  la  quale,  sopprimendo 
i  nomi,  ritraeva  un  personaggio,  ma  sempre  in  modo 
che  il  popolo,  dal  ritratto,  potesse  agevolmente  rico¬ 
noscere  l’origipale. 

Il  poeta  Platone  riuscì  stupendamente  in  questo* 
genere,  ma  non  ebbe  lunga  durata,  poiché,  poco  dopo, 
spuntò  la  commedia  nuova,  nella  quale  erano  riflessi 
i  costumi  dell’epoca,  ma  con  un  certo  garbo,  senza 
ledere  le  riputazioni,  senza  sindacare  la  vita  intima 
delle  persone  incommediate,  con  molto  sale  attico, 
e  in  questo  ramo,  che  perfezionò  l’arte  comica,  pri¬ 
meggiò  Menandro,  l’autore  di  Fasma  e  del  Tesoro. 

Da  questo  genere  trassero  la  loro  origine  la  com¬ 
media  latina  prima,  e  poscia  l’italiana,  per  cui  è  di¬ 
mostrato  che  la  Grecia,  dopo  aver  tentato  parecchie 
maniere,  giunse  a  quel  punto  di  perfezionamento  che 
doveva  servire  di  modello  a  tutte  le  altre  nazioni. 

Però  gli  spettacoli  non  erano  circoscritti  alla  com¬ 
media  ed  alla  tragedia:  si  recitavano  anche  le  favole, 
le  buffonerie  e  le  farse:  i  mimi  rappresentavano  pan¬ 
tomine,  nelle  quali  il  tragico  era  commisto  al  bur- 
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lesco,  e  queste,  come  ancora  si  usa,  erano  sempre 
accompagnate  dalla  musica,  perclié,  solo  coi  gesti, 
esprìmevano  le  passioni. 

La  musica  e  la  danza  erano  elementi  indispensa¬ 
bili  pei  cori.  Più  tardi  si  -aggiunse  la  musica  anche 
alla  poesia,  e  serviva  a  questa  d’accompagnamento 
in  modo  da  riuscire  un  canto  parlato,  poco  dissimile 
dai  recitativi  delle  opere  moderne. 

Il  ballo,  propriamente  detto,  in  cui  le  danze  s’in¬ 
trecciavano  coll’azione  mimica,  fu  uno  spettacolo  a 
parte,  che  formò  la  delizia  del  popolo  romano,  e  più 
tardi,  in  più  favorevoli  condizioni,  divenne  patrimo¬ 
nio  di  tutti  i  teatri  d’Europa. 

In  Atene,  vi  erano  anche  le  recite  dei  fantocci  e 
Potino  fu  il  primo  ad  introdurre  questo  divertimento: 
ma  trovò  una  sistematica  opposizione  all’attuazione 
della  sua  idea  da  parte  di  coloro  che  si  vedevano 
ritratti  dalle  teste  di  legno,  camuffate  da  poeti,  ma¬ 
gistrati  0  guerrieri:  ma  il  popolino,  spesso  condan¬ 
nato  all’ostracismo  dei  grandi  spettacoli,  si  appassio¬ 
nava  a  queste  recite,  molto  pili  che  ad  esse  si  per¬ 
metteva  ancora  la  commedia  antica, ^  bandita  al  com¬ 
parire  della  nuova,  e  certe  caustiche  verità,  che 
erano  proscritte  là,  ove  conveniva  il  fiore  della  cit¬ 
tadinanza,  trovavano  benigna  ospitalità  nelle  baracche 
dei  fantoccini. 

La  passione  per  le  recite  dei  fantocci  divenne,  a 
poco  per  volta,  generale,  ed  anche  ai  nostri  giorni 
si  mantiene  viva,  e  forse  più  di  quello  chè  lo  toss  ' 
all’epoca  del  suo  inventore. 

I  greci,  fanatici  per  gli  spettacoli  della  scena,  pei* 
due  0  tre  secoli  non  si  occuparono  d’altro  :  a  tal 
uopo  si  costrussero  magnifici  teatri.  _  Dopo  quello 
eretto  in  Atene  da  Agatarco,  e  di  cui  ci  parla  Vi- 
truvio,  sorse  faltro  non  meno  celebre,  dedicato  a 
Bacco.  Era  tutto  di  marmo  e  l’architetto  si  chiamava 
Filone.  Tutte  le  città  della  Grecia,  come  Argo,  Co¬ 
rinto,  Tebe,  Deio,  Melagopoli  e  la  stessa  severa 
Sparta,  avevano  i  loro  teatri.  Però,  le  commedie  che 
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si  rappresentavano  sulle  scene  di  Sparta  sentono 
troppo  della  semplicità  e  della  severità  dei  costumi 
spartani. 

Dal  sin  qui  detto  conchiuderemo,  ripetendo  che 
dalla  Grecia  passarono  nelle  altre  nazioni  la  passione 
non  solo  pei  pubblici  spettacoli,  ma  le  regole  del¬ 
l’arte  scenica  ed  i  modelli  per  erigere  i  teatri. 

E  nullameno,  quantunque  Roma  accogliesse  dalla 
Grecia  vassalla  l’idea  del  teatro,  non  si  valse  dei 
modelli  e  preferì  (juelli  lasciati  da  uno  dei  più  antichi 
popoli  d’Italia,  dagli  Etruschi,  presso  i  quali  gli  spet¬ 
tacoli  della  scena  furono  iniziati  coi  canti  fescennini, 
coi  sacri  riti,  cogli  usi  popolari,  e  presero  tale  sviluppo 
che,  dopo  breve  tempo,  gl’istrioni,  gente  esclusiva- 
mente  dedicata  a  questo  genere,  corsero  a  Roma, 
ove  coi  loro  carri,  le  loro  baracche  e  le  sconcie  rap¬ 
presenta, zioni  cominciarono  a  divertire  il  popolo  ro¬ 
mano. 

Ma  se  le  satire,  da  principio,  solleticarono  il  gusto 
della  plebe,  digiuna  di  spettacoli,  poco  dopo  si  tro¬ 
varono  troppo  pungenti  e  offensive  per  la  dignità 
romana,  e  però  un  senatus-consuUo  fu  pubblicato 
per  moderare  e  restringere  l’arte  scenica  nei  limiti 
assegnati  dalla  decenza,  giacché  gli  spettacoli  di 
questo  genere,  oltre  lo  sferzare  i  costumi,  dovevano 
servire  di  scuola  alle  moltitudini. 

Livio  Andronico,  nativo  della  Magna  Grecia,  e  che 
fioriva  circa  mezzo  secolo  dopo  la  morte  del  poeta 
Menandr'o,  alla  poesia  satirica  sostituì  quella  degli 
affetti  e  delle  passioni ,  componendo  commedie  e 
tragedie,  che  però  Cicerone  dichiara  di  pochissimo 
conto.  Nullameno,  servirono  di  punto  di  partenza  pei 
successori,  e  cominciarono  a  segnare  un  principio  di 
progresso  nel  teatro  romano. 

Più  fortunato  del  suo  predecessore  fu  Gneo  Nevio, 
della  Campania  di  Roma,  già  valoroso  soldato  nelle 
guerre  contro  Cartagine,  poeta  comico-tragico  ed  imi¬ 
tatore  della  commedia  greca.  Anch’esso,  come  Ari¬ 
stofane,  sferzava  le  persone  che  avevano  le  redini 
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del  governo,  punzecchiava  la  repubblica,  e  svelava 
a’  suoi  contemporanei  le  magagne  troppo  palesi  ed  i 
rimedii  che  avrebbero  potuto  applicare. 

Ma  l’autocratica  repubblica  romana  non  era  tanto 
liberale  per  ammettere  questo  genere  caustico  di 
rappresentazioni.  Il  popolo,  vigile  custode  della  libertà, 
trovava  sulla  scena  ragioni  forti  per  stimatizzare  la 
condotta  dei  pubblici  amministratori....  e  gli  ammini¬ 
stratori,  per  togliersi  al  pesante  controllo,  proscris¬ 
sero  le  commedie ‘e  punirono,  con  pene  severissime, 
l’ardimentoso  poeta. 

Però  l’epoca  di  Gneo  fu  feconda  di  molti  scrittori 
'di  opere  sceniche,  e  fra  questi  rifulsero  Lucio  An¬ 
dronico,  Tito  Ennio  ed  Accio  Plauto. 

Ennio  fu  epico,  tragico  e  comico,  e  scrivendo  com¬ 
ponimenti  teatrali  si  limitò  a  portare  sulla  scena 
soggetti  nazionali,  mettendo  in  commedia  lo  stesso 
Scipione.  Lucio  Andronico,  tìglio  di  Livio  segui  la 
stessa  scuola. 

Accio  Plauto,  come  Gneo  Nevio,  possedeva  le  doti  di 
Aristofane,  e  si  provò  nel  loro  genere,  ma  ad  esso  pure 
la  liberale  repubblica  tagliò  le  ali,  per  cui,  abbando¬ 
nando  le  satire  personali,  cominciò  a  scrivere  quelle  ce¬ 
lebri  commedie,  alle  quali  il  popolo  romano  tanto  si  di¬ 
vertiva.  Accio  Plauto  seppe  far  ridere  con  grazia;  ordinò 
favole  regolari,  vagamente  ingegnose,  vivaci,  scritte 
come  le  scriveva  Menandro,  e  però  si  può  chiamare 
l’inventore,  in  Roma,  della  commedia  nuova.  E  per 
tale  innovazione  Accio  Plauto,  eccezion  fatta  per 
Cecilie,  è  riputato  il  primo  dei  poeti  comici  e  satirici. 
Plauto  tradusse  anche  commedie  greche  e  ne  ritoccò 
parecchie  de’  suoi  predecessori,  adattandole  ai  gusti 
della  sua  epoca.  Chi  fosse  e  qual  mestiere  esercitasse 
Accio  Plauto,  prima  di  essere  poeta,  lo  vedremo  nel 
capitolo  decimo. 

La  repubblica  romana,  crescendo  in  potenza,  in 
estensione  di  territorio,  in  ricchezza,  sicura  nell’in¬ 
terno,  temuta  e  rispettata  al  di  fuori,  pensava  fruire 
di  quella  tregua  e  darsi  ai  piacevoli  sollazzi.  Fu  in 
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quest’epoca  che  alla  passione  per  la  commedia  si 
aggiunse  quella,  non  meno  glande,  per  la  tragedia. 

Allora  sorsero  altri  poeti  innovatori,  i  quali,  met¬ 
tendo  a  tortura  il  loro  ingegno,  per  far  gustare  que¬ 
sto  nuovo  genere  di  sceniche  rappresentazioni,  vi 
riuscirono  completamente.  E  si  contarono  parecchi 
distinti,  e  fra  questi  Marco  Pacuvio,  Lucio  Accio, 
Caio  Tizio  e  Caio  Lucilio,  zio  del  gran  Pompeo. 

Ben  presto  rifulse  la  esiziale  differenza,  che  doveva 
necessariamente  esistere  tra  la  maestà  della  tragedia 
e  le  risa  sguaiate  della  commedia,  e  Cicerone  rim¬ 
proverò  a  Caio  Tizio  di  usare,  nelle  sue  opere  tra¬ 
giche,  frasi  triviali,  motti  comici,  poco  confacenti  alla 
maestà  della  tragedia. 

Terenzio  fu  elegante  e  delicatissimo  scrittore,  ma, 
quantunque  esso  pure  avesse  cercato  d’imitare  Me- 
nandro,  non  ne  possedeva  nè  lo  spirito  nè  la  vi¬ 
vacità. 

Cecilie  volle  tradurre  Menandro,  ma  non  sempre 
le  sue  traduzioni  furono  felici,  e  in  molti  punti,  sco¬ 
standosi  dall’originale,  apparve  fiacco  ed  oscurò  il 
concetto  del  poeta  greco. 

Afranio,  che  pel  primo  portò  sulla  scena  gli  amori 
disonesti,  le  tresche,  gli  stupri  e  gl’incesti,  pel  brio 
e  per  la  condotta,  più  di  tutti  si  era  avvicinato  a 
Menandro. 


CAPITOLO  YIII 


Episodio  L® 

UVia  rappresentazione  in  Grecia, 
ai  tempi  di  Socrate. 

(378  anni  prima  deH’Éra  volgare). 

Il  fatto  succede  in  Atene,  nel  quarto  anno  della 
trecentottantesima  Olimpiade.  In  occasione  delle 
grandi  feste  celebrate  in  onore  di  Cibele  si  doveva 
rappresentare  una  commedia  del  poeta  Aristofane. 
Prima  che  sorgesse  l’aurora,  il  popolo  accorreva 
ai  banchi  di  marmo,  ove,  secondo  il  costume,  veni¬ 
vano  consegnati  ad  ogni  cittadino,  bramoso  di  assistere 
allo  spettacolo,  due  piccole  monete  (oboles),  delle 
quali  una  serviva  a  pagare  un  posto  sulle  gradinate 
deH’anfìteatro ,  l’altra  a  provvedersi  degli  alimenti 
necessarii  durante  la  rappresentazione. 

Ricevute  le  due  monete,  ciascuno  si  dirigeva  verso 
le  gallerie  ove  i  preposti,  vestiti  di  porpora,  riceve¬ 
vano  il  prezzo  d’ingresso,  mentre  altri,  muniti  di  un 
bastone  bianco  facevano  allineare  gli  accorrenti,  li 
conducevano  ai  gradini  e  vegliavano,  perchè  nnlla 
insorgesse  a  turbare  l’ordine  dello  spettacolo. 

Questa  massa  imponente  dhiomini,  costretta,  a  star- 
.sene  seduta  od  in  piedi  fra  lo  spazio  ristretto  che 
determinava  ogni  posto,  si  vendicava  di  tale  strettoio 
c  della  noia  dell’attendere  con  grida,  schiamazzi  e 
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sarcasmi  contro  quelli,  la  cui  originale  fisonomia 
prestavasi  poco  o  tanto  al  ridicolo.  Se  accadeva 
che  alcuno  inciampasse  o  si  presentasse  con  abiti 
strani  e  di  cattivo  gusto,  tutti  si  alzavano,  lo  segna¬ 
vano  a  dito  e  gli  dirigevano  parole  motteggiatrici  : 
alla  vittima  non  rimaneva  altro  spediente  che  tornare 
indietro  o  confondersi  tra  gli  spettatori,  bassa  la  te¬ 
sta  e  coprendola  col  mantello,  sino  a  che  sopra  altri 
disgraziati  si  rivolgesse  la  caustica  gaiezza  degli 
ateniesi. 

Quando  tutti  furono  a  posto,  un  vecchio,  i^overa- 
mente  vestito  e  curvo  per  gli  anni,  entrò  nell’anti¬ 
teatro  e  collo  sguardo  cercò  un  posto  per  potarsi 
sedere.  Si  fece  un  giuoco  crudele  del  suo  imbarazzo. 
In  diversi  punti,  dei  giovani  si  strinsero  fra  essi  per 
far  si  che  risultasse  libera  una  piazza,  ma  quando 
il  vecchio  si  avvicinava  per  occuparla,  quegli  spen¬ 
sierati,  ben  diversi  dai  loro  avi,  si  allargavano  nuo¬ 
vamente  ed  il  povero  vecchio  doveva  allontanarsi 
fra  le  risa  ed  i  motti  faceti.  Fu  quindi  costretto  at¬ 
traversare,  brancolando,  ranflteatro  sino  ai  posti  ri¬ 
servati  agli  ambasciatori  di  Sparta. 

Allora  uno  degli  ambasciatori,  il  più  giovine,  si 
alzò  da  sedere,  tese  la  mano  al  vecchio,  gli  diè  il 
posto  che  occupava,  rimanendo  in  piedi  dietro  lo 
sèanno. 

Gli  spartani  conservavano  ancora  molto  rispetto' 
per  la  vecchiaia. 

Un  uomo  sorse  fra  gli  ateniesi  ed  applaudì  il  no¬ 
bile  atto.  Allora  tutti  gli  spettatori  fecero  eco,  senza 
riflettere  che  gli  apiflausi,  tributati  allo  straniero,  tor¬ 
navano  di  vergogna  alla  loro  condotta. 

Frattanto  il  suono  degli  strumenti  musicali  annun¬ 
ziava  che  stava  per  principiare  lo  spettacolo  ed  i  co¬ 
risti  entrarono  sulla  scena,  preceduti  da  un  flautista 
che  li  accompagnava.  Essi  erano  in  numero  di  sei, 
e  quattro  soverchiavano  gli  altri  in  grandezza,  per 
indicare,  come  d’uso,  che  la  produzione  sarebbe  una 
commedia  intitolata  Le  nubi. 


La  scena  presentava  il  vestibolo  d’un  palazzo.  Al 
fondo  si  vedeva  una  piazza:  dai  lati  vi  erano  delle 
case,  fra  le  quali  scorrevano  due  strade  principali, 
una  vòlta  ad  oriente,  l’altra  ad  occidente. 

Tutto  ad  un  tratto,  un  letto,  spinto  fuori  da  molle 
segrete,  appare  sulla  scena:  ne  esce  un  personaggio 
grottesco,  Strepsiade,  che  percorre  il  palco  scenico, 
in  una  grande  agitazione  «  perchè  è  tormentato  dai 
creditori  e  non  ha  mezzi  per .  appagare  tutti  i  suoi 
desiderii  ». 'Arriva  Filippide,  suo  tìglio,  giovine  vani¬ 
toso  e  non  meno  prodigo  :  incomincia  un  alterco,  poco 
ediflcante,  tra  padre  e  tìglio,  a  proposito  d’un  gran 
filosofo,  che  Strepsiade  non  nomina,  ma  che  vuol 
consultare,  perchè  gTinsegni  la  maniera  più  spiccia 
per  sbarazzarsi  de’suoi  creditori. 

I  due  comici,  cui  sono  affidate  le  parti  di  Strepsiade 
e  di  Filippide,  portano  delle  maschere,  che  loro  co¬ 
prono,  non  soltanto  il  viso,  ma  tutta  la  testa.  La 
bocca  è  spalancata  perchè  possa  uscir  libera  la  voce, 
afforzata  da  lamine  d’acciaio,  ingegnosamente  di¬ 
sposte. 

Strepsiade  bussa  alla  porta  del  filosofo:  un  servo- 
viene  ad  aprire  e  dopo  una  scena,  tutta  piena  di 
motti  piccanti,  si  alza  una  tela  e  si  vede  il  tìlosotb 
in  mezzo  a’  suoi  discepoli. 

Le  maschere  di  questi  attori  offrono,  senza  dubbio, 
una  rassomiglianza  assai  grande  coi  personaggi,  che 
Aristofane  ha  preso  di  mira,  giacché  tutti  si  volgono 
verso  l’ateniese,  che  poc’anzi  aveva  applaudito  pel 
primo  alla  nobile  condotta  dell’ambasciatore  spartano. 
Tutti  lo  accennano  coll’indice,  ripetendo  col  sorriso 
sulle  labbra: 

—  Socrate!  Socrate! 

Sqcrate  teneva  in  mano  un  mazzo  di  rose.  Come 
gli  altri  spettatori,  anch’esso  rideva,  ma  senza  osten¬ 
tazione  e  senz’amarezza,  delle  facezie  che  lo  colpivano 

dalla  scena.  ‘  n 

Intanto  lo  spettacolo  proseguiva  :  il  Socrate»  della 
cominedia,  sospeso  in  aria,  entro  una  cesta,  scendeva. 


sul  palco  e  invocava  le  nubi  «  sole  deità,  diceva  egli, 
alle  quali  s’incliiiiava  ». 

Si  applaudì  molto  a  quest’arguzia  di  Aristofane, 
che  intendeva  làr  conoscere  con  essa,  che  le  dottrine 
di  Socrate  e  de’  suoi  scolari  altro  non  erano  fuor  di 
semplici  chimere,  vuote  e  fantastiche  come  le  nebbie 
di  cui  si  compongono  le  nubi. 

Poscia,  dietro  un’invocazione  del  filosofo,  le  nubi 
scendevano  a  mezzo  di  congegni  meccanici:  erano 
attori  vestiti  in  costumi  bizzarri  e  che  portavano 
maschere  di  donne.  Essi  cantavano  in  coro,  vantando 
i  poteri  delle  nubi  da  loro  rappresentate  e  finivano 
col  promettere  la  loro  protezione  a  Strepsiade  in  fa¬ 
vore  del  filosofo. 

Strepsiade  allora  abiurava  gli  dei  d’ Atene  e  si  de¬ 
dicava  tutto  al  culto  delle  nubi,  che  gli  promettevano 
d’insegnargli  a  corrompere  il  buon  diritto  per  chie¬ 
dere  a  prestito  senza  restituzione,  e  soggiungevano; 

—  Lasciatevi  guidare  dal  filosofo  e  voi  riuscirete. 

Cosi  terminava  il  primo  atto.  Usciti  gli  attori  dalla 
scena,  si  ripigliavano  dal  pubblico  i'cicalecci  e  le 
risa  chiassose.  Quindi  ricomparve  il  coro  e  dopo  di 
esso  il  tllosolb  e  Strepsiade,  al  quale  il  filosofo  aveva 
rubato  il  mantello.  A  questo  punto  cominciava  un 
dialogo  interrotto  più  volte  dall’ilarità  e  dalla  prova 
che  il  popolo  si  divertiva  a  quella  commedia. 

—  Suvvia,  che  cosa  desideri  imparare?  domandava 
Socrate.  La  misura  del  tempo,  rarmonia,  le  ca¬ 
denze? 

—  Sì,  perbacco,  le  misure,  rispondeva  Strepsiade, 
jìerchò  non  è  gran  tempo  che  un  mercadante  mi  ha 
giuntato  con  una  falsa  misura.  L’armonia  a  che  mi 
servirebbe? 

—  A  renderti  piacevole  nelle  società,  soggiungeva 
Socrate. 

—  Poco  men  cale,  replicava  Strepsiaple:  insegnami 
piuttosto  ad.  abbattere  il  buon  diritto.  * 

Più»  Strepsiade  vuol  venire  al  concreto  e  più  il  filo¬ 
sofo  sene  allontana:  e  siccome  la  filosofia,  dice  egli. 
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esige  molte  conoscenze  preliminari,  cosi  egli  dà  a’suoi 
^scolari  ima  lezione  di  grammatica  e  termina  dicendo  : 

—  Raccoglietevi,  meditate,  attaccatevi  ad  un  pen-  ' 
;siero  e  se  non  riuscite  a  svolgerlo,  passate  ad  un 
nitro  :  sceverate,  delìnite,  contemplate  :  intìne  cercate 

i  mezzi  per  deludere  i  vostri  creditori. 

A  questo  punto  gli  scoppii  di  risa  e  gii  applausi 
•erompono  da  tutte  le  parti,  perchè  queste  parole  co¬ 
miche  parodiavano  assai  finamente  i  precetti  di  So¬ 
crate,  che  voleva  far  scaturire  i  pensieri  degli  altri, 
senza  palesare  i  suoi.  Tanto  che  si  ebbe  il  nomignolo 
di  mammana  degli  spiriti. 

E  Strepsiade,  volgendosi  e  rivolgendosi  sul  suo  letto, 
dà  un  grido,  perchè  crede  di  aver  scoperto  il  segreto 
di  cui  andava  in  cerca. 

—  Se  io,  diceva,  comperassi  una  strega  della  Tes¬ 
saglia  e  col  suo  mezzo  imprigionassi  la  luna  e  la 
«chiudessi  in  un  astuccio,  come  uno  specchio  ? 

—  Che  ne  avverrebbe?  domandava  Socrate. 

—  Se  non  vi  fosse  più  luna,  replicava  Strepsiade, 
non  sarei  più  obbligato  a  pagare  interessi. 

—  E  come  ciò?  soggiungeva  il  filosofo. 

—  La  cosa  è  chiara.  Senza  luna  non  vi  sarebbero 
più  mesi,  e  perciò  non  più  pagamenti  a  scadenza. 

—  E  se  tu,  domandava  il  filosofo,  fossi  condannato 
a  pagare  una  grossa  multa,  come  faresti  a  trarti 
d’impaccio  in  quest’affare?  Pensaci,  fantastica  un 
poco,  dà  sfogo  al  tuo  spiritg  come  fanno  i  fanciulli 
•collo  scarafaccio,  che  attaccano  ad  un  filo. 

—  Mi  collocherei  dietro  una  sedia  del  cancelliere, 
rispondeva  Strepsiade,  e  con  uno  specchio,  esposto  ai 
raggi  del  sole,  brucerei  tutte  le  scritture  fatte  contro 
di  me. 

—  E  se  ti  condannano  nella  persona? 

—  11  mezzo  è  più  facile:  mi  appiccherei. 

11  filosofo,  vedendo  che  non  può  trarre  alcun  jiar- 
tito  dal  nuovo  discepolo,  lo  consiglia  a  far  venire  il 
figlio  in  sua  vece. 

Noi  con  quest’episodio  abbiamo  voluto  presentare 
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ai  lettori  un  brano  delle  commedie  greche,  dare  una 
idea  del  come,  anticamente,  venivano  rappresentate, 
e  però  non  seguiremo  Le  nubi  d’Aristofane  in  tutte 
le  svariate  sue  scene,  ma  diremo  soltanto  che  alla 
fine  Filippide,  dietro  i  consigli  del  tìlosofo,  dà  dello 
busse  a  suo  padre  e  lo  scaccia.  Strepsiade,  furibondo, 
chiama  le  sue  genti,  le  arma  di  accette  e  di  flaccole, 
sale  con  esse  sul  tetto  della  scuola  e  vi  appicca  il 
fuoco,  lasciandola  ardere  sino  a  che  è  completamente 
distrutta. 

Socrate  esce  tutto  affumicato  e  si  salva  co’suoi 
discepoli,  in  mezzo  ai  sarcasmi  del  coro  ed  alle  risa 
del  pubblico.  Se  non  che  un  incidente  interrompe  la 
prima  scena  dell’ ultimo  atto  e  sospende  per  poco  la 
rappresentazione.  Un  attore,  per  difetto  di  memoria, 
con  un  movimento  sgraziato,  gira  la  sua  doppia  ma¬ 
schera  fuori  di  tempo:  il  popolo  si  alza  e  chiede  la 
maschera  dell’attore,  per  godere  della  sua  confusione. 
11  meschino  dovette  ubbidire  e  dopo  ch’ei  sottostette 
per  assai  tempo  alle  lischiafe  ed  agli  insulti  del 
pubblico,  diede  il  suo  costume  e  la  maschera  ad  un 
altro  attore,  che  prosegui  a  recitare  la  parte.  Allora 
la  commedia  interrotta  fu  ripresa  e  Unita. 

Diradatasi  la  folla  e  lasciato  libero  il  passo,  Socrate, 
la  cui  lisonomia,  durante  la  rappresentazione  si  mo¬ 
strò  serena,  uscì,  seguito  da’suoi  discepoli,  che  non 
tutti  davano  prova  della  sua  singolare  forza  d’animo. 
Volgendo  per  una  via,  si  trovò  faccia  a  faccia  con 
Aristofane,  che  i  suoi  amici  traevano  in  trionfo.  Ari¬ 
stofane  si  fe’  rosso  in  viso  e  voleva  deviare  :  ma  So¬ 
crate  gli  andò  incontro,  e  col  mazzo  di  rose  che 
teneva  in  mano  gii  sfiorò  lievemente  il  viso.  Aristofane, 
sorpreso,  indietreggiava  in  atto  sdegnoso  e  con  una, 
specie  di  terrore. 

—  Aristofane,  disse  il  filosofo  sorridendo,  fa  tu  p<n‘ 
questo  come  feci  io  per  la  tua  commedia:  scusa  le 
graffiature  in  grazia  del  profumo. 

—  Dada!  esclamò  un  altro,  che  passava  per  quella, 
via:  potrebbe  esservi  un  aspide  fra  ({uelle  rose. 
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11  passeggero  era  Platone. 

Ventitré  anni  dopo  Socrate  fn  condannato  a  bere 
la  cicuta,  ed  Aristofane  attraversava  mesto  e  pensoso 
il  Pritaneo,  quando  una  voce  ben  nota-  lo  fece  tra¬ 
salire. 

—  Io  te  l’aveva  predetto,  Aristofane,  eh’  eravi  un 
aspide  fra  quelle  rose. 


CAPITOLO  IX 


Roma  e  Grecia:  loro  spettacoli: 
parallelli  e  confronti. 

Sviluppandosi  in  Roma  il  gusto  per  le  rappresen¬ 
tazioni  sceniche,  doveva  eziandio  svilupparsi  la  pas¬ 
sione  d’innalzare  edifìci,  nei  quali  Tampiezza  e  le  co¬ 
modità  camminassero  di  piè  pari  col  lusso  degli  or¬ 
namenti  e  Teleganza  propria  dei  luoghi  destinati  a 
questi  spettacoli. 

Secondo  gli  storici  più  degni  di  tède,  il  primo  tea¬ 
tro  stabile  edificato  in  Roma  fu  quello  di  Gneo  Pom¬ 
peo,  e  soggiungono  che  lo  contornarono  di  piante  e 
di  fontane  zampillanti  per  renderlo  fresco  e  dilettevole. 
Scauro  poscia  ne  fece  costrurre  un  secondo,  che,  per 
la  sontuosa  architettura,  la  ricchezza  degli  ornamenti 
c  delle  scene,  nulla  ebbe  ad  invidiare  a  quello  di 
Pompeo. 

Regnando  Augusto,  mecenate  celebre  delle  scienze, 
delle  lettere  e  delle  arti,  la  passione  per  l’arte  scenica 
ebbe  un  grande  incremento,  e  fu  alTepoca  in  cui 
regnava  questo  principe  che  Ovidio  scrisse  la  sua  ilfc- 
dea  e  Tito  Varo  il  Tiestp.,  tragedia  molto  lodata  dai 
suoi  contemporanei.  Asinio  Polìione  espose  sulla  scena 
la  guerra  civile  tra  Cesare  e  Pompeo. 

Sebbene  molti  poeti  borissero  e  molte  tragedie  si 
scrivessero  durante  il  regnb  d’ Augusto,  di  dieci  sol¬ 
tanto  si  ha  memoria,  e  queste,  quantunque  appaiano 
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scritte  (la  diversi  autori,  pure,  impropriamente,  sona 
tutte  addebitate  a  Seneca.  Poche  fra  esse,  come  la 
Medea,  Vlppolito,  la  Troade,  imitazione  dal  greco,, 
sono  ricche  di  originali  bellezze. 

Ed  ecco  perché  in  Roma  la  tragedia  non  fu  piti 
fortunata  della  commedia.  I  primi  autori,  tanto  comici 
che  tragici,  amavano  più  l’imitazione  clie  lo  stampo 
originale,  e  però  in  quasi  tutti  i  lavori  prevaleva  la 
scuola  greca,  nò  valse  a  distruggere  l’abitudine  il 
trattare  patri!  argomenti;  tutto  si  limitò  ad  una  di¬ 
stinzione  di  nomi  :  le  tragedie  tratte  dalla  storia  greca 
chiamavansi  palliate  perchè  il  pallio  era  dei  greci: 
quelle  che  rappresentavano  costumi  romani  si  chia¬ 
mavano  pretestate,  essendo  la  pretesta  romana. 

Però  anche  il  teatro  romano,  come  quello  di  Gre¬ 
cia,  oltre  le  commedie  e  le  tragedie,  aveva  le  sue 
favole,  le  quali  altro  non  erano  che  azioni  giocoso 
di  personaggi  pretestati,  spettacoli  mimici  o  pan¬ 
tomime., 

Nelle  pantomime  era  tale  la  licenza  usata  dai  j’O- 
mani,  che  spesso  le  donne  che  in  esse  avevano 
parte,  per  deliziare  il  pubblico,  comparivan  quasi 
ig'nude  sulla  scena. 

Quando  queste  favole  licenziose,  a  cui  nulla  ha 
da  invidiare  l’epoca  moderna,  furono  non  solo  tolle¬ 
rate,  ma  protette  da  un  governo,  che  per  regnare 
da  (lespota,  voleva  che  il  popolo  s’immergesse  nella 
melma  delle  più  turpi  passioni,  la  commedia  e  la 
tragedia  si  ritrassero  dalla  scena,  quasi  vergognose 
di  essere  ritenute  complici  dell’immoralità,  portata 
si  in  alto  dal  dispotismo  e  dalla  cupidigia. 

Ed  anche  per  questo  fatto,  i  teatri  di  Roma,  non 
regolati  da  speciali  decreti,  in  balia  dei  capricci  dei 
capi  della  repubblica  prima,  e  poscia  degli  imperatori, 
non  ebbero  mai,  come  in  Grecia,  una  vera  epoca  di 
splendore.  Lampi,  bagliori  momentanei  e  nulla  più. 
La  smania  del  godere  proscrisse  la  speranza  di  ra¬ 
dicali  miglioramenti:  per  gli  spettatori  avidi  di  emo¬ 
zioni  bastava  che  i  sensi  fossero  appagati:  l’intelli- 
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i;’ciiza  ed  il  cuore  non  ebbero  mai,  o  ben  di  rado,  la 
loro  parte. 

È  quelle  tristi  fasi  d’abbassamento  morale,  si  ripro¬ 
dussero  fatalmente  ai  giorni  nostri,  e  in  Francia  prima, 
e  più  spesso  nei  teatri  popolari;  in  Italia  più  tardi 
colle  afrodisiache  scene  delle  CLeo'patre,  delle  Mes¬ 
saline  e  delle  Frinì,  e  si  videro  la  sfrontatezza  da 
trivio  ornata  di  versi  gentili  e  la  quasi  nudità  fem¬ 
minile  applaudite  freneticamente  e  giungere,  per  l’eb¬ 
brezza  dei  sensi,  all’apogeo  della  loro  gloria. 

La  nostra  generazione,  studiando  sulle  pagine  non 
sempre  gloriose  della  romana  repubblica,  su  quelle 
cruenti  dell’impero,  chiamò  barbari  quei  popoli,  spesso 
giganti  e  creatori  di  opere  eterne,  proscrisse  e  con¬ 
dannò  gli  usi  ed  i  costumi  medioevali:  ma  gettati 
l’elmo,  lo  scudo  e  la  corazza,  e  vestiti  prima  i  guar¬ 
dinfanti,  gli  abiti  inquartati,  i  cappelli  colle  piume, 
poscia  quelli  a  coda  di  rondine  ed  il  cilindro,  dei 
barbari  imitò  i  vizii,  le  saturnali,  in  forma  microsco¬ 
pica,  non  meno  lasciva:  bruciò  il  grano  d’incenso 
sulle  are  delle  veneri  cortigiane  e  si  affrettò,  quando 
riusci  facile  ottenerlo,  a  condannare  aH’ostracismo 
tutto  quello  che  sulla  scena  poteva  riuscire  a  far 
condannare  il  vizio  e  migliorare  i  costumi. 

Quasi  a  chiudere  il  presente  capitolo  ci  si  permetta 
iin  confronto  storico  tra  il  teatro  di  Roma  e  quello  di 
Grecia.  Oramai,  e  lo  abbiamo  dimostrato,  è  notorio 
che  l’arte  dell’imitazione  in  Atene  aveva  raggiunto  il 
suo  massimo  splendore,  come  pure  è  notorio  che  le 
condizioni  naturali,  civili  e  politiche  della  Grecia,  e 
in  special  modo  d’ Atene,  patria  della  tragedia,  erano 
assai  diverse  da  quelle  di  Roma. 

_  In  Atene  esistevano  tradizioni  poetiche,  religiose  e 
civili:  v’erano  sentimenti  nobili  per  l’arte,  buon  gusto 
ed  unità  di  popolo.  Tutte  queste  doti  non  esistevano 
in  Roma.  Gli  ateniesi,  eminentemente  entusiasti,  ado¬ 
ravano  i  poemi  d’Omero,  ricordavano  con  orgoglio 
le  glorie  del  loro  paese,  le  virtù  degli  avi,  le  gesta 
■eroiche  dei  concittadini,  avevano  un  culto  speciale 
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per  la  loro  religione.  La  natura  stessa  aveva  formata 
la  Grecia  per  farte,  e  quanto  gii  ateniesi_  fossero  in¬ 
novatori  e  progressisti,  lo  dimostrano  i  capolavori 
della  scultura  e  della  pittura  che  conservarono  l’im- 
pronta  originale  delle  forme  adoniche,  deU’indole  e 
dei  costumi,  e  lontre  offrivano  al  poeta  materia  pei 
suoi  lavori  scenici,  contribuivano  in  modo  efficace  al 
perfezionamento  dell’arte. 

La  Grecia,  contenta  del  territorio  che  natura  le 
aveva  assegnato,  non  aveva  a  sè  d’intorno  che  il  suo 
popolo,  sempre  fedele  alle  costumanze  cittadine,  agli 
usi  tradizionali,  che  si  entusiasmava  de’suoi  entusiasmi 
ed  applaudiva  ai  propri!  trionfi.  I  greci,  sempre  pronti 
a  respingere  un  assalto,  un’aggressione  che  venisse  di 
fuori,  orgogliosi  della  loro  nazionalità,  per  molti  secoli 
abborrirono  la  confusione  delle  caste  e  le  stesse  vit¬ 
torie,  su  essi,  non  producevano  che  un  grande  effetto 
morale. 

Roma  invece,  nata  per  la  lotta,  era  sempre  sma¬ 
niosa  di  novelle  conquiste  e  si  godeva  di  trascinare 
incatenati  ai  carri  dei  vincitori  gii  schifi  ed  i  vinti, 
che  moltiplicavano,  è  vero,  la  popolazione,  ma  ad 
un  po’  per  volta  imbastardivano  la  razza  primitiva. 

Questa  smania  possente  non  venne  meno  col  pro¬ 
gresso  dei  tempi,  e  quando  la  Roma  dei  pagani  si 
tramutò  nella  teocratica  residenza  dei  sommi  pontefici, 
e  fu  detta  la  capitale  del  mondo  cattolico,  era  come 
un  benigno  porto  al  quale  approdavano  i  profughi  di 
tutte  le  nazioni,  perchè  il  diritto  d’asilo,  quando  l’in¬ 
teresse  materiale  collegavasi  colla  religione,  secondo 
le  leggi  canoniche,  era  completamente  garantito. 

Da  questa  antitesi  di  principi!,  da  questa  mesco¬ 
lanza  di  razze  eterogenee,  per  le  quali  solo  limite 
erano  la  signoria  o  la  schiavitù,  necessariamente 
dovevano  scaturire  tristi  conseguenze  materiali  e  mo¬ 
rali.  Materiali,  per  la  ragione  che  usi  e  costumanze 
straniere  s’infiltravano  in  Roma,  ed  a  poco  a  poco 
si  sostituivano  alle  romane:  morali,  perchè  Roma, 
accogliendo  nel  suo  seno  il  mal  seme  di  tante  con- 
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quiste,  perdeva  la  sua  impronta  originale  e  però  le 
arti  ebbero  bisogno  del  concorso  straniero,  il  buon 
gusto  nazionale  s’iml  astardi,  e  la  stessa  poesia,  il 
fiore  più  olezzante  del  paese,  perde  la  sua  fragranza: 
gli  avvenimenti  più  gloriosi  della  potenza  romana  si 
resero  difficili  ad  essere  riprodotti  sulla  scena  e  la. 
stessa  religione  si  tramutò  in  una  mescolanza  di 
diversi  culti  professati  dalle  nazioni  schiave:  il  popolo 
romano,  amalgamato  con  quelli  che  chiamava  barbari, 
cessò  d’avere  l’unità,  la  fisonomia  antica,  l’istinto  na.- 
zionale  e  la  stessa  libertà. 

Vi  fu  un  certo  tempo  in  cui,  nella  città  dei  Cesari,, 
tutto  pareva  preso  a  prestito  dalle  nazioni  straniere. 
Il  poeta  Terenzio  di  cui  Roma,  a  giusto  dritto  an¬ 
dava  orgoglioso,  era  cartaginese,  nè  riusciva  facil 
cosa  raffreddare  il  sangue  bollente  deH’Africa  con 
quello  più  tiepido  dei  romani.  Ed  i  discendenti  della 
Gallia  e  della  Spagna  potevano  avere  gli  stessi  istinti, 
gli  stessi  gusti,  le  medesime  abitudini  del  greco  o  del 
romano? 

Il  sentimento  dell’arte,  da  cui  scaturisce  la  facoltà 
imitativa,  non  era  insito  nei  romani:  nello  stretto  sensO' 
della  frase,  essi  non  furono  artisti,  non  architetti,  non 
scultori,  non  pittori,  non  musici,  e  quanto  di  vera¬ 
mente  glorioso  produssero  le  arti  in  Roma,  tutto  o 
quasi  fu  opera  di  maestri  stranieri.  Gli  attori  comici 
e  tragici  che  deliziavano  il  popolo  romano,  per  una 
gran  parte  erano  schiavi  o  liberti  stranieri,  e  spesso 
erano  schiavi  gli  stessi  poeti. 

E  ben  vero  che  in  quasi  tutte  le  città  del  vasto 
impero  si  edificavano  sontuosi  teatri,  vasti  anfiteatri,, 
ma  l’arte  scenica  viveva  rachitica  e  si  limitava  a 
speciali  rappresentazioni,  alle  quali  intervenivano  le 
persone  ricche  e  colte,  perchè  dal  popolo  minuto  non 
erano  comprese.  Il  popolo  parlava  una  lingua  diversa 
da  quella  dei  ricchi  e  dei  magistrati,  e  Tunità  di  lin¬ 
guaggio,  che  era  un  pregio  della  Grecia,  mancava 
assolutamente  in  Roma  ed  era  un  grande  ostacolo 
al  progresso  delle  sceniche  rappresentazioni. 


D’altra  parte,  imbastardito  il  gusto,  guasto  il  pa¬ 
lato,  i  cibi  leggieri  e  salutari  non  confortavano  più 
lo  stomaco  del  popolo  romano.  La  commedia  faceva 
ridere,  ma  non  destava  emozioni:  ci  volevano  spet¬ 
tacoli  rumorosi,  micidiali  nel  Circo  Massimo  o  nel¬ 
l’anfiteatro  di  Flavio,  e  gl’imperatori,  pur  di  regnare 
da  despoti,  gettavano  panem  et  circense^  al  loro 
buon  popolo,  per  tenerlo  incatenato  e  schiavo  al  carro 
della  loro  grandezza. 

Il  Circo  Massimo  e  l’anfiteatro  erano  i  due  più 
grandi  edifici  di  Roma,  nei  quali  in  molte  epoche 
deiranno  si  davano  spettacoli  grandiosi,  di  rado  in¬ 
cruenti  ,  perchè  le  vittime  erano  anticipatamente 
scelte,  e  gli  attori  spesso  animali  feroci  tenuti  a 
digiuno  per  intiere  giornate;  aizzati  dalla  fame,  dai 
ferri  roventi,  divertivano  il  buon  popolo,  gettandosi 
nell’arena  e  sbranando  i  condannati,  i  quali  o  can¬ 
tavano  lodi  al  signore,  o  volgevano  lo  sguardo  mo¬ 
ribondo  alla  tribuna  imperiale,  ripetendo  quel  motto 
«  Ave  Ccesar^  morituri  le  saluiant  ». 

Quando  infierivano  le  persecuzioni  contro  i  neofiti 
della  nuova  dottrina,  gli  spettacoli  si  succedevano  con 
maggior  frequenza,  perchè  maggiore  era  il  numero 
dei  condannati:  era  il  fanatismo  della  religione  che 
inaspriva  i  carnefici  contro  le  vittime  e  infondeva 
strano  coraggio  alle  vittime  che  correvano  sorridendo 
in  braccio  alla  morte. 

Roma,  in  balia  dei  tribuni  e  degli  edili,  schiava 
degFignobili  capricci  de’  suoi  re  e  de’  suoi  imperatori, 
gettata  dal  regno  alla  repubblica,  dalla  repubblica 
alla  dittatura,  e  dalla  dittatura  all’impero  ;  malmenata, 
dai  triumviri,  dai  senatori;  giuocata  dai  Catilina,  dai 
Mario,  dai  Scipioni,  da  Ottavio  e  da  Pompeo;  in  lotta 
coll’oligarchia  che  divideva  la  cittadinanza  in  due 
classi  distinte:  cavalieri  e  popolo;  arroganti  padroni 
ed  umili  schiavi,  insolenti  mecenati  e  docili  parassiti, 
ebbe  dei  momenti  d’eroismo  senza  riscontri  e  di  de¬ 
bolezze  imperdonabili;  uccise  ed  esiliò  i  Tarquinii  e 
soffri  gl’incendi,  le  orgic,  le  dissolutezze  dei  Neroni: 


bruciò  il  grano  d’incenso  e  si  prostrò  dinanzi  alle 
virtù  dei  Gracchi  e  dei  Bruti;  ma  baciò  sommessa  le 
orme  di  Tiberio  e  di  Caligola,  perchè  queste  l3«lve, 
sotto  forme  umane,  traevano  il  popblo  dalle  tranquille 
abitudini  e  lo  rinchiudevano  in  un  ampio  edificio,  nel 
quale  le  vittime  a  migliaia  giuocavano  la  loro  vita 
lottando  sino  a  morte,  e  dove  si  applaudivano  freneti¬ 
camente  i  vincitori  quando,  feriti,  si  alzavano  da  terra 
stringendo  convulsivamente  nelle  mani  un  pugno  di 
arena  insanguinata. 

Quando  questi  spettacoli  erano,  per  cosi  dire,  il 
cibo  quotidiano  del  pecorume  romano,  che  si  pigiava 
sui  gradini  degli  antiteatri  e  vi  passava,  avido  di 
sempre  nuove  emozioni,  de  intiere  giornate,  come 
potevano  le  commedie  e  le  tragedie  mettersi  in  evi¬ 
denza  e  tentare  d’avere  il  sopravvento? 

Vedremo  nei  capitoli  seguenti,  come  si  allestissero 
gli  spettacoli  all’epoca  di  Roma  imperiale,  e  da  due 
diversi  episodii  i  lettori  potranno  formarsi  un  concetto 
della  loro  grandiosità,  quando  erano  onorati  dalla 
presenza  degli  imperatori  e  delle  imperatrici. 

Ora  che  abbiamo  fatto  dei  confronti  tra  il  teatro 
greco  e  quello  di  Roma,  ripeteremo  che  un  gusto 
spiccato  per  le  tranquille  rappresentazioni  sceniche 
presso  i  romani  non  esisteva,  e  che,  salve  poche 
quantunque  splendide  eccezioni,  poco  di  originale 
avevano  scritto  i  suoi  poeti:  ed  anche  per  questa 
ragione  fu  più  precoce  il  decadimento.  Infatti,  a  co¬ 
minciare  dal  secolo  quarto,  nella  storia  del  teatro 
troviamo  una  vasta  lacuna,  che  va  allargandosi  sino 
all’epoca  in  cui,  sfasciandosi  la  Roma  pagana,  comin¬ 
ciava  ad  espandersi,  colla  face  del  cristianesimo,  la 
civiltà  novella.  Un  risveglio  dell’arte  scenica  lo  no¬ 
tiamo  nel  secolo  decimo,  quando  la  monaca  Rosvita 
di  Gandersheim  scrisse  commedie,  trattando  soggetti 
puramente  cristiani,  quantunque  avesse  studiato  sulle 
opere  antiche  e  tenesse  in  gran  pregio  Terenzio,  del 
quale  si  era  fatta  imitatrice. 

Da  questo  punto  adunque,  per  raccogliere  le  fila 
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•deir  intricata  matassa  ad  uscire  dal  labirinto  nel 
quale  ci  siamo  ingolfati,  dopo  aver  parlato  di  Plauto, 
dei  diversi  spettacoli  di  Roma  e  dei  progressi  nella 
musica  all’epoca  degl’ imperatori,  salteremo  di  piè 
pari  nel  teatro  dei  tempi  moderni. 


CAPITOLO  X 


Episodio  2a 

Chi  fosse  e  cosa  fosse  Marco  Attio 
Plauto  prima  di  diventar  poeta 
comico. 


Siamo  alle  idi  di  luglio  e  la  giornata  è  soffocante. 
In  una  delle  vie  più  frequentate  e  poco  lungi  dal 
foro  romano  teneva  la  sua  tab  emula  il  fornaio  Quin- 
tilliano,  che  professava  un  culto  speciale  per  Bacco 
ed  ogni  di  l’onorava  con  copiose  libazioni. 

Giusta  l’abitudine,  Quintilliano  ritornava  in  quella 
sera  alla  sua  tabernula  più  briaco  del  solito  e  di 
pessimo  umore.  Le  prime  parole,  dopo  aver  gettato 
il  manto  sopra  una  panca,  furono  una  serqua  d’in¬ 
giurie  aH’indirizzo  di  un  povero  giovine  che,  fracido 
dal  sudore,  girava  pazientemente  la  macina  di  pietra 
nella  quale  sgretolavasi  il  grano  necessario  per  la 
fabbricazione  del  pane  per  l’indomani. 

—  Asinio  poltronaccio,  pel  dio  Bacco,  ixdo  patrono, 
che  hai  tu  fatto,  da  che  sono  uscito?  Non  hai  empito 
di  farina  che  un  sacco  solo  :  e  si  che  avresti  dovuto 
empirne  tre,  se  invece  di  guardar  le  nuvole  avesti 
macinato  davvero. 

Il  giovine,  abituato  a  quelle  strane  escandescenze, 
non  rispose  sillaba:  asciugò  col  braccio  nudo  le  spesse 
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goccie  di  sudore  che  grimperlavano  la  fronte  e  con 
maggiore  attività  continuò  il  suo  penoso  lavoro.  Ma 
quel  silenzio,  quell’ ubbidiente  sommessione,  lungi 
dal  calmare  l’ebbro  fornaio,  lo  fecero  più  e  più  im¬ 
bestialire. 

—  Come!  non  rispondi,  per  Cerere,  alle  mie  parole? 
Che  hai  tu  fatto,  dacché  ho  lasciato  la  bottega?  Lo 
immagino  già!  Ti  sarai  messo  sulla  porta  per  vedere 
chi  passava  e  udire  i  cicalecci  della  gente.  Di’,  che 
non  è  vero?  Quante  volte,  tornando  all’improvviso, 
non  ti  ho  sorpreso  a  spiare  ed  a  ridere  alle  spalle 
di  quelli  che  spiavi?  Non  so  chi  mi  tenga  dal  rom¬ 
perti  un  bastone  sul  dorso  e  non  ti  tratti,  come  lo 
stupido  animale  di  cui  mi  fai  le  veci.  Pensi  forse 
Asinio,  0  meglio  Asinaccio,  di  potermi  infinocchiare 
colle  menzogne,  che  dài  ad  intendere  a’  miei  schiavi  ? 
Non  sono  tanto  imbecille  da  credere  che  tu  uscirai 
presto  dalla  tua  miseria  e  sarai  onorato  come  un 
senatore:  che  i  più  ricchi,  i  più  nobili  e  persino  i 
consoli  ti  festeggeranno  nelle  loro  case  ed  ^Itre  simili 
fandonie.  Se  si  dovesse  prestar  fede  a  tali  baie,  quan¬ 
tunque  figliuolo  ad  uno  schiavo  (e  non  puoi  negarlo, 
perchè  io  l’ho  conosciuto  quel  capo  scarico  di  tuo 
padre)  si  dovrebbe  ciecamente  credere  a  quanto  tu 
spiattelli  ogni  di,  cioè,  che  sei  stato  ricco  e  che  sei 
la  vittima  di  rovinosi  tratflci!  Ricco!...  onorato....  tu?... 
Oh  va  pur  là!...  gira  la  macina,  o  pel  dio  Bacco, 
mio  patrono,  ti  scarico  tra  capo  e  collo  tal  gran¬ 
dine  di  bastonate,  da  fartene  portare  le  novelle  a 
Caronte. 

La  lunga  intemerata  aveva  seccate  le  fauci  all’ub¬ 
briaco,  onde,  afferrato  un  orciuolo  di  vino,  che  era 
in  un  canto  della  bottega,  lo  vuotò  tutto  d’un  fiato. 

Nel  posarlo,  si  avvide  che  tra  i  sacelli  di  grano 
eravi  un  papiro  ed  uno  stile. 

—  Che  gli  dei  m’aiutino,  gridò  con  quanta  voce 
aveva  in  corpo:  che  cos’è  quello  che  vedo  laggiù? 
Ti  appartiene  forse?  Ora  comprendo!...  Tu  sai  scri¬ 
vere....  miserabile,  e  invece  di  girare  la  macina,  ti 
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trastulli,  calcando  il  papiro  a  mie  spese?  Ma  sta  pur 
lieto,  che  i  tizzoni  del  forno  faranno  giustizia  de’  tuoi 
passatempi.  Pel  dio  Plutone,  soggiunse  sghignazzando, 
al  fuoco,  al  fuoco  i  mirabili  scritti  d’Asinio. 

E  strettili  nelle  mani,  brancollando  si  avvicinò  al 
forno. 

—  Non  li  bruciare!  non  li  bruciare!  gridava  il 
povero  giovine,  acceso  d’ira  e  di  dispetto.  Restitui¬ 
scili  a  me,  che  sono  miei!  Restituiscili,  o  per  Giove^ 
Tonante,  pagherai  caro  la  tua  infamia. 

Ed  a  forza,  strappava  quei  fogli  dalle  mani  del 
briaco  Quintilliano,  che,  aperto  Tusciolino  del  forno, 
già  stava  per  gettarli  dentro. 

_ —  Io  ti  pago,  perchè  tu  lavori,  urlava  il  fornaio 
vieppiù  inferocito.  Tu  invece  mi  rubi  il  pane  e  l’o¬ 
norario.  Non  vuo’  ladri  nella  mia  bottega.  Esci  dun¬ 
que  sul  momento,  e  non  riporvi  più  il  piede,  o,  per 
gli  dei  infernali,  il  tuo  collo  proverà  la  scure  dei 
littori. 

—  E  sia,  rispose  Asinio,  invelenito  anch’egli  alla 
sua  volta:  la  terra  è  grande  abbastanza,  ed  anch’io 
troverò  un  posto  per  appoggiare  la  testa. 

E  scuotendo  la  farina  dalla  tunica,  dai  capelli  e 
dalla  lanuggine,  che  cominciava  ad  adombrargli  il 
mento,  gettò  uno  sguardo  di  supremo  disprezzo  sul¬ 
l’avvinazzato  ed  usci  dalla  bottega  del  fornaio  senza 
sapere  dove  rivolgere  i  passi. 

Dopo  aver  riflettuto,  mosse  verso  la  dimora  d’uno 
degli  edili,  picchiò  all’uscio,  ma  uno  schiavo  gli 
disse  che  il  padrone  era  andato  al  bagno. 

—  Eppure  converrà  bene  che  io  mangi  questa  sera, 
morniorava  fra  sè  il  povero  giovine.  In  quanto  al 
dormire,  poco  male:  il  portico  d’un  tempio  mi  darà 
comodo  asilo,  e  sono  certo  che  vi  dormirò  meglio  di 
un  console,  se  pure  un  console  può  mai  chiudere 
gli  occhi  al  sonno,  come  io  li  chiudo.  Quale  esistenza 
e  quale  destino  è  il  mio!  Oh!  come  gli  dei  protettori 
male  mi  proteggono!  Ma  quale"  diritto  ho  io  di  la¬ 
gnarmi?  Non  sono  forse  ricco  e  felice?  Se  il  mio- 
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corpo  è  coperto'  da  una  lacera  tunica,  non  ho  io 
l’opulenza  nel  cuore?  Perchè  dunque  imprecare  agli 
dei,  che  mi  hanno  dato  tre  tesori:  la  giovinezza,  la 
salute  e  la  poesia?  Oh!  di  tanti  favori  sieno  grazie 

agli  dei!  •  .  .  , 

Asinio,  rianimato  da  questi  pensieri,  seguito  ad 
andare  innanzi,  e  giunto  ad  una  risvolta,  vide  non 
lungi  da  sè  un  uomo,  cui  molti  giovani  testimonia¬ 
vano  onoranza  e  rispetto.  I  rossi  capegli  e  gli  occhi 
cilestri  glielo  fecero  subito  riconoscere.  A  chi  mai 
quel  grand’uomo  poteva  essere  ignoto?  Onde,  allorché 
gli  passò  d’accanto,  in  grazia  di  quel  coraggio  che 
affratella  gli  uomini  d’ingegno  si  avventurò  a  dirgli  : 

—  Salute  al  gran  Catone! 

—  A  te,  schiavo,  salute! 

—  Schiavo,  non  già,  soggiunse  Asinio,  ma  figliuolo 
ad  un  liberto  e  cittadino  romano. 

—  Salute  dunque  a  te,  figlio  di  liberto  e  cittadino 
romano,  gli  replicò  Catone,  continuando  la  sua  strada. 

—  Ma  il  cittadino  romano  ha  lame,  esclamò  Asinio. 
Catone  dagli  del  pane. 

—  Che  il  cittadino  romano  lo  guadagni  col  suo 
lavoro... 

—  Ero  tirone  presso  un  fornaio  che  si  ubbnacava: 
mi  ha  discacciato! 

—  Va  al  servizio  d’un  altro! 

—  Quel  mestiere  m’è  in  uggia. 

—  E  tu  cambialo! 

—  È  quello  che  ho  fatto!  Non  è  molto  tempo  che 
ho  finito  di  scrivere  una  commedia. 

—  Una  commedia?  ripetè  Catone,  guardando  d’alto 
in  basso  il  giovine  infarinato  che  gli  stava  innanzi. 

—  Catone  il  saggio,  a  quanto  vedo,  osservò  Asinio, 
giudica  ruomo  dalla  veste  che  lo  cuopre.  Eppure  ei 
dovrebbe  sapere  che  è  dolce  e  saporoso  il  frutto  cu¬ 
stodito  dalla  ruvida  od  amara  buccia  del  melarancio. 

Queste  parole  pronunciate  con  molta  dignità,  com¬ 
mossero  ranima  dell’austero  cittadino,  e  gettando  gli 
occhi  sull’aperto  papiro  domandò  : 


—  QuaFè  il  tuo  nome? 

—  Il  fornaio  Quinti lliano,  che  ho  poc’anzi  lasciato, 
mi  chiamava  Asiiiio. 

Nell’ udire  si  strano  e  ridicolo  nomignolo,  i  giovani 
che  seguivano  Catone  dettero  in  uno  scoppio'~d’ome- 
riche  risa.  Ma  il  poeta  non  si  sgomentò  e  prosegui: 

—  Mio  padre  però,  nel  nascere,  mi  diede  i  nomi 
di  Marco  Attio  Plauto. 

Qui  le  risa  raddoppiarono,  perchè  la  parola  Plauto, 
presso  i  latini,  indicava  colui  che  aveva  i  piedi 
schiacciati. 

La  faccia  di  Catone,  invece  di  esprimere  l’ilarità 
de’  suoi  clienti,  denotava  la  sorpresa  ed  il  compiaci¬ 
mento.  E  n’aveva  ben  d’onde,  perchè  nel  papiro  ch’ei 
percorreva  coll’occhio,  erano  scritte  le  prime  scene 
della  migliore  commedia  latina,  V Anfitrione.  Quando 
giunse  in  fondo  della  pagina,  ei  sflbbiossi  il  manto, 
copri  le  spalle  del  giovane  fornaio  e  salutandolo  gli 
stese  la  mano. 

—  Marco  Attio  Plauto,  vieni  meco  là,  dove  sarai 
ricevuto  ed  accolto  siccome  il  merita  un  gran  poeta, 
qual  tu  ti  mostri  in  quest’opera  tua.  Cittadini,  inchi¬ 
nate  in  costui  quegli  che  sa  battagliare  contro  i  vizi, 
meglio  che  coi  buoni  esempi  e  col  virtuoso  dispregio  : 
esso  li  combatte  e  li  vince  coll’arma  del  ridicolo. 

A  quelle  parole,  i  giovani,  che  poco  prima  avevano 
schernito  il  poeta,  cambiando  modi  e  favelle,  lo  sa¬ 
lutavano  con  rispetto. 

Quindi,  ragionando  fra  loro  meravigliati,  si  posero 
a  seguire  Catone  e  Plauto,  che  andavano  innanzi  te¬ 
nendosi  per  mano. 

Qualcuno  che  li  incontrò  per  la  via,  informatosi 
chi  fosse  l’imberbe  giovane  onorato  dal  grande  cit¬ 
tadino,  esclamava  : 

—  Ecco  il  genio  e  la  virtù  che  vanno  del  pari. 

—  Si,  soggiungeva  Plauto,  ma  il  genio,  or  son 
pochi  istanti,  girava  la  macina  per  guadagnarsi  il 
pane  ed  il  vestito... 

—  E  la  virtù,  soggiungeva  Catone,  avrà  forse  a 
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dolersi  di  non  averla  girata  per  tutto  il  corso  della 
vita. 

Era  forse  un  segreto  presentimento  che  l’avvertiva 
dover  molte  volte,  nella  sua  lunga  carriera,  invidiare 
al  povero  artigiano  la  sua  vita  laboriosa,  ma  tran¬ 
quilla,  mentr’egli  avrebbe  dovuto,  nell’integrità  del¬ 
l’anima  sua,  comparire  per  ben  quarantaquattro  volte 
al  cospetto  del  popolo  romano,  come  reo  di  fellonia  ? 

Plauto  intanto,  per  poco  tempo  ebbe  bisogno  della 
protezione  e  dell’ospitalità  di  Catone,  perchè  essendo 
stato  rappresentato  in  teatro  Y Anfitrione,  questa  com¬ 
media  fu,  per  l’autore,  una  sorgente  di  onori  e  di 
ricchezze. 

Le  commedie  che  Plauto  compose  furono: 

Anfitrione,  imitata  da  Lodovico  Dolce,  dal  Drydeii 
e  da  Molière.  —  Aulular ia,  da  Molière  e  da  Gol- 
doni  —  I  Menechemi,  dal  Trissino,  da  Skeaspeare,  da 
Rotrou  —  La  Mostellaria,  da  Larrivey,  da  Regnard 
e  da  Rotrou  —  La  Casina,  dal  Regnard,  da  Beau- 
marchais  e  da  Macchiavelli  —  Il  Curculion,  da  Beau- 
marchais  e  da  Ferretti  —  VEpidicus,  da  Cailhava 
—  Le  Bacchides,  dallo  stesso  —  Il  Miles  gloriosus, 
dallo  stesso  e  da  Corneille  —  11  Tìùnnumus,  dall’An- 
drieux  —  11  Mercator,  da  diversi  autori  moderni  — 
Lo  Pseudolus,  da  Goldoni — 11  Truculentus,  da  Vol¬ 
taire  e  Goldoni  —  La  Cistellaria,  il  Rudens,  il  Persa, 
lo  Sticnus. 

Tutte  queste  opere  imitate  e  tradotte  in  tutte  le 
lingue,  sono  per  lo  più  la  satira  dei  vizii  d’un’ antica 
società,  diversa  dalla  nostra;  pure  molti  difetti  ca¬ 
ratteristici  inerenti  all’ umana  natura  appajono  tali 
quali,  anche  al  presente  :  chè  l’avarizia,  la  vanagloria, 
la  rustichezza,  la  infedeltà  nei  conjugi,  accompagne¬ 
ranno  sempre  la  creatura  sino  aH’ultima  generazione, 
bruttandola  delle  medesime  pecche  e  producendo  le 
identiche  conseguenze. 


CAPITOLO  XI 


Episodio  3p 

Uno  spettacolo  in  Roma 
all’epoca  di  Nerone. 

(64o  anno  dell’èra  volgare). 

Con  quest’episodio,  a  cui  nulla  togliamo  della  sua 
terribile  realtà,  intendiamo  offrire  all’immaginazione 
dei  nostri  lettori  lo  spettacolo  d’un  immenso  anfitea¬ 
tro,  nel  cui  interno,  su  spaziose  gradinate  di  marmo, 
ci  stanno  davanti,  comodamente  seduti,  più  di  tre- 
•  centomila  spettatori  :  nelle  gallerie  esterne  soldati  e 
mercanti:  gli  uni  per  mantenere  il  buon  ordine:  gli 
altri  per  vendere  le  loro  merci,  come  se  fosse  un 
mercato.  Supponiamo,  per  un  momento,  che  nella 
vastissima  arena  si  agiti  una  vera  battaglia,  ove  cin¬ 
quecento  fanti  e  trecento  cavalieri  si  disputano  la 
vittoria,  oppure  venti  elefanti,  che  colle  loro  grandi 
proboscidi  si  difendono  contro  trenta  leoni  della  Li¬ 
bia:  0  le  tigri  coi  tori:  i  cani  cogli  orsi  e  coi  lupi: 
0  finalmente  cinquanta  dei  più  nerìioruti  gladiatori, 
che  in  una  lotta  a  corpo  a  corpo,  palesino  la  loro 
forza  erculea,  il  valore,  la  destrezza,  la  noncuranza 
della  vita,  ed  avremo  appena  una  pallida  idea  della 
magnificenza  e  del  fasto  usato  dagli  imperatori  ro¬ 
mani  e  della  ferocia  d’un  popolo,  già  padrone  del 
mondo,  che  per  distrarsi  dalla  noia  o  soffocare  il 
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pensiero  di  perduti  diritti,  gavazza  nel  sangue,  nelle 
stragi  di  uomini  e  di  belve  feroci,  uccidendone,  in 
un’ora,  quanti  mai  possono  morire  in  una  giornata 
campale,  alla  nostra  epoca,  e  quanti  animali  potreb¬ 
bero  fornire  i  serragli  di  tutti  i  principi  d’Europa. 

Gli  annali  di  Roma  ci  dicono,  e  non  è  esagerazione, 
die  nell’anno  502  dalla  sua  fondazione,  furono  sa¬ 
crificati  nel  Circo  Massimo  centoquaranta  elefanti, 
ritolti  ai  Cartaginesi  in  Sicilia:  che  Augusto  offerse 
in  una  sola  volta  al  popolo  lo  strano  spettacolo  di 
un  combattimento  tra  tremilacinquecento  bestie  feroci. 
Scauro  un  altro  ne  diede  tra  un  cavallo  marino  e 
cinque  cocodrilli  :  Probo  tra  mille  struzzi,  mille  cignali, 
mille  daini,  mille  serpenti  e  mille  arieti  selvaggi:  un’al¬ 
tra  volta  tra  cento  leoni  della  Libia,  altrettanti  della 
Siria,  cento  leopardi,  cento  leonesse  e  trecento  orsi: 
Siila  fra  cento  leoni:  Pompeo  315  e  Cesare  400. 

Il  grande  Anfiteatro,  cominciato  da  Tarquinio  il 
vecchio  e  compiuto  da  Cesare,  era  lungo  2187  piedi 
romani  e  largo  960:  quattro  torri,  o  meglio  quattro 
palazzi,  inerenti  alle  mura  laterali,  lo  custodivano 
nella  sua  lunghezza:  un’altra  torre  era  costruita  nel 
fondo,  dove  le  mura  facevan  cerchio.  Mediante  una 
gradinata  di  marmo  si  saliva  dal  basso  sino  alle  ul¬ 
time  gallerie:  nel  mezzo  dell’arena,  sovra  un  basa¬ 
mento  di  pietra  si  ergevano  altari,  obelischi,  trofei, 
statue  e  tempietti  votivi:  i  posti  occupati  dal  popolo 
erano  separati  dall’arena  da  un  fossato  largo  e  pro¬ 
fondo,  pieno  d’acqua  :  pezzi  enormi  di  quercia  ruzzo¬ 
lavano  di  continuo  dalle  prime  gradinate  sino  al  fosso, 
per  spaventare  le  bestie  feroci  e  impedir  loro  di  lan¬ 
ciarsi  sui  primi  gradini,  difesi  da  un  forte  steccato. 
Eppure,  malgrado  tante  minute  precauzioni,  accade¬ 
vano  sovente  orribili  disastri. 

Ora  descriveremo  brevemente  uno  dei  più  grandi 
spettacoli  dati  nell’Anfiteatro  all’ imbastardito  popolo 
romano,  prima  che  lo  storico  incendio  devastasse 
quell’edifìcio,  insieme  a  buona  parte  della  città. 

Il  sole  splendeva  sull’orizzonte  ed  il  popolo  si  era 
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affollato  sulle  gradinate  marmoree  del  Circo,  ove 
eranvi  distesi  tappeti  di  porpora  a  ricami  d’oro:  una 
invisibile  pioggia  di  acque  odorose  imbalsamava  l’aria 
di  grati  profumi  :  sull’arena  era  stato  gettato  a  piene 
mani  il  cinabro,  l’elettro  e  l’azzurro:  i  ruggiti  degli 
animali  feroci,  racchiusi  nelle  gabbie  di  ferro,  face¬ 
vano  contrasto  colle  soavi  melodie  degli  strumenti 
musicali.  Di  tanto  in  tanto  le  grida  di  sdegno  e  di 
sarcasmo  si  mescolavano  a  quello  strepito  :  il  popolo 
non  poteva  vedere  di  buon  occhio  i  patrizii  occupare 
i  posti  distinti,  solo  per  la  virtù  degli  avi,  non  ere¬ 
ditate:  gli  edili  pretori,  seduti  presso  le  vestali,  agi¬ 
tavano  invano  le  insegne  della  loro  dignità  per  im¬ 
porre  la  compostezza  ed  il  silenzio  :  nel  circo  il  popolo 
si  sentiva  re,  re  assoluto  e  tiranno  :  ma  privo  di  forza 
e  di  potere,  e  si  vendicava  mordendo,  per  invidia, 
quelli  che  il  capriccio  della  fortuna  aveva  dotato  di 
ricchezze,  di  buoni  impieghi  e  di  onori. 

Ma  ecco  che  si  ode  lo  squillar  delle  trombe.  La 
guardia  imperiale,  dalle  armi  lucenti  e  dalle  vesti 
di  porpora  e  d’oro,  si  avanza  lentamente,  accompa¬ 
gnata  dai  bellici  strumenti,  verso  il  trono  collocato 
sull’ala  dritta  del  Circo,  ove  Nerone,  vestito  da  Net¬ 
tuno,  pomposamente  si  è  adagiato.  Nello  stesso  mo¬ 
mento  dall’alto  piovono  sulla  folla  le  tessere  nume¬ 
rate,  che  ognuno  cerca  raccogliere,  perchè  l’indomani, 
presentate  all’intendente  del  palazzo  imperiale,  saranno 
ricambiate  con  monili  preziosi,  con  ricche  vesti,  con 
armi  di  lusso,  con  doni  d’ogni  genere.  Uno  scoppio 
d’applausi  saluta  l’arrivo  dell’ imperiale  istrione,  che 
si  accinge  a  lottare,  come  un  semplice  gladiatore, 
dinanzi  al  suo  popolo  evirato. 

L’ indegno  erede  del  primo  Cesare  scende  dal  trono 
e  va  a  confondersi  cogli  atleti  che  stanno  nella  lizza, 
aspettando  il  principio  dello  spettacolo.  Una  torcia 
accesa  viene  agitata  da  uno  schiavo:  è  il  segnale. 
Gli  aurighi  si  lanciano  sulle  bighe,  tirate  da  dieci 
cavalli,  e  Nerone  con  essi.  Caduta  la  corda  di  seta 
che  manteneva  la  lunga  fila,  i  corsieri,  aizzati  dalla 
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emulazione,  cui  sono  abituati,  e  dalla  voce  dei  guida¬ 
tori,  fuggono  come  il  lampo.  L’imperatore,  mentre  i 
sacerdoti  offrono  ova  e  delfini  a  Castore,  a  Polluce  ed 
a  Nettuno,  gira  innanzi  al  primo  limite  per  ben  sette 
volte,  raggiunge  il  secondo,  e  dopo  i  sette  giri,  pro¬ 
clamato  vincitore,  scende  dalla  biga,  tra  gli  applausi 
del  popolo,  che  lo  saluta  primo  domatore  dei  cavalli. 

Dopo  la  corsa  dei  cocchi,  succedono  quelle  a  ca¬ 
vallo,  ed  a  piedi.  Nerone  lascia  agli  altri  il  rischioso 
trionfo  :  quindi  viene  eseguita  la  danza  pirica  dai  più 
cospicui  cavalieri  romani,  parodiati  da  una  caterva 
di  buffoni,  e  dopo  che  un  drappello  di  astati,  chiusi 
in  file  compatte*  e  coprendosi  coi  cli'pei,  hanno  simu¬ 
lata  una  battaglia,  detta  delle  testuggini,  le  trombe 
guerriere  annunciano  la  lotta  dei  gladiatori. 

Non  è  ancora  cessato  il  suono,  che,  dalla  gran 
porta  deir  anfiteatro,  escono  i  lottatori,  quasi  ignudi,, 
colle  mani  armate  di  cesti  di  bronzo,  legati  al  braccio 
da  corregge  di  cuoio  :  questi  combattimenti  si  suc¬ 
cedono  rapidi  e  terribili,  ed  il  più  delle  volte  lo  stesso 
vincitore  è  tratto  dall’arena  quasi  morente. 

Questi  rischii  non  vanno  a  sangue  all’ effeminato  e 
pusillanime  imperatore.  Sono  troppo  ignobili  per  lui,  * 
che  aspira*  ad  una  gloria  facile  e  splendida.  Ei  si 
riserva  per  l’ultima  lotta,  preparata  dal  molto  sangue 
di  cui  s’inebbria  il  suo  popolo  e  lo  rende  più  pro¬ 
clive  agli  applausi  ed  all’entusiasmo. 

Ecco  appariscono  primi  i  Secutores,  atleti  che  com¬ 
battono  correndo,  armati  d’una  clava  impiombata, 
d’un  clipeo  e  d’un  elmo. 

A  questi  succedono  i  Retiarii,  quelli  cioè  che  hanno 
nelle  mani  una  rete  per  avvolgere  il  capo  dell’av¬ 
versario  ed  un  tridente  per  ucciderlo. 

Quindi  gli  Hojplomaques,  armati  come  gli  astati,, 
che  combattono  come  in  una  vera  battaglia. 

Poi  i  Dimacheres,  con  due  pugnali ,  che  servono 
di  offesa  e  di  difesa. 

E  gli  Essedaires,  che  si  assalgono  sul  carro,  come 
gli  eroi  d’Omero. 
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!•'  gli  Andahates,  cavalieri  dagli  occhi  bendati  da 
una  visiera,  che  menano  colpi  da  cieco  e  si  rendono 
sanguinosi  ed  osceni  a  vedersi. 

In  ultimo  i  Meridiani,  i  Cesarli,  i  Bestiarii,  i  Ca¬ 
tervarii  ;  in  ciascuno  di  questi  combattimenti  a  morte, 
l’arena  si  copre  di  cadaveri  e  gli  ^Spogliarli,  apren¬ 
dosi  ad  ogni  istante,  li  mostrano  alla  plaudente  folla 
ammucchiati  e  sanguinosi. 

Ad  un  tratto  l’arena  rimane  vuota  e  deserta:  gli 
occhi  impazienti  stanno  fissi  sul  vomitorio,  dal  quale 
dovrebbero  uscire  le  belve  rinchiuse.  Ma  nulla  ap- 
jiarisce,  e  ciascun  domanda  al  vicino  il  motivo  di  quel 
lungo  attendere,  quando,  nel  mezzo- delle  più  strane 
congetture,  dalla  porta  dei  gladiatori  esce  un  atleta 
dalle  forme  gigantesche  e  ben  fatte,  dallo  sguardo 
feroce,  dalla  bocca  esprimente  il  disprezzo  verso  la 
folla  adunata  che  lo  circonda,  folla  di  etfeminati  pa¬ 
trizi!,  di  plebe  avvilita  e  brutale,  di  donne  sciupate, 
che  l’abitudine  delle  stragi  ha  reso  più  crudeli  degli 
stessi  carnefici;  un  poi)olo,  già  padrone  del  mondo, 
ed  ora  schiavo  d’una  congerie  di  vizii,  che  non  si 
accorge  di  aver  iierduto  l’antica  grandezza,  perchè  i 
più  noljili  guerrieri  delle  debellate  nazioni  aduna  nel 
circo  e  li  confonde  coi  martiri  del  cristianesimo,  coi 
ladroni  e  colle  belve  dei  deserti  africani.  Tale  è  il 
pensiero  che  bolle  e  fermenta  neU’animo  di  quel  Gallo, 
fatto  prigioniero  in  battaglia;  ed  e  perciò  che  le  sue 
narici  si  dilatano,  le  sue  azzurre  pupille  fiammeg¬ 
giano,  la  testa  ricade  pensosa  sull’ affannoso  suopetto. 

Dopo  brevi  istanti  il  gladiatore  si  scuote,  e  colle 
mani  getta  indietro  le  lunghe  chiome  rossiccie  che 
gli  velano  il  volto.  E  perchè  tale  repentino  cambia¬ 
mento  ?  Perchè  un’altra  porta  si  è  aperta  e  da  quella 
esce  un  guerriero  di  media  statura,  dalle  forme  pe¬ 
santi  ed  adipose,  dalle  magre  gambe  e  dai  lineamenti 
feroci  ;  sull’elmetto  d’argento  porta  una  corona  d’oro, 
che  lo  fa  conoscere  per  Timperatore-artista,  per  l’e¬ 
rede  dei  Cesari,  pel  più  vile  di  quanti  avevano  sor¬ 
retto  lo  scettro:  Nerone! 
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Quella  comparsa  suscita  un  rumor  grande  in 
ogni  parte  deiranfìteatro;  si  odono  grida  confuse  di 
ammirazione,  di  sorpresa,  di  disprezzo,  di  quell’  avido 
ardore  di  spettacolo  che  erutta  la  plebe  quando  la 
sua  curiosità  vien  soddisfatta  ad  esuberanza,  con  uno 
spettacolo  che  nel  programma  non  era  indicato. 

I  campioni  sono  al  cospetto  l’uno  dell’altro;  le 
loro  spade  s’ incrociano  e  se  Nerone  spiega  molta 
destrezza  nel  maneggio  dell’arma  che  impugna,  il 
Gallo  non  è  men  destro  nel  riparare  i  fendenti  che 
gli  piovono  addosso  :  l’ assalto  è  ratto  e  procelloso  ; 
fiero  il  girare  dei  brandi,  i  cui  colpi  rintronano  sugli 
scudi  e  sulle  loriche:  già  la  spada  imperiale  rosseggia 
di  sangue:  il  popolo  applaude  e  Nerone  investe  viep¬ 
più  l’avversario  e  mira,  colla  punta  diretta  al  cuore 
per  ucciderlo.  Quando  ad  un  tratto  il  cuore  del  pri¬ 
gioniero  s’infiamma,  le  sue  labbra  si  atteggiano  ad 
infernale  sorriso:  gettare  lo  scudo  da  un  lato,  squas¬ 
sare  le  copiose  chiome,  afferrare  a  due  mani  la  lunga 
spada,  e  gettarsi  sull’ imperatore  con  tutto  1  impeto 
d’una  terribile  risoluzione,  è  l’opera  d’un  istante:  il 
primo  fendente  spicca  l’elmetto  dalla  testa  imperiale, 
il  secondo  gli  avrebbe  spaccato  il  cranio,  se  ratto 
Nerone  non  l’avesse  difeso  collo  scudo.  Trema  il  vi¬ 
gliacco  e  cerca  fuggire,  ma  il  gladiatore,  cogli  occhi 
fiammeggianti  per  la  collera,  coi  denti  stretti,  ^lo  per¬ 
segue,  lo  stringe,  lo  ferisce  e  lo  rovescia  sull’arena. 

—  Gallo,  che  fai?  gli  dice  sommessamente  Nerone: 
io  sono  Timperatore. 

Ma  quegli  più  non  ode  che  la  ragion  della  sua 
rabbia  indomabile,  e  perciò  rinnova  l’assalto  e  rad¬ 
doppia  le  offese.  .  , 

—  Gallo,  tu  meriti  la  morte...  ti  darò  pasto  alle  tigri. 

Grandi  e  più  spessi  colpi  sono  la  sua  risposta. 

La  paura  della  morte  fa  drizzare  i  capelli  sulla 
fronte  del  vile:  la  spada  gli  cade  di  mano  e  prega: 
si,  l’uomo  che  comandava  a  tanti  popoli,  l’arbitro  di 
milioni  di  vite,  prega  in  ginocchio  il  prigioniero  delle 
Gallie,  perchè  gli  risparmi  la  vita. 
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—  Grazia!.,  a  te  la  libertà...  a  te  i  tesori  del  mio 
impero...  tutto...  tutto... 

—  Si,  risponde  allora  il  vincitore,  gettando  lontano 
la  spada,  il  prigioniero  delle  Gallie,  fa  grazia  della 
vita  a  te,  imperatore  dei  romani  e  padrone  dei 
mondo. 

Frattanto  un  frenetico  applauso  faceva  rintronare 
le  gallerie  dell’anfiteatro:  il  popolo  vedendo  Nerone 
nella  polvere,  sperava  nell’elezione  di  un  altro  Ce¬ 
sare,  in  nuove  feste  e  sognava  pane  e  Circensi.  Ma 
i  pretoriani  erano  già  scesi  nell’arena,  e  le  scuri  dei 
littori  minacciavano  il  capo  del  prigioniero. 

—  No,  quest’uomo  è  libero,  perchè  mi  ha  vinto,! 
gridava  Nerone,  pallido  per  la  tema  e  per  la  durata 
sconfìtta.  E  strappando  dalle  mani  dei  giudici  la  co¬ 
rona  di  fiori,  di  cui  aveva  sperato  poter  adornare  lai 
sua  fronte,  ne  fregiava  il  capo  del  suo  vincitore. 

^  Nuovi  applausi  succedettero  ai  primi:  l’imperatore 
si  volse  allora  sdegnoso  verso  le  gradinate  del  circo 
e  sorrise.  Quanta  minaccia  racchiudevano  le  con¬ 
tratte  sue  labbra!  Ritornato  ad  assidersi  sul  trono, 
ad  un  suo  cenno  le  acque  del  Tevere  allagarono  il 
circo  e  cento  triremi  cretesi  ed  egizie  scivolarono 
sulle  acque  spumose  che  il  cinabro  arrossava  e  che* 
il  sangue  dei  nuovi  combattenti,  cangiò  nel  colore 
della  porpora.  Quella  battaglia  navale  costò  la  vita 
a  più  di  seimila  soldati. 

Il  sole  era  al  suo  tramonto  quando  ebbe  fine  il 
pomposo  spettacolo:  la  folla  discese  dalle  gradinato 
ed  usci:  alcuni,  nel  passare  dinanzi  al  vomitorio 
delle  bestie,  udirono  i  leoni  dibattersi  e  ruggire  di 
spaventevole  gioia:  un  urlo  acuto  e  straziante  supe¬ 
rava  ancora  quei  ruggiti:  il  vincitore  del  circo,  il  Gallo 
coronato  dall’imperatore,  era  stato  gettato  come  pa¬ 
scolo  alle  bestie  feroci. 

Otto  giorni  dopo,  ora  per  ora,  Nerone  il  pio,  elio: 
nei  primordi  del  suo  regno  piangeva  nell’  apporre  il 
nome  suo  ad  una  condanna  di  morte,  sdraiato  su; 
cuscini  di  porpora  ed  oro,  colla  fronte  coronata  di 
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rose,  a  lato  del  suo  Narciso  e  degli  evirati  patrizi! 
romani,  dall’alto  della  torre  contemplava,  sorridendo, 
l’incendio  di  Roma,  e  cantava,  accompagnandosi  sulla 
cetra,  dei  versi  sulla  rovina  di  Troja. 

Tali  nefandezze  si  commettevano  impunemente  nella 
città  dei  Cesari,  l’anno  64  dell’era  volgare,  dieci  anni 
dopo  che  Nerone,  avvelenando  Britannico,  era  stato 
eletto  imperatore  dal  Senato  e  dall’esercito  romano. 
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CAPITOLO  XII 


Episodio  4.® 

Uno  spettacolo  in  Roma 
ai  tempi  deirimperatore  Macrino. 

Correva  Tanno  217  dell’era  presente  e  si  era  alle 
idi  d’agosto,  l’epoca  più  propizia  alle  feste  saturnali 
ed  agli  spettacoli  teatrali.  Il  popolo  di  Roma  ne  era 
ghiotto,  e  purché  gli  gettassero  l’offa  dimenticava  i 
decreti  di  morte,  gli  esilii,  le  sevizie  de’  suoi  procon¬ 
soli  e  de’  suoi  imperatori. 

Mentre  Nenia  Celsa,  imperatrice,  quantunque  ridotta 
allo  estremo  della  vita,  si  faceva  adornare  per  assi¬ 
stere  alle  rappresentazioni  del  teatro,  e  mostrare  al 
suo  buon  popolo  un  viso  intonacato  di  bianco  e  di 
minio,  maschera  vivente  dell’antica  commedia,  il  con¬ 
sole  Severo,  circondato  dagli  Edili  e  dai  principali 
ufficiali,  incaricati  del  buon  andamento  degli  spetta¬ 
coli,  esaminava  i  preparativi,  li  criticava,  cambiava 
0  modificava  le  diverse  disposizioni. 

Invano  gli  si  obbiettava  la  impossibilità  di  ottem¬ 
perare  a’  suoi  ordini  perchè  il  popolo,  come  d’uso, 
aveva  già  invaso  le  gradinate  dello  splendido  teatro: 
a  tutte  le  obbiezioni  egli  rispondeva  imperiosamente: 
«  Lo  voglio  »  e  gli  ordini  si  eseguivano. 

—  lo  non  posso  permettere,  gridava  Severo,  che 
si  faccia  la  più  mite  censura  agli  spettacoli  che  ono- 


-  83  - 


raiio  la  mia  nomina  alla  prima  magistratura  di  Roma. 
Vien  qui  tu,  Eneo  Rempatore,  che  reciti  sì  bene  la 
parte  di  Davio,  lo  schiavo  ghiottone  e  maligno. 

Un  attore  che  si  reggeva  su  certi  trampoli  nascosti 
da  lunghe  uose,  si  avvicinò  al  console.  Egli  teneva 
in*  mano  un’  enorme  maschera  di  legno ,  nella  cui 
bocca  si  vedeva  incastrato  un  tubo  ovale  di  bronzo, 
per  dar  forza  alla  voce,  e  perchè  questa  giungesse 
all’orecchio  degli  spettatori  più  lontani. 

—  Comincia  a  togliere  dal  tuo  costume,  continuò 
il  console,  tutti  quei  nastri  dorati,  e  fa  in  modo  che 
il  tuo  abito  riesca  semplice,  e  senza  adornamenti, 
perchè  tu  sei  nulla  più  d’uno  schiavo... 

—  Augusto  Console,  rispose  umilmente  Rempatore, 
a  cui  quell’ordine  imperioso  suonava  poco  gradito  : 
se  il  popolo  non  mi  vede  arrivare  con  un  costume 
ricco,  non  saluterà  più,  coi  suoi  applausi,  la  mia  en¬ 
trata  in.iscena. 

—  11  popolo  applaudirà  al  tuo  modo  di  recitare, 
se  mostrerai  talento,  e  sòpratutto  se  non  ti  dimenerai 
sul  palco  in  modo  cosi  scurrile,  come  hai  fatto  Ael- 
r ultima  rappresentazione. 

In  quel  momento  il  giovane  Quinto  Ovilio,  cava¬ 
liere  romano,  entrava  precipitoso  nella  sala  attigua 
al  teaàro  e  si  avvicinava  con  premura  a  Severo  Pi- 
lumno,  susurrandogli  all’orecchio: 

—  È  necessario  che  ti  parli  e  subito:  è  affare  di 

grave  momento.  * 

—  Ebbene  parla,  rispose  Severo:  chi  te  lo  impe¬ 
disce  ? 

—  Gl’istrioni  che  ti  circondano,  replicò  Ovilio:  ri¬ 
mandali  sulla  scena. 

—  Per  ora  è  impossibile, 

—  Si  tratta  della  tua  vita  o  della  tua  morte,  in¬ 
sistè  il  giovine  cavaliere  all’  orecchio  del  console 
romano. 

Severo  non  cambiò  punto  d’  aspetto  e  si  limitò  a 
rispondere  : 

—  Quinto  Ovilio,  la  tua  amicizia  mi  commuove: 
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ma  questa  amicizia  esagera  i  pericoli  che  io  corro. 
Parleremo  di  ciò  quando  avrò  finito  co’  miei  attori. 
Se  io  non  devo  esercitare  l’autorità  di  console,  che 
per  un  giorno  solo,  che  almeno  il  popolo  non  abbia 
a  rimproverarmi  d’ averlo  servito  male.  Ecco  qui  una 
disgraziata  ancella  che  si  farebbe  fischiare  se  io  non 
le  ordinassi  di  allungare  la  sua  crocotola  e  di  dis¬ 
porre  con  più  garbo  sulle  spalle  le  pieghe  della  rica. 
In  verità  che  riescirebbe  diffìcile  vestirsi  peggio  ;  la  sua 
maschera  non  potrebbe  essere  più  deforme.  Sono  certo 
che  il  fabbricatore,  invece  di  adoperare  il  bronzo  per 
guarnire  l’interno  e  dare  estensione  e  sonorità  alla 
voce,  avrà  fatto  uso  di  quella  detestabile  pietra,  chia¬ 
mata  colo  fané,  che  stanca  l’attore  e  rende  impacciala 
la  pronuncia.  Levati  la  maschera. 

Le  servetta  obbedì  e  lasciò  vedere  il  volto  barbuto 
di  un  uomo  di  quarant’anni. 

—  L’avrei  giurato,  disse  Severo  guardando  la  ma¬ 
schera;  si  levi  quella  pietra  e  si  sostituisca  il  bronzo. 
Scusami,  per  tutte  queste  frivolezze,  caro  Quinto  Ovilio: 
ora  bccomi  a  tua  disposizione.  Stavi  dicendo,  mi  pare, 
che  un  pericolo  mi  minaccia? 

—  Pericolo  grave,  rispose  il  cavaliere,  felice  di  poter 
fare  la  sua  rivelazione.  All’ uscire  dal  teatro,  i  sol¬ 
dati  della  guardia  pretoriana  s’impadroniranno  della 
tua  persona;  senza  darti  il  tempo  di  parlare  con  al¬ 
cuno  de’  tuoi  amici,  ti  trascineranno  lontano  da  Roma, 
fi  getteranno  sulla  prima  nave  che  farà  vela  per  le 
Gallie,  e  ti  diranno  che  un  decreto  di  morte  ti  aspetta 
se  ti  arrischi  di  rimetterei!  piede  in  Italia.  Più  tardi, 
il  centurione  incaricato  del  comando  della  nave,  fin¬ 
gerà  di  essere  costretto  dai  venti  contrarii  a  rifu¬ 
giarsi  in  un  porto  romano:  tu  sarai  preso  e  ti  da¬ 
ranno  la  morte. 

—  11  complotto  è  ben  ordito,  soggiunse  il  console, 
e  le  tue  notizie  sono  peregrine.  Da  chi  le  hai  sapute  ? 

—  Dal  centurione  delle  guardie  pretoriane,  incari¬ 
cato  dell’esecuzione.  Credendomi  tuo  nemico,  in  causa 
delle  rimostranze  che  mi  hai  fatte  ieri  nel  foro,  quel 
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gagiiolfo,  a  cui  i  vapori  del  vin  di  Siracusa  hanno 
turbato  lo  stupido  cervello,  mi  ha  confidato  ogni  cosa 
alla  taverna  di  Cneo  Tarquinio.  Fuggi  dunque;  dei 
cavalli  ti  aspettano;  un  travestimento  è  pronto.  Or¬ 
dinai  ad  uno  de’  miei  schiavi,  abile  cavalcatore,  che 
sopra  un  cavallo  della  Numjdia  ti  preceda  per  pre¬ 
parare  le  fermate.  Egli  andrà  veloce,  perocché  ho 
promesso  di  atfrancarlo  se  riesce  a  condurti  in  salvo 
presso  uno  de’  miei  clienti,  nella  cui  casa  troverai  un 
asilo  che  nessuno  potrà  scoprire.  Una  volta  in  sicuro, 
penserai  al  partito  che  ti  converrà  prendere. 

—  Quinto  Ovilio,  disse  Severo,  tu  sei  un  amico 
sincero  ed  affezionato.,..  Ma  dimmi!  il  centurione  ti 
ha  anche  detto  da  chi  furono  impartiti  gli  ordini  che 
deve  eseguire? 

—  L’ordine  è  firmato  dall’imperatore,  ma  per 
espressa  volontà  dell’imperatrice,  che  ti  odia.  Fuggi, 
per  Giove,  fuggi.  Le  guardie  pretoriane  arrivano  !  un 
ritardo  d’un’ora  può  perderti  e  per  sempre  ! 

—  E  tu  sei  ben  certo,  continuò  Severo  sorridendo, 
che  l’imperatore,  l’antico  prefetto  di  palazzo,  l’assas¬ 
sino  di  Caracalla  mi  abbandoni,  senza  difesa,  all’odio 
di  Nonia  Gelsa? 

—  Ne  sono  sicuro.  Fuggi,  salva  la  tua  testa. 

—  E  dici  che  l’ordine  è  segnato  di  mano  dell’im¬ 
peratore  ? 

—  La  stessa  imperatrice  ha  dettato  il  decreto  al 
suo  segretario  e  Macrino  ha  posto  il  suo  sigillo  ai 
piedi  del  decreto. 

—  Zitto,  sciamò  Severo,  poco  preoccupato  del  pe¬ 
ricolo  che  lo  minacciava,  odo  grida  che  annunziano 
l’arrivo  dell’imperatore.  Aspetta:  il  popolo  aggiunge 
al  suo  nome  quello  dell’imperatrice  !  Non  odi?  il  p"o- 
polo  grida:  «Salute  a  Nonia  Gelsa,  alla  bella,  all’e¬ 
terna  sovrana  di  Roma».  Affemia,  che  questi  due  ul¬ 
timi  epiteti  mi  sembrano  un  po’  arrischiati, 

—  Disgraziato!  tu  giuochi  pazzamente  la  tua  testa! 

—  Io  invece  la  salvo,  rispose  tranquillamente  Se¬ 
vero.  Quinto  Ovilio,  continuò  quindi,  ho  un  impor- 
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tante  servigio  da  chiedere  alia  tua  amicizia.  Va  sul 
monte  Aventino:  nella  parte  più  solitaria  troverai  la 
casa  di  certo  Catullo  :  gli  mostrerai  quest’  anello  e 
gli  dirai  che  venga  immediatamente  con  sua  madre 
e  le  due  donne  che  ho  affidate  alla  sua  ospitalità, 
alla  porta  del  terzo  voxnitorio  del  teatro.  Aggiungerai 
che  il  gladiatore  raccomanda  alla  fanciulla  di  portar 
seco  Psylla  e  nasconderlo  in  seno.  Va,  amico  mio, 
e  vivi  tranquillo  sul  mio  conto.  Io  non  sono  di  quelli 
che  si  lasciano  abbattere  da  un  pericolo  e  temono 
una  lotta  col  destino. 

Il  console  non  si  era  ingannato.  L’imperatrice,  so¬ 
stenuta  da  due  robuste  schiave,  prendeva  posto  nella 
loggia  del  teatro,  riservata  aU’imperatore  Macrino. 

Il  popolo  applaudì  con  entusiasmo  1’  arrivo  di  No- 
nia  Gelsa,  che  credeva  moribonda.  Staccandosi  dalle 
schiave,  e  in  piedi,  rispose  con  un  sorriso  ed  un  sa¬ 
luto  della  mano  all’accoglienza  entusiastica  degli  spet¬ 
tatori,  poscia  sedette  con  grazia  e  maestà  sui  cu¬ 
scini  coperti  di  porpora  che  ornavano  la  tribuna. 

Mentre  ciò  avveniva  l’ex-prefetto  Macrino  scriveva 
in  fretta  sopra  un  pezzo  di  papiro  queste  tre  parole  : 
«  Cave  et  fuge  »  e  ordinava  ad  uno  de’  suoi  schiavi 
di  portare  quel  biglietto  al  console  Pilumno  Severo. 

Lo  schiavo  s’ inchinò  rispettosamente  e  mostrò  il 
console  che  si  avanzava  verso  la  tribuna.  , 

L’imperatore,  per  un  senso  di  compassione,  gli  andò 
incontro. 

—  Guardati  e  fuggi  !  «  Cave  et  fuge!  »  L’ impera¬ 
trice  ha  giurata  la  tua  perdita:  fuggi,  ripetè  rapida¬ 
mente  a  voce  bassa. 

Severo  sorrise. 

—  Io  so  tutto,  rispose  freddamente.  Un-  centurione 
alla  testa  di  trenta  soldati  della  pretoriana,  mi  at¬ 
tende  alla  porta  del  teatro ,  sotto  pretesto  di  con¬ 
durmi  sopra  una  nave  nelle  Gallie.  Una  volta  a 
bordo  e  prigioniero,  si  entrerà  nel  primo  porto  ro¬ 
mano  e  segretamente  sarò  assassinato.  L’imperatore 
ha  già  segnato  il  decreto. 
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—  Io  ho  obbedito  alla  donna  fatale  che  tiene  nelle 
sue  mani  il  mio  destino.  Fuggi  dunque,  poiché  co¬ 
nosci  il  pericolo. 

Pilumno  Severo  sorrise  ancora  sdegnosamente. 

—  Pilumno  non  è  un  vile,  esso  non  fugge  il  pe¬ 
ricolo,  ma  lo  affronta.  È  dovere  sacro  del  console 
d’ andare  ad  inginocchiarsi  dinanzi  all’  imperatrice  : 
permetti  al  console  d’adempiere  al  suo  dovere. 

Terminando  queste  parole.  Severo  sali  tranquilla¬ 
mente  i  gradini  che  conducevano  alla  parte  della  tri¬ 
buna  imperiale,  riserbata  a  Nenia  Gelsa. 

La  tribuna  era  divisa  in  due  compartimenti:  uno 
riserbato  all’  imperatore,  1’  altro  esclusivamente  de¬ 
stinato  all’imperatrice  ed  alle  sue  schiave. 

Da  lontano  lamagrezza  dell’imperatrice  e  l’aspetto 
cadaverico  perdevano  molto  della  loro  schifosa  realtà. 
Le  ornatrici,  a  forza  d’arte,  di  bianco  e  di  rosso,  d’un¬ 
guenti  e  di  cosmetici,  erano  riuscite  a  darle  un 
aspetto  fittizio,  che  non  mancava  d’effetto  e  di  maestà. 
Il  suo  medico  greco  stava  nascosto  dietro  una  cor¬ 
tina  di  porpora,  attraverso  la  quale,  per  mezzo  di 
due  fori  abilmente  disposti,  poteva  sorvegliare  l’im¬ 
peratrice,  e  correre  all’istante  in  suo  aiuto,  se  uno 
degli  svenimenti  a  cui  andava  soggetta  T  avesse 
colpita. 

Quand’ella  udì  risuonare  sui  gradini  della  tribuna 
i  fasci  dei  littori  che  precedevano  il  console,  trasalì, 
e  malgrado  i  cosmetici  che  le  coprivano  le  guance, 
il  medico  Cleopante  notò  la  contrazione  dei  lineamenti. 
Allora  trasse  dal  seno  una  boccetta  e  Tapri,  tenen¬ 
dosi  -sempre  pronto  a  servirsene,  ove  i  sintomi  che 
notava  in  Nonia  Gelsa  fossero  divenuti  più  allarmanti. 
Pilumno  Severo  si  avanzò  senza  turbamento,  senza 
agitazione  e  compiè  i  doveri  dell’etichetta  con  una 
grazia  estrema. 

•  L’imperatrice  gli  porse  la  mano  a  baciare  :  egli  la 
sfiorò  colle  labbra  e  mormorò  a  bassa  voce  e  in 
modo  da  esser  udito  soltanto  da  Nonia  Gelsa,  cipque 
parole  che,  com’è  noto,  erano  la  formola  sacramen- 
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tale  dei  gladiatori  quando  .scendevano  nell’ arena: 
«Ave  im'peratrix,  moriturus  te  salutanti» 

A  queste  parole  gli  occhi  dell’imperatrice  scintil¬ 
larono,  e  si  alzò  con  movimento  di  sorpresa  e  di 
collera. 

—  Una  mia  parola,  riprese  con  serenità  il  console, 
farà  rivocare  questo  decreto.  La  mia  imperatrice 
non  solo  confermerà  il  mio  grado  di  console,  ma  mi 
accorderà  due  milioni  di  sesterzi  per  ricomprare  il 
patrimonio  della  mia  famiglia,  troppo  compromesso 
dalla  dissipazioni  della  mia  gioventù. 

—  Metti  un  termine  a  queste  buffonate,  gridò  l’im¬ 
peratrice  indignata  per  tanta  franchezza.  Scendi  dalla 
tribuna  o  ti  faccio  scacciare. 

Severo ,  invece  di  obbedire ,  si  chinò  verso 
Nonia  Gelsa  e  le  mormorò  alcune  parole  all’  o- 
recchio. 

Il  medico  Cleopante  accorse  immediatamente,  per¬ 
chè  l’imperatrice  era  svenuta.  Avvicinò  la  boccetta 
per  farla  respirare  alla  sua  padrona.  Pilumno  se  ne 
impadroni  e  prestò  egli  stesso  le  cure  necessarie  a 
Nonia  Gelsa,  in  modo  che  nessuno  in  teatro  potè  ac¬ 
corgersi  del  suo  svenimento.  Quando  si  riebbe  i  suoi 
occhi  cercarono  il  console. 

—  A  te  il  consolato  a  vita,  ella  esclamò:  a  te  i 
due  milioni  di  sesterzi,  se  dici  il  vero  e  mi  dai 
la  chiave  di  questo  segreto.  Prendi,  ecco  un  anello 
che  ti  aprirà  l’accesso  nel  mio  palazzo  a  tutte  le 
ore.  Quanto  al  decreto  che  ti  condanna ,  va  tu 
stesso  a  lacerarlo  nelle  mani  del  centurione  a  cui 
fu  affidato.  La  vista  di  quest’  anello  basterà  perchè 
egli  obbedisca.  Io  ti  aspetto  dopo  lo  spettacolo  del 
teatro. 

Severo  Pilumno  scese  dalla  tribuna  imperiale. 
Quinto  Ovilio  lo  aspettava  con  ansietà  alla  porta 
esterna.  Senza  nulla  dire  all’  amico,  lo  prese  per 
mano  e  si  avviò  alla  loggia  riservata  al  Senato  ed 
ai  consoli.  Un  corpo  numeroso  di  guardie  pretoriane 
aveva  già  occupati  gli  accessi.  11  centurione,  colla 


spada  alla  mano,  si  avanzò  verso  Pilumno:  questi 
gli  presentò  F  anello  dell’  imperatrice  :  il  centurione 
s’ inchinò.  Pilumno  gli  prese  dalle  mani  il  decreto 
imperiale,  e  volgendosi  a  Quinto  Ovilio  stupefatto, 
gli  disse  sorridendo: 

—  Nonia  Gelsa  mi  ha  promesso  due  milioni  di 
sesterzi  per  pagare  i  debiti  che  ho  contratti  nella  mia 
gioventù. 

—  Tu  sei  matto  o  sei  un  mago,  rispose  Ovilio. 

—  Nè  l’uno,  nè  l’altro,  amico  mio.  Io  sono  un 

uomc^^  di  forza  e  d’ intelligenza,  ecco  tutto...  Ascolta. 
Tu  mi  sei  stato  fedele  ed  affezionato,  cosa  rara  nel¬ 
l’età  della  corruzione  in  cui  viviamo.  Che  desideri 
tu  ?  Parla,  e  se  non  posso  appagare  oggi  i  tuoi  voti 
d’  ambizione ,  domani  e  forse  fra  poche  ore  mi  sarà 
facile  soddisfarli.  Tu  che  per  me  hai  esposta  la  vita, 
affrontando  l’ira  dell’imperatrice,  mentre  la  delazione 
è  un  onore  a  Roma,  mentre  il  tradimento  e  la  viltà 
sono  le  virtù  dei  patrizii...  parla,  che  cosa  posso 
fare  per  te?  * 

—  Una  cosa,  rniq  console,  replicò  Ovilio. 

—  Quale?  domandò  Severo. 

—  Dimentica  il  servizio  che  ti  ho  reso. 

—  E  perchè? 

—  Perchè,  soggiunse  Ovilio,  il  servizio  reso  ad  un 
amico,  spesso  si  tramuta  in  offesa  quando  quest’a¬ 
mico  raggiunge  il  potere. 

Il  console  Severo  comprese  la  nobiltà  dei  senti¬ 
menti  del  giovine  cavaliere  :  scosse  sorridendo  il  capo 
e  rientrò  nella  tribuna  che  stava  dinanzi  a  quella 
dell’imperatore.  Quinto  Ovilio,  che  lo  seguiva  collo 
sguardo,  lo  vide  calmo  affacciarsi  al  parapetto  della 
loggia  per  godere  dello  spettacolo  ed  abbracciare  di 
un  solo  sguardo  la  magnificenza  ed  il  movimento 
che  presentavano  il  teatro  ed  i  40,000  spettatori  riu¬ 
niti  sulle  gradinate. 

Due  grandi  portici  decoravano  quel  magnifico  teatro  : 
uno  sui  davanti,  Faitro  suiia  scena.  Quest’ultimo  serviva 
ai  direttori  per  radunare  il  coro  prima  di  presentarlo 
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sulla  scena,  ed  al  popolo  per  ripararsi,  nel  caso  che 
un  improvviso  acquazzone  interrompesse  la  rappre¬ 
sentazione. 

Bellissime  statue,  opere  dei  più  celebri  scultori, 
animavano  l’architettura  deU’edifìcio.  Fra  le  migliori 
si  ammiravano,  intorno  al  teatro,  le  quattordici  na¬ 
zioni,  lavoro  prezioso  dovuto  allo  scalpello  di  Copo- 
nio:  più  lontano,  sopra  una  porta  di  marmo,  sorgeva 
la  statua  di  Pompeo,  a’  cui  piedi  Cesare  fu  assassi¬ 
nato,  e  che  Augusto  aveva  fatto  trasportare  dalla 
curia,  ove  prima  si  trovava.  ■ 

La  forma  interna  del  teatro  rappresentava' un  emi¬ 
ciclo  perfetto,  intorno  al  quale  giravano  gradini  di 
un  piede  ed  un  palmo  almeno  d’altezza,  e  larghi 
circa  due  piedi.  Ogni  sette  gradini  ve  n’era  uno  più 
largo  degli  altri,  e  questo  formava  una  specie  di 
pianerottolo  chiamato  'prcecintio^  e  serviva  per  man¬ 
tenere  libera  la  circolazione.  I  'prcecintii^  ai  quali  si 
accedeva  col  mezzo  di  larghe  porte,  dette  vomitorii^ 
comunicavano  tra  loro  per  mezzo  di  scale  poste  a 
eguale  distanza  Luna  dall’altra,  e  che  segnavano 
altrettanti  r^ggi  corrispondenti  al  punto  centrale 
dell’emiciclo.  Esse  si  dividevano  in  sette  grandi  se¬ 
zioni,  di  cui  ciascuna,  avendo  la  forma  d’un  cono, 
riceveva  il  nome  di  cuneus. 

_  All’altezza  del  secondo  pianerottolo,  questi  cunei 
si  suddividevano  in  due  parti  per  mezzo  di  nuove 
gradinate,  le  quali  raddoppiavano  i  mezzi  di  circola¬ 
zione  nelle  parti  più  larghe. 

Dietro  i  gradini  superiori  si  trovava  un  portico  co¬ 
perto,  innalzato  al  doppio  scopo  di  coronare  con 
eleganza  Fedificio,  e  d’impedire,  secondo  le  leggi 
dell’acustica,  che  le  voci  degli  attori  si  disperdessero 
al  di  fuori. 

I  gradini  inferiori  non  arrivavano  sino  al  suolo  : 
essi  cominciavano  da  un  rialzo  o  podium,  alto  cinque 
piedi  circa,  che  racchiudeva  la  parte  rimasta  libera, 
in  mezzo  all’emiciclo,  tra  il  teatro  ed  il  proscenio  e 
che  si  chiamava  orchestra. 
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11  teatro  propriamente  detto,  era  costituito  da 
tutta  la  parte  riserbata  agli  spettatori.  11  suo  nome, 
già  lo  abbiamo  detto,  proveniva  del  verbo  .greco 
3-faojù.o/,  che  significa  guardare.  Qualche  volta  lo  s’in¬ 
dicava  anche  col  nome  di  cavea. 

Si  giungeva  dlV orchestra  per  mezzo  di  porte  si¬ 
tuate  alle  ali  dell’emiciclo  ed  ai  diversi  pianerottoli 
a  mezzo  di  comunicazioni  esterne. 

Proprio  alla  linea  diametrale  dell’emiciclo  comin¬ 
ciava  il  proscenio,  luogo  dove  gli  attori  recitavano 
le  loro  parti.  Il  proscenium  o  pulpitum  era  elevato, 
per  facilitare  la  vista  dei  giuochi  agli  spettatori  del- 
Vorchestra,  ma  la  sua  elevazione  non  oltrepassava 
quella  del  podium.  A  ciascuna  delle  estremità  late¬ 
rali  dalla  parte  del  teatro  erano  collocate  due  piccole 
are:  una,  quella  a  sinistra,  era  sempre  consacrata 
alla  divinità  in  cui  onore  si  davano  gli  spettacoli; 
l’altra,  a  Bacco,  quando  si  rappresentavano  '  tra¬ 
gedie:  ad  Apollo,  se  si  recitava  una  commedia. 

L’alta  muraglia  della  scena  racchiude-va  h\  tutta 
la  sua  lunghezza  il  proscenium,  poco  profondo.  Que¬ 
sta  muraglia  nella  parte  superiore  si  riuniva  al  por¬ 
tico  che  incorniciava  il  teatro  e  formava  una  costru¬ 
zione  solida,  composta  di  parecchi  ordini  d’architet¬ 
tura  sovrapposti,  decorati  di  colonne,  di  frontoni,  di 
nicchie,  di  statue,  in  fine  di  tutte  le  ricchezze  del¬ 
l’arte  architettonica.  In  essa  si  praticavano  tre  porte, 
che  il  giorno  delle  rappresentazioni  venivano  ornate 
di  ghirlande  e  di  ricche  stoffe. 

Nel  palco  scenico  stabile,  la  porta  di  mezzo  si  chia¬ 
mava  porta  reale,  essendo  la  più  decorata  di  tutte. 
Essa  serviva  sempre  d’entrata  al  protagonista  della 
rappresentazione  :  le  altre  due  erano  riseryate  ai  per¬ 
sonaggi  secondarii.  A  destra  ed  a  sinistra  della  mu¬ 
raglia,  nel  fondo,  ne  sorgevano  altre  due,  in  cui 
erano  praticate  altre  due  porte,  una  delle  quali  la¬ 
sciava  credere  si  venisse  dal  foro  e  l’altra  dalla 
campagna.  Dietro  queste  porte  sorgevano  colonne 
triangolari,  giranti  sopra  un  perno  e  diversamente 
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decorate  in  ciascuna  faccia  perchè  servissero  a  tre 
generi  di  decorazioni,  tanto  per  la  tragedia  che  per 
le  farse  e  le  commedie.  La  decorazione  per  le 
commedie  e  farse  rappresentava  delle  case,  delle 
strade  od  una  piazza  pubblica  :  quella  delle  tragedie 
atrii,  palazzi  od  il  vestibolo  del  Senato;  se  nelle 
rappresentazioni  avevano  parte  le  ninfe,  i  satiri  od 
i  pastori,  allora  la  scena  aveva  l’aspetto  di  foreste, 
di  grotte,  di  montagne,  di  siti  agresti  e  di  giardini. 
Per  lungo*  tempo  le  decorazioni  della  scena  furono 
composte  di  semplici  telai,  che  non  erano  tampoco 
colorati.  L’anno  154  Claudio  il  bello  fece  ornare  la 
scena  di  pitture,  eseguite  con  tanta  verità  che,  a 
quanto  si  narra,  dei  corvi,  ingannati  dal  talento  del 
pittore,  si  gettarono  sulla  tela,  su  cui  stava  dipinto 
il  tetto  d’una  casa,  scambiandolo  per  quello  d’un 
vero  fabbricato. 

Trent’anni  dopo  C.  Antonio  mostrò  al  pubblico  una 
decorazione  d’argento,  Petrejo  una  d’oro.  Quinto 
Catulo.  una  li’avorio.  Si  prendevano  in  prèstito  dai 
ricchi  oggetti  d’arte  preziosi  per  adornare  la  scena 
durante  gli  spettacoli  ;  si  variava  la  decorazione, 
moltiplicando  i  prestiti,  in  modo  da  prolungare  a  due 
0  tre  giorni  la  loro  esposizione. 

Più  tardi  l’ambizione  non  si  limitò  ad  ornare  la 
scena  con  decorazioni  magnifiche,  variandole  da  un 
giorno  all’altro;  volle  che  cambiassero  sovente  du¬ 
rante  le  rappresentazioni  e  che  i  cambiamenti  avve¬ 
nissero  alla  presenza  degli  spettatori.  Si  deve  ai  Lu- 
culli  quest’invenzione  straordinaria  e  ne  fecero  la 
prova  negli  spettacoli  dati  quando  furono  creati 
edili.  Nulla  di  più  sorprendente  di  queste  magiche 
decorazioni.  Le  manovre  si  eseguivano  fuori  di  vista 
degli  spettatori,  ed  i  scenarii  salivano  o  scendevano 
col  mezzo  di  contrappesi  ;  un  capo,  chiamato  dux 
dei  lavori  del  teatro,  aveva  la  responsabilità  e  diri¬ 
geva  tutti  i  movimenti. 

Si  operavano  due  specie  di  cambiamenti  a  vista: 
il  versUis  metamorfosava  completamente  ed  istanta- 
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neamente  tutte  le  decorazioni:  il  dutilis  spingeva 
solamente  a  destra  od  a  sinistra  le  medesime  deco¬ 
razioni. 

Si  eseguivano  anche  dei  voli  aerei,  e  gli  dei  o  gli 
eroi;  trasportati,  per  mezzo  di  una  macchina,  chia¬ 
mata  pegrna,  ovvero  sollevati  in  maniera  invisibile 
da  un’altra  macchina,  detta  grus,  si  presentavano  al 
proscenium  con  tutto  il  prestigio  delle  divinità  del- 
Folimpo.  Finalmente  i  scenari  di  fondo  si  spiegavano 
dal  basso  in  alto  e  sparivano  dal  di  sotto  del  palco. 

Compiuta  la  descrizione  dell’  elegante  teatro  di 
Pompeo,  riprendiamo  la  nostra  narrazione. 

La  folla,  che  stava  a  disagio  sulle  gradinate  ed 
occupava  per  quella  straordinaria  occasione  anche 
i  precinta,  si  agitava  e  chiedeva,  facendo  scoppiettare 
le  dita,  che  si  cominciasse  la  rappresentazione.  1  di¬ 
segnatori,  incaricati  di  collocare  gli  spettatori  e  man¬ 
tenere  l’ordine,  non  riescivano  a  reprimere  l’espres¬ 
sione  del  malcontento  generale.  Invano  essi  alzavano 
la  bacchetta  bianca  e  indicavano  i  più  turbolenti; 
questi,  invece  di  parere  vergognosi  di  una  pubblica 
riprensione,  divenivano  più  clamorosi.  I  raggi  del 
sole,  che  trovavasi  allora  al  mezzogiorno,  non  davano 
incomo^ìo  a  quella  immensa  riunione  di  cittadini,  e 
ragione  alla  loro  importunità.  Un  grandioso  velario, 
tenuto  disteso  col  mezzo  delle  corde  ed  assicurato 
ai  pali  piantati  intorno  al  coronamento  dell’ediflcio, 
impediva  al  calore  di  scendere  troppo  vivo  sino  agli 
spettatori.  Questo  velario  era  di  seta  azzurra,  semi¬ 
nato  di  stelle  d’oro.  Nel  mezzo  si  ammirava  un  di¬ 
segno  ricamato  all’ago,  rappresentante  Macrino  in 
atto  di  guidare  una  quadriga. 

Soldati  di  marina,  mercè  ingegnose  macchine,  agi¬ 
tavano  dolcemente  il  velario,  in  modo  che  producesse 
l’effetto  d’un  gigantesco  ventaglio.  Finalmente  parec¬ 
chi  fanciulli,  Wdestrati  nell’arte  diffìcile  degli  acro¬ 
bati,  tenevano  in  mano  inathatoi  d’oro  e  correndo 
sopra  corde  distese  da  un  punto  all’altro  del  tea¬ 
tro  e  dondolandosi  su  fili  di  ferro,  che  appena  si 
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vedevano,  spruzzavano  gli  spettatori  d’un’acqiia  pro¬ 
fumata  tinta  di  rosa,  e  che  lasciata  cadere  da  tale 
altezza  arrivava  sulle  loro  teste  come  una  leggera 
nebbia.  Questo  vapore  rinfrescante  si  componeva  di 
una  infusione  di  zafferano  di  Slesia  mescolato  'con 
balsamo. 

Tutto  ad  un  tratto  gli  strumenti  musicali  comin¬ 
ciarono  a  suonare  e  s’intese  il  rombo  d’un  tuono  ar¬ 
tificiale,  prodotto  col  mezzo  di  ciottoli  chiusi  in  vasi 
di  bronzo,  che  si  facevano  rotolare  dietro  la  scena, 
sul  palco.  Anche  questa  invenzione  si  doveva  a  Clau¬ 
dio  il  bello. 

Allora  i  gridatori  pubblici  si  alzarono  per  intimare 
silenzio  e  come  per  incanto  le  voci  che  scambiavano 
parole  impazienti,  le  dita  che  scoppiettavano  con 
rumore  simile  alla  gragnuola  si  spensero,  come  un 
temporale  che  si  allontana.  Quando  non  si  udì  più 
che  il  rumore  del  tuono  e^deU’orchestra,  una  tela, 
sospesa  tra  gli  spettatori  e  la  scena,  si  abbassò  ad 
un  tratto  e  disparve  tirata  da  macchine  invisibili. 

Nel  tempo  stesso  apparve  sulla  scena  un  attore, 
vestito  d’un  ricco  costume  greco,  che  salutò  il  pub¬ 
blico  a  tre  diverse  riprese,  camminando  su  trampoli 
avvolti  in  finte  gambe,  colle  braccia  allunate  da 
grandi  maniche,  in  fondo  alle  quali  erano  appiccicate 
fìnte  mani,  col  volto  coperto  da  grossa  maschera, 
colla  bocca  spalancata.  Quantunque  la  sua  statura 
fosse  quasi  doppia  dell’ordinaria,  perduto  nella  va¬ 
stità  della  scena,  pareva  piccolo  agli  spettatori. 

Terminati  i  saluti,  cominciò  un  discorso  in  versi, 
nel  quale  disse  ch’egli  si  chiamava  il  'prologo  e  che 
in  quel  giorno  si  doveva  rappresentare  l’Assedio  di 
Troja..  Tracciò  in  breve  Targomento  dello  spettacolo, 
salutò  di  nuovo  e  si  ritirò. 

Tosto  cominciò  l’Assedio  di  Troja. 

Era  una  specie  di  pantomima,  nella  quale  gli  attori 
si  esprimevano  con  gesti,  accompagnati  da  una  mu¬ 
sica,  drammatica  o  sentimentale,  secondo  la  scena 
che  si  riproduceva.  Questi  attori,  per  esprimere  i  di- 
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versi  sentimenti  che  scaturivano  dalla  moltiplicità 
delle  peripezie  svolte  nella  rappresentazione,  volgendo 
un  poco  la  testa  con  grande  abilità,  cambiavano  di 
maschera  senza  che  il  pubblico  se  n’accorgesse. 

Questo  perfezionamento  adottato  per  la  prima  volta 
sostituiva  il  metodo  sin  allora  usato,  che  consisteva 
nel  dipingere  sopra  un  profilo  della  maschera  il  do- 
*  lore,  e  sull’altro  la  gioia.  La  maschera  cambiava  di 
I  profilo,  secondo  l’esigenza  della  produzione. 

;  Non  si  era  nulla  trascurato  per  riprodurre  fedel¬ 
mente  i  fatti  più  salienti  dell’epopea  cantata  da  Omero. 
Si  videro  a  comparire  sulla  scena  il  vecchio  Priamo, 
il  prode  Ettore,  Andromaca,  Elena,  Paride,  le  mura 
di  Troja,  il  campo  dei  greci,  e  la  tenda  di  re  Mene¬ 
lao.  Ma  ciò  che  produsse  maggiore  impressione  sugli 
spettatori  fu  l’arrivo  di  un  gigantesco  cavallo  di  le¬ 
gno.  Con  sorpresa  ed  entusiasmo  generale  si_  vide  la 
macchina  avvanzarsi  sulla  scena  ed  arrestarsi  immo¬ 
bile  un  quarto  d’ora.  Intanto  che  i  trojani,  non  cu¬ 
ranti  del  timeo  danaos  et  dona  ferentes,  circondavano 
la  strana  figura,  e  Laocoonte,  col  giavellotto  batteva 
i  fianchi  sonori  del  colosso,  tutto  ad  un  tratto,  ser¬ 
penti,  imitati  con  arte  somma,  allacciavano  nelle 
loro  spire  la  vittima  del  fato  e  la  soffocavano  coi 
suoi  due  figli. 

Finalmente  i  trojani,  dopo  aver  operato  una  brec¬ 
cia  nelle  mura,  introdussero  il  cavallo  di  legno  nella 
città  e  si  ritirarono  per  abbandonarsi  al  riposo. 

Allora  si  videro  aprirsi  i  fianchi  del  colosso  e  tre¬ 
mila  soldati  sgusciare  ad  uno  ad  uno  da  quella  mac¬ 
china  di  guerra.  Essi  andarono  a  schierarsi  a  destra 
ed  a  sinistra  del  proscenio.  Il  popolo,  che  li  contava, 
batteva  le  mani  e  si  abbandonava  in  mille  modi  al- 
rammirazione  ed  aH’entusiasnio.  .  .  . 

Al  termine  dello  spettacolo,  seicento  muli,  carichi 
delle  spoglie  della  città  distrutta,  sfilarono  sulla  scena 
in  mezzo  agli  applausi  degli  spettatori. 

Durante  questo  tempo  Catullo  e  sua  madre,  accom¬ 
pagnati  da  Calpurnia  e  da  Leucothee,  prendevano 


I 


—  96  — 


posto  nella  platea,  in  quella  parte  in  cui  Quinto  Ovilio 
li  aveva  condotti,  mostrando  ai  disegnatori  l’anello 
d’oro  del  console  Severo. 

Catullo  e  Mamurzia  volsero  il  capo,  senz’affettazione, 
poco  curanti  di  quello  spettacolo  e  assorti  in  più 
gravv  meditazioni.  Calpurnia  non  si  occupava  che  di 
sua  figlia,  non  vedeva  che  lei.  Leucothee  invece, 
tanto  giovine,  non  tardò  ad  essere  soggiogata  dal¬ 
l’interesse  che  le  ispirava  lo  spettacolo  che  per  la 
prima  volta  si  offriva  a’  suoi  sguardi.  Essa  ammirava 
ingenuamente  il  lusso  spiegato  sulla  scena  ed  era 
tentata  a  prendere  per  reahà  le  brillanti  fazioni  di 
quegli  eroici  avvenimenti. 

Quand’ella  vide  i  greci  scalare  le  mura  di  Troja, 
impadronirsi  della  città,  saccheggiarla  e  spargere  da 
ogni  parte  la  rovina  e  la  morte,  sgozzare  i  padri 
sotto  gli  occhi  dei  figli,  condannare  al  servaggio  le 
donne,  i  suoi  occhi  si  empirono  di  lagrime,  perocché 
l’infelice  ricordava  la  sua  patria  e  le  sventure  che 
poco  prima  l’avevano  colpita.  Mentre  era  assorta  in 
quei  tristi  pensieri,  e  la  mente  vagava  in  più  lontane 
regioni,  non  si  accorse  che  i  mimi  interrompevano 
l’azione  per  volgersi,  come  attratti  da  un  fascino, 
verso  la  parte  del  teatro  che  Leucothee  occupava 
colla  madre  ed  i  suoi  amici. 

Un  niormorio  di  sorpresa  e  di  spavento  si  udì  fra 
gli  spettatori  che  guardavano  nella  stessa  direzione. 
Finalmente,  più  rapido  del  lampo,  un  centurione, 
colla  spada  sguainata,  si  lanciò  verso  la  fanciulla. 
Per  un  movimento  istintivo  di  paura,  questa  portò 
le  mani  al  petto,  come  per  proteggerlo  contro  il  ferro, 
mentre  sua  madre,  con  un  manto,  le  copriva  le 
spalle. 

La  giovane  numidiana  comprese  allora  la  causa 
di  tanta  sorpresa  nei  mimi  e  negli  spettatori. 

Macrino  imperatore,  la  cui  tribuna  stava  di  faccia 
al  posto  occupato  da  Leucothee,  trasalì  vedendo  Cal¬ 
purnia,  che  credeva  lontana  da  Roma,  seduta  tra  gli 
spettatori.  Riconobbe  anche  sua  figlia  e,  vedendola 
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esposta  in  tal  modo  agli  sguardi  del  popolo  e  forse 
anche  a  quelli  della  sospettosa  imperatrice,  presenti 
una  sventura.  Pensò  allora  che  Severo,  suo  confidente, 
per  salvare  la  vita,  aveva  tradito  il  suo  segreto,  e 
questo  timore  divenne  certezza,  quando  scorse  lo 
schiavo  mauritano  del  console,  a  pochi  passi  da 
Leucothee.  Mentre  teneva  gli  sguardi  fìssi  sulla  fan¬ 
ciulla,  ad  un  tratto  vide  la  testa  d’un  serpente  alzarsi 
vicino  alla  faccia  di  Leucothee,  e  stringere  co’  suoi 
nodi  il  collo  della  bella  numidiana. 

L’imperatore  non  potè  trattenere  un  grido  e  spa¬ 
ventato  stese  la  mano  verso  Leucothee.  Tanto  bastò 
perchè  tutti  si  volgessero  verso  la  fanciulla  che  Ma- 
crino  indicava  con  tanta  costernazione. 

La  vista  dello  strano  spettacolo  che  allora  apparve, 
non  era  tale  da  rendere  meno  viva  l’attenzione  e  la 
curiosità  della  folla.  Quest’attenzione  e  questa  curio¬ 
sità  accrebbero  a  doppio  quando  si  vide  la  giovine 
numidiana  difendere  il  rettile  contro  la  spada  del 
centurione,  coprirlo  colle  sue  braccia  e  nasconderlo 
in  seno.  Gli  uni  gridavano  al  prodigio  e  domanda¬ 
vano  che  si .  facesse  un  sacrificio  ad  Esculapio,  che 
si  mostrava  sotto  l’aspetto  favorito  al  popolo  romano; 
altri  accusavano  la  fanciulla  dal  colore  abbronzito, 
di  voler  esercitare  i  suoi  malefìci  nella  città  sacra  e 
la  chiamavano  maliarda,  degna  del  carcere  e  del 
rogo.  La  stessa  imperatrice,  uscendo  dall’abbattimento 
profondo  che  le  cagionava  la  fatica  di  assistere  allo 
spettacolo,  s’informò  dell’avvenimento  che  destava 
tanto  rumore  nel  teatro.  Alle  prime  parole  del  me¬ 
dico  si  volse  verso  la  tribuna  del  Senato;  i  suoi 
sguardi  s’incrociarono  in  quelli  di  Severo  e  comprese 
tutto.  Quello  sguardo  scambiato  tra  Nonia  Gelsa  ed 
il  console  era  la  condanna  deU’imperatore.  Rivoltasi 
al  suo  medico  diè  ordine  che  le  conducessero  dinanzi 
la  numidiana  ed  il  serpente.  Catullo,  che  presentiva 
una  sventura,  volle  approfittare  del  disordine  per  far 
uscire  Calpurnia  e  Leucothee  dal  teatro  e  sottrarle 
agli  applausi  ed  ai  sarcasmi  della  folla,  ma  lo  schiavo 
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negro  di  Severo  gli  sbarrò  la  via,  e  la  fanciulla  do¬ 
vette  obbedire  agli  ordini  delFimperatrice. 

L’ambizioso  Pilumno  Severo,  per  mantenersi  in 
carica  ed  avere  i  due  milioni  di  sesterzi,  aveva  vil¬ 
mente  venduto  airimperatrice  il  segreto  del  suo  be¬ 
nefattore  e  padrone. 


CAPITOLO  XIII 


La  musica  presso  i  romani 
all  epoca  degli  imperatori. 

La  musica,  quando  i  romani  conquistarono  la  Grecia, 
segui  le  fasi  della  letteratura  drammatica.  Le  arti  e 
le  scienze  erano  di  preferenza  coltivate  dagli  schiavi, 
dai  liberti  e  dagli  stranieri.  Giulio  Cesare  fu  il  primo 
che  chiamasse  in  Roma  musici  e  poeti  di  grido,  e 
tanto  se  li  affezionò,  che  alla  sua  morte  gettarono 
sul  rogo  gli  strumenti,  i  ricchi  abiti  e  gli  oggetti 
preziosi  in  segno  di  lutto  e  di  riconoscenza.  Però  le 
solennità  musicali  avevan  ridestato  nei  romani  la 
smania  per  le  grandi  rappresentazioni.  Di  ciò  ne  fa 
fede  il  'poema  secolare  d’Orazio,  un  vero  oratorio, 
nel  quale  cantavano  otto  cori  di  fanciulle,  di  fanciulli 
e  di  popolo  e  due  a  soli  d’un  fanciullo  e  d’una  fan¬ 
ciulla.  Se  si  aggiunge  l’effetto  prodotto  da  cento  stru¬ 
menti  a  fiato  ed  a  corda,  si  comprenderà  l’entusiasmo 
sollevato  da  questi  canti,  i  cui  ritmi  variati  davano 
a  ciascuno  un  colore  diverso,  mentre  poi,  per  effetto 
della  tonalità,  si  riunivano  in  un’idea  generale,  la 
quale  costituiva  l’unità  estetica. 

Gli  artisti  greci  sorpresero  i  romani  coi  migliora¬ 
menti  che  introdussero  nel  teatro.  Ma  se  Cesare  in¬ 
coraggiò  la  musica,  il  sanguinario  Tiberio  colpi  di 
ostracismo  tutti  coloro  che  a  codesta  nobile  arte  si 
dedicavano,  e  lo  strano  decreto  ebbe  vigore  sino  a 
che  Nerone  assunse  le  redini  dell’impero. 
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Nerone,  e  in  ciò  tutti  gii  storici  sono  concordi,  sin 
da  fanciullo  si  era  dedicato  con  passione  allo  studio 
della  pittura,  della  scultura  e  della  musica.  Scriveva 
dei  versi  e  li  cantava,  e  la  sua  voce,  sebbene  velata, 
era  simpatica  quando  non  la  forzava.  Smanioso  di 
farsi  udire,  e  un  po’  solleticato  dal  suo  maestro 
Terpno,  il  più  abile  della  sua  epoca,  andò  a  Napoli, 
e  quantunque  durante  lo  spettacolo  una  terribile 
scossa  di  terremoto  facesse  fuggire  dal  teatro  gli 
spettatori,  egli  continuò  tranquillamente  a  cantare 
sino  alla  fine. 

I  successi  di  Napoli  e  di  Roma  l’invogliarono  a 
fare  un  viaggio  in  Grecia,  per  farsi  decretare  il  pre¬ 
mio  della  poesia  e  della  musica.  Un  tal  Tarsi,  oriundo 
dell’Epiro,  era  cosi  celebre  che  minacciava  conten¬ 
dergli  il  primato:  i  cortigiani  di  Nerone  lo  uccisero, 

'  e  in  questo  modo  l’imperatore  ottenne  la  corona  del 
canto.  Si  sa  che  nel  suo  maestoso  palazzo  si  vede¬ 
vano  mille  ottocento  corone  portate  dalla  Grecia,  e 
che  segandosi  la  gola  le  sue  ultime  parole  furono: 
«  il  mondo  perde  un  grande  artista  ».  Strano  feno¬ 
meno  questo  mostruoso  connubio  del  delitto,  dell’ipo¬ 
crisia  e  dell’arte!  Ad  ogni  modo  il  suo  breve  regno 
segnò  una  delle  più  splendide  fasi  della  musica  in 
Italia. 

Uno  dei  primi  atti  di  Galba,  suo  successore,  fu  di 
mandare  in  bando  tutti  i  cantanti  ed  i  suonatori  che 
si  trovavano  in  Roma.  Vespasiano  però,  più  mite, 
riparò  l’ingiustizia  del  soldato-imperatore  e,  quantun- 
(jue  noto  per  la  sua  proverbiale  avarizia,  ricompensò 
generosamente  i  poeti  ed  i  musici.  Tito  e  Domiziano 
cantavano  con  buon  gusto  ed  amavano  molto  la  mu¬ 
sica;  anzi  Domiziano,  che  successe  a  Tito,  stabili  un 
concorso  di  musica  e  poesia,  ch’egli  stesso  presiedeva 
con  pomposa  solennità.  Ai  tempi  di  Trajano,  che 
favoriva  le  arti,  le  lettere  e  le  scienze,  fiorirono  Ta¬ 
cito,  Plinio  il  giovane,  Plutarco  e  molti  distinti  cul¬ 
tori  della  musica. 

Plutarco  voleva  che  lo  studio  della  musica  prece- 
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desse  quello  della  filosofia,  perchè,  secondo  i  suoi 
precetti,  la  musica  conduceva  «  quasi  per  mano  » 
quelli  che  desideravano  studiare  la  fllosofla. 

Per  il  corso  di  due  secoli  la  musica  si  arricchì  di 
moHe  opere  teoriche,  poche  delle  quali  giunsero  sino 
a  noi.  Vitruvio  fu  il  primo  autore  latino  che  abbia 
scritto  sulla  musica  dei  greci  ed  il  solo  che  abbia 
caldeggiato  le  teorie  d’Aristossene.  Didimo,  Gaudenzio, 
Aristide,  Quintiliano,  Teone  da  Smirne,  Claudio  Pto- 
lomeo  erano  tutti  seguaci  di  Pitagora. 

Ptolomeo,  che  fra  le  tante  innovazioni  introdotte 
neirinsegnamento  della  musica,  volle  che  si  comin¬ 
ciasse  la  gamma  dalla  nota  grave,  contrariamente 
aH’usq  di  cominciarla  dall’acuta,  non  venne  meno  alle 
tradizioni  secolari,  di  unii*e  cioè  la  musica  all’astro¬ 
nomia,  e  consacra  anche  quattro  libri  all’astrologia 
giudiziaria,  sotto  il  titolo  di  Tetrahilione. 

In  quest’epoca  videro  la  luce  anche  gli  scritti  di 
Ellieno,  che  aveva  fatto  degli  esperimenti  quasi  com¬ 
pleti  sul  moto  vibratorio  delle  corde  sonore,  vero 
punto  di  partenza  della  teoria  razionale  della  musica. 

Sotto  il  regno  illustre  dell’imperatore  Marco  Au¬ 
relio,  la  musica  pervenne  all’apogeo  della  sua  gran¬ 
dezza.  I  musici  Armonide,  Ippia,  Poliprepone  ed  Isme- 
nio  erano  citati  come  i  più  celebri  che  avessero  avuto 
la  Grecia  e  l’Italia. 

Armonide  vinceva  i  suoi  rivali  nell’espressione  e 
nel  carattere  appassionato  che  dava  a  ciascuna  to¬ 
nalità.  Egli  si  accompagnava  colla  cetra  alla  perfe¬ 
zione  e  modulava  il  canto  con  arte  corretta,  sia  nelle 
gamme  che  nei  gorgheggi  e  nella  melopea. 

Lo  storico  Luciano,  parlando  della  bella  Pantea, 
la  favorita  di  Marco  Aurelio,  cosi  si  esprime: 

«  La  sua  voce,  d’ima  perfetta  intonazione,  non  è 
«  nè  grave,  nè  acuta:  è  un  organo  soave,  deliziale 
«  orecchie  ed  il  fascino  delle  sue  parole  lascia  nel- 
«  l’anima  un’espressione  dolce,  come  il  miele. 

«  Se  tu,  Licinio,  senti  a  cantar  questa  donna  in- 
«  comparabile,  ti  sarà  facile  comprendere  quale  do- 
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«  veva  essere  il  potere  delle  sirene.  Ti  parrà  di  udire 
«  Melpomene  o  Calliope,  dalle  quali  ebbe  le  lezioni 
«  e  ne  possiede  le  grazie  e  le  seduzioni  ». 

Luciano  scriveva  anche  che  «  non  basta  conoscere 
«  a  fondo  la  musica,  ma  che  il  cantore  deve  esser 
«  capace  di  scuotere,  a  suo  talento,  le  diverse  pas- 
«  sioni,  come  appunto  faceva  Timoteo,  il  quale,  colla 
«  venustà  delle  sue  note  riusciva  ad  acquietare  la 
«  collera  di  Alessandro  il  Grande  e  gli  ridonava  la 
«  calma  e  la  tranquillità  ».  Dai  precetti  di  Luciano 
si  può  apprendere  che  i  musici,  all’epoca  sua,  cono¬ 
scevano  l’arte  di  scrivere  per  le  voci:  che  le  melo¬ 
die  erano  improntate  d’un  lirismo  all’altezza  delle 
parole,  e  che  i  cantori  possedevano  un  metodo  perfetto 
ed  una  rara  abilità  d’esecuzione. 

In  quanto  alla  musica  per' gli  spettacoli  dei  teatri, 
sappiamo  che  usavasi  una  specie  di  sinfonia  o  prelu¬ 
dio  prima  di  cominciare  la  rappresentazione.  Fiacco, 
liberto  di  Claudio,  aveva  scritto  la  musica  per  le 
commedie  di  Terenzio  e  nel  Carnefice  di  se  stesso, 
imitò  la  musica  d’un  lavoro  greco  di  Monandro.  Per 
eseguire  questi  preludii  usavano  molti  e  diversi  flauti. 
Vi  erano  quei  dritti,  con  suoni  gravi  per  le  compo¬ 
sizioni  serie:  quelli  storti  o  acuti  per  i  soggetti  comici; 
se  il  genere  delle  commedie  era  misto,  si  adopera¬ 
vano  flauti  dritti  e  storti. 


CAPITOLO^XIV. 


La  musica  nel  Medio  Evo. 

I  barbari,  invadendo  l’Italia  e  la  Grecia,  incen¬ 
diando  e  devastando,  seppellivano  fra  le  macerie 
delle  debellate  città,  le  arti,  le  lettere  e  le  scienze. 
L’epoca  deir  oscurantismo  e  del  decadimento  si  av¬ 
vicinava  e  le  tenebre  spegnevano  le  faci  della  ci¬ 
viltà  greca  e  latina.  L’ imperatore  Teodosio,  aizzato 
dalle  mene  dei  vescovi  d’ Oriente,  sopprimeva  i  giuo¬ 
chi  olimpici,  e  la  maestà  dei  concorsi  veniva  co¬ 
perta  dall’oblio.  In  tanto  buio,  quali  meteore,  ap¬ 
parvero  quei  fulgidi  astri  di  Gian  Grisostomo  e  Gre¬ 
gorio  Naziahzeno,  che  ammisero  nella  liturgia  i  canti 
sacri,  accompagnati  dall’  organo.  Ambrogio,  primate 
della  chiesà  milanese,  ne  segue  l’esempio  e  crea  un 
nuovo  rito,  che  vien  detto  ambrosiano.  L’ organo 
adottato  nella  liturgia  era  una  trasformazione  di  quel- 
Vidraulico,  del  quale  parlano  Giuliano  l’apostata'  ed 
il  poeta  Claudio.  Quest’  ultimo  narra  che  Senocrate 
restituì  la  'salute  del  corpo  e  dello  spirito  ad  un 
pazzo,  facendogli  udire  il  suono  armonioso  dell’  or¬ 
gano.  Gregorio  Nazianzeno  si  può,  a  buon  diritto, 
chiamare  riformatore,  perchè  ripudiando  le  dottrine 
di  Ptolomeo,  compose  un  nuovo  antifonario  cogli 
inni  di  Davide  e  di  Salomone.  Questi  inni  cantati 
prima  dagli  ebrei,  erano  stati  introdotti  dagli  apostoli 
nel  canto  fermo, 

Mallio  Teodoro  sostiene  die  vi  furono  aggiunte 
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canzoni  greche,  tolte  ai  grandi  misteri  di  Cerere  Eleu¬ 
sine,  il  cui  tempio  era  stato  edificato  da  Pericle.  Sia 
ciò  vero  o  falso ,  esiste  il  fatto  che  nel  596  il  mo¬ 
naco  Benedettino  Gregorio  fu  incaricato  dal  ponte¬ 
fice  di,  divulgare  il  nuovo  antifonario  nella  Gallia  e 
nella  Gran  Brettagna,  per  stabilire  un’unità  di  culto. 

Svènturatamente  gli  Arabi,  comandati  dal  feroce 
califfo  Omar,  distrussero  dal  638  al  640  i  principali 
monumenti  religiosi  ed  abbruciarono  la  splendida 
biblioteca  di  Tolomeo,  nella  fiducia  di  trarre  alla  loro 
fede  i  cristiani  e  gli  ebrei.  Non  vi  riuscirono.’  Dopo 
gli  Arabi,  l’imperatore  Costante,  Alarico,  Genserico  e 
finalmente  la  setta  degli  iconoclasti ,  protetta  da 
Leone  III,  compiron  l’opera  della  distruzione.  L’anar¬ 
chia  non  cessò  che  nell’842,  sotto  Michele  III,  e  nei 
secoli  XI  e  XII  si  videro  a  comparire  le  opere  di 
Michele  Psello,  del  Brieno  e  di  Giorgio  Pachimero, 
gli  ultimi  greci  che  scrissero  sulla  musica  :  e  da 
queste  opere  è  facile  convincersi  che  i  greci  cono¬ 
scevano  perfettamente  le  regole  dell’armonia,  ma  non 
l’usavano  nelle  voci  per  ragioni  estetiche,  perchè  vo¬ 
levano  che  la  musica  aggiungesse  forza  alle  parole: 
e  secondo  la  loro  teoria  la  musica  vocale,  scritta 
per  molte  parti,  produce  un  effetto  assolutamente 
contrario  e  l’interesse  si  svolge  tutto  sul  procedere 
armonico  dei  suoni. 

11  vero  riformatore  della  musica  fu  il  monaco  be-  . 
nedettino  Guido  d’Arezzo.  Viveva  nell’abbazia  di  Popi- 
posa,,  nel  ducato  di  Ferrara,  ed  era  maestro  di  cap¬ 
pella  del  suo  convento.  È  a  Guido  che  si  deve  il 
nome  dato  alle  sei  prime  note  musicali:  de,  re,  mi, 
fa,  sol,  la,  nomi  presi  dalle  parole  con  cui  comincia 
l’inno  sacro  dedicato  a  San  Giovanni.  Egli  ammise 
con  Tolomeo,  sette  tonalità  per  il  canto  fermo  e  le 
indicò  colle  lettere  A.  B.  C.  D.  E.  F.  G.  collocate  in  testa 
a  quattro  linee  nere,  sulle  quali  tracciò  la  sua  mu¬ 
sica.  Immaginò  anche  le  chiavi  di  do,  di  fa  e  di  sol, 
per  mantenere  le  note  nei  limiti  di  queste  tonalità. 

Le  teorie  di  Guido  recarono  notevoli  .miglioramenti 
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nell’ insegnamento  della  musica  vocale,  e  quando  il 
papa  Giovanni  XIX  l’ impose  a  tutta  la  cristianità, 
lo  studio  dell’armonia  divenne  generale,  come  Fuso 
dell’organo  nelle  chiese,  e  si  adottò  il  sistema  di  scri¬ 
vere  le  note  sopra  una  divisione  di  quattro  righe,  con 
punti  collocati  sulle  righe  stesse. 

Gafforio  immaginò  di  sostituire  ai  punti  il  nome 
delle  note,  ma  questo  tentativo  non  piacque:  si  pensò 
poscia  di  tracciare  tante  linee  quante  erano  le  note: 
ma  finalmente  si  accettò  la  divisione  di  cinque  righe 
e  si  adottarono  le  tre  chiavi  ùì  do,  dò  fa  q  di  sol 

Dopo  il  Guido  vi  furono  altri  riformatori,  quali  il 
Francone,  Giovanni  di  Muris,  canonico  di  Parigi, 
Marchetti  di  Padova,  Giovanni  Veroli  di  Agnano, 
Giovanni  Hothobi  ed  altri.  Il  modo  di  scrivere  le 
note  che  prevalse  fu  quello  dr  Giovanni  Muris,  che 
insegnò  anche  la  maniera  d’indicare  i  diesis,  i  bemolli 
ed  i  bequadri. 

Però  due  secoli  dopo  che  il  monaco  benedettino 
aveva  fatto  cosi  mirabili  scoperte,  si  trovò  più  na¬ 
turale  abbandonare  il  suo  sistema  esacordale  e  ri¬ 
tornare  alle  ottave  successive  dei  Greci.  Per  questo 
fatto  si  dovette  dare  un  nome  alla  settima  nota 
della  scala,  e  fu  il  nome  di  si,  formato  colle  prime 
lettere  del  5ancte  /oannes;  che  prevalse.  Brassato 
pretende  che  tal  nome  sia  stato  trovato  da  Lemaire  : 
i  Belgi  dicono  che  fu  dato  da  Vander  Putlen,  ma  il 
padre  Marsenne,  lo  storico  più  degno  di  fede,  lo  at¬ 
tribuisce  a  Gilles  Grandpan  di  Sens. 

Lo  studio  della  musica  sacra  in  Francia,  quan¬ 
tunque  già  favorito  da  Clodoveo,  non  cominciò  a 
popolarizzarsi  che  nel  sesto  secolo,  quando  cioè  il 
monaco  Gregorio  fece  conoscere  l’antifonario  romano. 

Però  la  musica  nelle  chiese  si  cantava  ancora 
senza  l’accompagnamento  dell’organo,  e  solo  nel  757 
uno  di  questi  strumenti  fu  offerto  al  re  Pipino  lo 
zoppo,  dall’imperatore  Coproqimo.  Il  re  lo  fece  col¬ 
locare  nella  chiesa  di  santa  Cornila  e  lo  storico  F’au- 
chet  narra,  che  fu  tale  la  meraviglia  destata  da  quel 
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suono,  che  molte  persone  svennero,  ed  una  dama  di 
corte,  per  la  grande  commozione,  mori. 

Pipino  e  Carlomagno  domandarono  al  papa  dei 
cantori  che  insegnassero  la  musica,  e  mercè  questi 
maestri,  pochi  anni  dopo,  quest’arte  s’insegnava  nei 
monasteri  e  nei  vescovadi. 

L.’  invasione  dei  Normanni  portò  nelle  arti  e  nelle 
scienze  il  lutto  e  la  desolazione.  Luigi  il  Grosso  cercò 
riparare  a  tanta  jattura,  e  sotto  il  suo  regno  le 
scienze  e  le  arti  fecero  tali  progressi,  che  la  Francia, 
nel  secolo  Xll,  era  riguardata  come  l’erede  intellet¬ 
tuale  della  Grecia  e  di  Roma. 

Filippo  Auguro  amava  molto  la  musica,  e  durante 
i  convitti  voleva  si  suonasse  e  si  cantasse.  I  mene¬ 
strelli  ed  i  suonatori  di  violino,  come  gli  altri  corpi 
dello  Stato,  eleggevano-  il  loro  capo,  e  si  cita  il  ce¬ 
lebre  Chamillon  di  Troyes,  che  aveva  ricevuto  let¬ 
tere  patenti  di  nobiltà  da  Filippo  il  Bello.  1  trova¬ 
tori  del  nord,  i  poeti  della  Provenza  ricordavano  i 
celebri  citeredi  dell’antichità. 

Una  lunga  serie  di  guerre  civili,  la  smania  irre¬ 
frenabile  delle  conquiste,  troncarono  il  corso  degli 
studii  in  Francia,  e  senza  il  concorso  dei  monaci  e 
dei  maestri  del  coro  la  scienza  del  contrappunto  sa¬ 
rebbe  caduta  in  oblio. 

Il  cardinale  d’Amboise,  ministro  del  re  Luigi  XII, 
favori  lo  studio  delle  lettere  e  delle  scienze:  ma  un 
vero  progresso  non  si  verificò  che  sotto  Francesco  I, 
il  quale,  malgrado  i  rovesci  che  lo  colpirono,  inco¬ 
raggiò  gli  uomini  d’ingegno,  protesse  le  arti  e  si  me¬ 
ritò  il  pomposo  titolo  di  padre  delle  lettere,  titolo 
che  fece  dimenticare  le  troppo  spudorate  galanterie 
che  offuscarono  il  suo  regno. 


CAPITOLO  XV 


Il  Teatro  nei  secoli  XIII,  XIV,  XV 
sino  al  XVL 

Nei  capitoli  antecedenti ,  sommariamente,  abbiamo 
discorso  del  tèatro  antico,  mettendo  a  confronto  i  co¬ 
stumi  dei  Greci  con  quelli  dei  Romani.  Colle  prove 
più  positive  abbiamo,  alla  mieglio,  tentato  di  dimo¬ 
strare  a  quale  dei  due  popoli  devesi  lo  sviluppo  del¬ 
l’arte  scenica  ed  i  gradi  di  progresso  che  ottenne, 
tanto  presso  l’ una  che  presso  T  altra  nazione.  Le 
nostre  idee,  oltre  aU’asserzione  di  essere  state  scru¬ 
polosamente  attinte  nelle  cronache  dei  tempi,  sono 
suffragate  da  storici  episodii,  che  avranno,  speriamo, 
convinto  i  nostri  lettori  della  magnificenza  degli  spetta¬ 
coli,  della  vastità  dei  teatri,  e  un  po’  anche  delle  car- 
nificine  che  Nerone  l’artista,  il  poeta,  il  citaredo  of¬ 
friva  alTevirato  popolo  romano. 

Ora,  colla  stessa  concisione  che  ci  siamo  imposta 
e  per  non  istancare  i  lettori  con  ripetizioni  inutili, 
passeremo  ad  esaminare  i  progressi  del  teatro  nei 
tempi  a  noi  più  vicini,  e  riunendo  come  in  un  fascio 
gli  episodii  e  le  fasi  che  lo  accompagnarono  attra¬ 
verso  i  secoli  medioevali,  riusciremo  all’  epoca  pre¬ 
sente,  nella  quale  si  pretende  sia  giunto  al  suo  mas¬ 
simo  grado  di  perfezionamento,  e,  per  incorniciare  l’o¬ 
pera  nostra,  di  volo  parleremo  anche  di  tutto  ciò 
che  è  affine  all’arte  scenica,  sia  dal  lato  morale 
che  materiale  della  medesima. 
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Se  i  lettori  nostri  lo  rammentanò,  nella  chiusa  del 
Capitolo  IX  abbiamo  accennato  che  nella  storia 
dei  teatro  si  notava  una  lacuna  durante  i  tempi 
delle  invasioni,  quando  cioè  disfacendosi  la  Roma 
pagana,  la  luce  del  cristianesimo  faceva  a  poco  a 
poco  germogliare  la  novella  civiltà.  A  prova  della 
nostra  asserzione,  abbiamo  detto  che  un  principio  di 
risveglio  dell’arte  scenica  si  era  osservato,  nella  sco¬ 
perta  delle  commedie  scritte  dalla  monaca  Rosvita 
di  Gandersheim,  su  soggetti  puramente  cristiani,  quan¬ 
tunque  nel  sceneggio  e  nella  condotta  arieggiasse 
Terenzio,  del  quale  pare  fosse  fedele  imitatrice. 

É  dunque  incontestabile,  che  nel  Medio  Evo  la 
prima  scintilla  dell’arte  scenica  sfolgorò  in  Italia. 
Basta  leggere  ’  gli  scritti  di  Apostolo  Zeno,  ed  in 
essi  troviamo  che  nell’anno  1243  in  Padova  e  nel  1288 
ad  Udine  nel  Friuli,  in  occasione  delle  feste  di  Pasqua, 
si  erano  date  in  luoghi  pubblici  rappresentazioni 
spirituali. 

Codeste  produzioni,  che  in  quell’  epoca  vertevano 
soltanto  sulla  nascita  del  Messia,  la  sua  vita,  pas¬ 
sione  e  morte  -  sul  martirio  dei  primi  Apostoli  della 
chiesa,  scritte  ora  in  versi  ed  ora  in  prosa,  non  ispi¬ 
ravano  certo,  nè  pei  concetti ,  nè  per  la  forma  la 
venerazione  e  non  riuscivano  a  dare  un’idea  vera  della 
nuova  religione.  Giovanni  Gambini,  scrittore  vene¬ 
ziano,  non  certo  tacciato  di  bigottismo,  si  limita  a 
chiamarle  una  «profanazione». 

Infatti  tutte  o  quasi  tutte  erano  costituite  da  un’ac¬ 
cozzaglia  di  scene  burlesche,  a  cui  si  dava  il  pom¬ 
poso  titolo  di  Mistero:  e  misteri  erano  realmente, 
perchè  di  rado  si  riusciva  a  comprendere  lo  scopo 
pel  quale  erano  stati  scritti,  sebbene,  prima  che  in¬ 
cominciasse  la  recita,  sbucasse  sul  proscenio  un  at¬ 
tore,  il  'prologo  degli  antichi,  e  ripetesse  all’allegro 
uditorio,  per  Alo  e  per  segno  l’argomento,  allo  scopo 
di  render  più  facile  la  comprensione  nel  corso  dello 
spettacolo. 

Non  di  rado  però  avveniva  che  questo  prologo,  a 
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cui  non  dispiaceva  vagare  nell’azzurro  dei  cieli,  o, 
per  adoperare  una  frase  artistica,  andare  a  soggetto, 
si  allontanava  dalla  sintesi  dell’argomento  per  finire 
con  una  di  quelle  filastrocche,  che  più  tardi  nell’arte 
si  chiamarono  pistolotti:  e  in  questi  casi  il  pubblici, 
più  proclive  all’  ilarità  che  al  raccoglimento,  scop¬ 
piava  in  omeriche  risate  ed  applaudiva  freneticamente 
il  prologo,  e  questi,  contento  come  una  pasqua,  cur¬ 
vato  a  mo’  di  parentesi,  si  rintanava  fra  le  quinte 
della  scena. 

É  necessario  aggiungere  che  queste  rappresenta¬ 
zioni,  di  genere  più  erotico  che  ascetico,  nei  giorni 
solenni  del  Natale,  dell’Epifania  e  delle  Pasque  non 
erano  ammannite  al  popolo  in  edifici  chiusi,  ma  all’aria 
aperta  o  sulle  piazze  o  dove  il  terreno  offriva  le  mag¬ 
giori  comodità  per  mettere  insieme  quattro  tavole,  chiu¬ 
derle  con  un  tendone,  tanto  per  la  divisione  degli 
atti  che  per  nascondere  agli  sguardi  del  pubblico 
gl’  istrioni,  quando  si  vestivano  per  recitare  quattro, 
cinque  od  anche  sei  parti  nella  stessa  rappresenta¬ 
zione. 

Certo  che  nei  primi  secoli  del  risveglio  dell’arte 
scenica,  salvo  rarissime  eccezioni,  non  vi  era  d’andar 
superbi  sui^  cultori  della  nobilissima  arte;  Melpomene 
e  Talia,  più  che  devoti,  contavano  nelle  loro  fila  sal¬ 
timbanchi,  ciarlatani  d’ogni  genere,  nomadi  tribù  di 
vagabondi  e  fannulloni,  che  studiavansi  di  riprodurre 
sulle  sconnesse  tavole  d’ un  palco  improvvisato,  i 
lazzi  più  sconci,  le  mosse  più  provocanti,  le  frasi  le 
meno  castigate  allo  scopo  di  divertire  il  popolaccio, 
che  numeroso  si  radunava  intorno  alla  baracca. 

A  quanto  asserisce  lo  storico  Brumaldi,  soltanto 
verso  la  metà  del  secolo  decimoterzo,  Fabrizio,  poeta 
bolognese,  cominciò  a  scrivere  tragedie  volgari.  Nel 
1264  s’institui  in  Roma  la  compagnia  del  Gonfalone, 
la  quale  doveva  rappresentare,  in  certe  epoche  del¬ 
l’anno,  i  misteri  della  passione,  la  morte  e  la  resur¬ 
rezione.  A  poco  a  poco  andò  dilatandosi  la  smania 
per  gli  spettacoli  teatrali,  e,  secondo  le  cronache  di 
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Giovanni  Villani  ed  altri,  nel  secolo  XIV  furono 
ammessi,  con  certe  restrizioni  però,  anche  nella 
colta  Toscana. 

Il  dotto  Mussato  scrisse  due  tragedie  in  latino,  e 
'in  esse  si  mostrò  fedele  imitatore  di  Seneca.  Vergerio 
tentò  la  commedia,  ma  fu  molto  inferiore  agli  scrit¬ 
tori  greci  e  romani.  I  poeti  provenzali,  a  cui  Menandro, 
Terenzio  e  Plauto  erano  ancora  ignoti,  si  provarono 
a  tentare  il  loro  genere,  ma  non  vi  riuscirono.  Le 
loro  commedie  non  erano  che  scene  sconnesse,  con 
personaggi  non  veri,  un’orditura  bastarda  senza  scopo 
e  senza  conclusione. 

Verso  la  fine  del  decimoquinto- secolo,  in  Parigi, 
pochi  pellegrini  venuti  da  Roma  tentarono  la  rap¬ 
presentazione  delle  opere  sacre,  e  per  un  po’  furono 
coronate  da  buon  successo,  quantunque  fossero  com¬ 
poste  di  cori  e  di  cantilene  più  adatte  alle  salmodie 
delle  chiese  che  per  gli  spettacoli  teatrali.  Ma  il  pub¬ 
blico  francese  non  tardò  ad  annoiarsi  :  gl’incassi  sce¬ 
marono  ed  i  pellegrini  furono  costretti  ad  abbando¬ 
nare  la  Francia. 

La  Bibbia,  più  tardi,  suggerì  agli  attori  inglesi  e 
tedeschi  l’idea  di  portare  sulla  scena  i  Misteri.  Solo 
la  Spagna,  in  progresso  cosi  feconda  nell’arte  dram¬ 
matica,  in  quell’  epoca  non  dava  che  deboli  segni 
di  vita. 

Fu  nel  secolo  XV,  e  precisamente  verso  il  1450,  che 
l’arte  scenica  in  Italia  cominciò  a  presentarsi  sotto 
forme  più  splendide,  e  per  la  prima  volta,  essendo 
papa  Innocenzo  III,  fu  rappresentata  in  Roma  una 
bellissima  tragedia  di  Sulpizio.  Gli  stessi  Misteri,  non 
più  recitati  a  braccia  e  infiorati  da  frasi  oscene,  ma 
scritti  in  buona  lingua,  nella  Toscana,  nella  Lom¬ 
bardia  ed  a  Napoli  acquistarono  credito  e  sorsero  au¬ 
tori  il  cui  nome  sopravvive  all’oblio,  quali  il  Poli¬ 
ziano,  il  Bruni,  l’Aretino,  l’ Alberti,  il  Ricci' ed  altri. 

Ercole  I  duca  di  Ferrara,  mecenate  delle  arti,  delle 
lettere  e  delle  scienze,  fece  erigere  un  elegante  teatro 
in  legno  nella  corte  del  suo  palazzo,  e  facendo  tra- 
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durre  le  commedie  di  Plauto,  i  Menecmi  e  V Anfitrione^ 
e  facendone  scrivere  altre  nuove  dal  Bojardo,  dal 
Collennuccio  e  dal  Nante,  ivi  le  fece  rappresentare. 

Se  nei  secoli  XII  e  XIII  in  Italia  l’arte  scenica 
era  esercitata  dagli  istrioni  é  dai  saltimbanchi,  ben 
peggio  lo  era  nella  capitale  della  Francia.  Che  cosa 
realmente  si  fossero  quelle  rappresentazioni ,  che  si 
offrivano  al  pubblico,  avido  di  spettacoli,  sulle  pub¬ 
bliche  piazze,  ai  capi  delle  vie,  è  diffìcile  poterlo  dire. 
Un  misto  di  ascetico  e  profano;  Dio,  la  Vergine  ed  i 
Santi  che  facevano  causa  comune  colla  grande  Corte 
dei  miracoli.  I  dogmi  della  religione  falsati  da  un 
malinteso  feticismo...;  martini  morali  e  fìsici  che  si 
erano  dati  per  guastare  le  menti  e  conturbare  le  co¬ 
scienze...;  ma  fortunatamente  questo  ibrido  stato  di 
cose  durò  poco,  ed  il  buon  gusto  cominciò  ad  infil¬ 
trarsi  ed  a  sostituirsi  a  queste  buffonesche  o,  per 
meglio  dire,  sacrileghe  rappresentazioni. 

Al  principio  del  cinquecento  le  arti  e  le  scienze 
erano  giunte  al  loro  stato  di  rigogliosa  virilità.  La 
passione  per  gli  studi  e  per  gli  antichi  esemplari, 
specialmente  in  materia  teatrale,  si  era  fatta  possente. 
I  Medici  di  Firenze,  Leone  X  in  Roma  e  gli  altri 
principi  italiani  favorivano  gli  spettacoli.  La  scena 
vide  apparire  la  Clizia  di  Macchiavelli,  la  Sofonisba 
del  Trissino,  la  Rosmmida  del  Buccellai  e  la  Cas¬ 
sandra  del  cardinale  Bibbiena:  e  non  si  scriveva 
più  in  latino,  come  ancora  usavasi  nel  Portogallo, 
ma  nel  patrio  idioma,  quantunque  dai  più  non  si 
giudicasse  nobile  come  la  lingua  del  Lazio.  Lette-- 
rati  di  grido  diedero  splendore  a  quest’  arte,  e  tra  i 
primi  ci  giova  nominare  il  Tasso  col  suo  Torìd smondo. 
I  maestri  però  erano  sempre  i  Greci,  e  s’imitava  ora 
Sofocle,  ora  Euripide,  si  negli  argomenti,  che  nel¬ 
l’arte  di  scoprire  gii  effetti. 

Come  la  tragedia  in  Italia  fu  greca,  la  commedia 
si  conservò  latina,  ma  più  originale.  L’Ariosto  copiò 
dai  latini  la  forma  e  la  disposizione,  ma  non  gli  ar¬ 
gomenti,  e  superò  i  maestri  nell’invenzione,  introdu- 
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cendo  caratteri  nuovi,  proprii  dell’epoca,  come  avvo¬ 
cati,  cattedratici,  astrologhi,  mercanti,  dogmatici  e 
simili,  e  li  pose  comicamente  in  caricatura,  e  ne 
sferzò  a  sangue  i  vizii  ed  i  costumi. 

In  generale  però  la ‘prima  commedia  italiana  non 
fu  libera,  come  la  greca  antica,  ma  in  arditezza  su¬ 
però  la  latina:  non  fu  scritta  e  recitata  come  in  Roma, 
da  schiavi,  da  liberti  o  da  stranieri,  ma  da  perso¬ 
naggi  cospicui  per  nascita  e  per  censo,  famigliari 
coi  principi  ed  il  patriziato,  e  però  in  grado  di  co¬ 
noscere  a  fondo  e  ritrarre  con  smagliante  verità  i 
diversi  caratteri  delle  persone.  È  per  questo  forse 
che  i  soggetti  della  commedia  italiana  antica,  sono 
più  elevati  di  quella  latina.  Ariosto  nelle  sue  opere 
sceniche  abbonda  di  sali  attici,  di  motti  graziosi  che 
non  cadono  mai  nella  trivialità  Scrive  il  Signorelli, 
che  nel  secolo  di  questo  illustre  poeta,  circa  cin¬ 
quanta  letterati,  fra  i  quali  non  pochi  celebri,  come 
il  Bentivoglio,  Macchiavelli,  Annibai  Caro  e  Varchi, 
composero  regolari  commedie. 

Ben  diverse  da  queste  sono  le  commedie  comu¬ 
nemente  dette  dell'arte,  e  delle  quali  ragioneremo 
in  ispeciale  capitolo.  Da  queste  farse  improvvisate  da 
comici  ambulanti  che  notavano  a  soggetto  l’ orditura 
della  favola,  1’  azione  e  lo  sceneggio,  e  che  ancora 
erano  in  voga  all’  epoca  del  grande  riformatore  del 
teatro  italiano,  scaturirono  le  maschere,  le  quali  ri¬ 
producevano  i  diversi  caratteri  del  popolo  italiano. 
E  cosi,  a  poco  a  poco,  comparvero  sulle  scene  il 
mercante  veneziano  Pantalone,  il  burbanzoso  medico 
bolognese  Balanzone,  il  servo  'sciocco  bergamasco 
Arlecchino,  l’astuto  manutengolo  veronese  Brighella, 
il  paglietta  napoletano  Tartaglia,  lo  spaccamonti 
Bpaviento,  il  Coviello  ed  il  Pascariello;  poi  Meo  Pa¬ 
tacca,  romano  di  Roma,  il  Giangurgolo,  calabrese,  ed 
il  Pulcinella,  buona  pasta  d’  uomo,  oriundo  di  quel- 
l’Acerra  di  poco  distante  da  Atella,  borgo  che  diede 
il  nome  alle  troppo  celebri  farse  atellane.  Sul  finire 
del  secolo  scorso  altre .  maschere  si  presentarono. 
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quali  il  buon  Meneghino ,  milanese  puro  sangue, 
il  Sandrone  della  patria  dei  zamponi  e  della  Secchia 
rapita,  lo  Stenterello  fiorentino  ed  il  piemontese  Gian- 
•  duja.  Ma  anche  di  queste  maschere  e  di  altre  poche 
dimenticate  parleremo  nel  corso  dei  nostri  studii,  e 
brevemente  faremo  anche  conoscere  l’influenza  che 
esercitarono  fuori  d’Italia,  ed  in  ispecial  modo  sui 
teatri  parigini  nel  secolo  scorso. 

Abbiamo  accennato  che  la  borgata  d’Atella,  celebre 
per  l’ingegno  e  lo  spirito  de’  suoi  abitanti,  aveva  in¬ 
segnato  ai  gravi  romani  la  commedia  d’intreccio, 
gioviale  e  motteggiatrice.  Ma  non  solo  gli  abitanti 
di  Acerra  e  gli  atellani  possedevano  speciali  attitu¬ 
dini  per  divertire  il  pubblico.  I  napoletani  sono  assai 
lodati  da  Stazio,  per  la  loro  grande  capacità  nell’ im¬ 
provvisare,  imitare  i  caratteri  e  recitare  la  commedia. 

A  più  soda  conferma  di  quanto  abbiamo  detto, 
metteremo  sott’ occhio  dei  nostri  lettori  una  grande 
rappresentazione  scenica,  che  fu  data  in  Napoli,  al 
principio  del  secolo  XV,  regnando  re  Ladislao.  La 
rappresentazione  era  stata  divisa  in  quattro  gior¬ 
nate  e  vi  ebbero  parte  372  persone.  Quest’  episodio, 
intieramente  storico,  e  che  troviamo  narrato  nelle 
cronache  napoletane,  è,  a  nostro  credere,  sufficiente 
per  far  conoscere  quale  fosse  in  quell’epoca  la  pas¬ 
sione  predominante,  presso  un  popolo  guidato  dal 
feticismo  e  dalla  superstizione  :  nè  per  volger  di  se¬ 
coli  quei  principii  subirono  radicali  trasformazioni, 
chè  anzi  si  mantennero  incrollabili,  e  furono  spesso 
causa  di  luttuose  ed  inevitabili  conseguenze, 


CAPITOLO  XVI 


Episodio 

Una  straordinaria  rappresenta^ 
zione  scenica  in  Napoli,  al  prin^ 
cipio  del  secolo  XV. 

Abbiamo  detto,  e  ci  giova  ripeterlo,  che  la  barbarie, 
vinta  la  civiltà  romana,  nei  primi  secoli  tentò  rifor¬ 
mare  il  mondo,  per  ricostruirlo  a  sua  immagine,  e 
imprimere  sulle  nazioni  debellate  e  in  rovina  il  sug¬ 
gello  della  propria  individualità.  Come  torrente,  che 
uscendo  dal  suo  letto  sconvolge  e  seppellisce  tutto 
quanto  trova  sul  suo  cammino,  le  orde  de’ barbari 
ruppero  e  sconvolsero  quanto  la  Grecia  e  Roma  ave¬ 
vano  edificato  colle  loro  arti  sovrumane  :  pochi  rot¬ 
tami  rimasti  in  piedi  dovevano  far  fede  di  quella 
passata  grandezza.  Il  teatro  segui  le  sorti  dell’  arti 
sorelle:  Aristofane,  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  Me- 
nandro,  Plauto  e  Terenzio  furono  sepolti  sotto’  le  ro¬ 
vine  dei  monumenti  caduti. 

Era  serbato  al  Medio  Evo  di  far  risorgere  la  fe¬ 
nice  dalle  sue  ceneri,  e  gl’italiani,  ritornando  dalle 
crociate  ancora  entusiasti  per  il  ricupero  della  terra 
santa,  scelsero  la  scena  per  dare  ai  credenti,  com¬ 
mossi  per  tante  e  segnalate  vittorie,  lo  spettacolo 
vivo  dei  misteri  dell’ incarnazione,  del  sublime  sacri¬ 
ficio  del  verbo  a  prò’  dell’  umanità  oppressa  e  ge¬ 
mente.  Furono  dunque  i  crociati  detti  i  fratelli  della 
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passione,  che  diedero  al  teatro  un  carattere  e  lo  po¬ 
sero  su  una  v^a  nuova,  sin  allora  sconosciuta.  Fa¬ 
remo  dunque  assistere  i  nostri  lettori  ad  uno  di  quegli 
spettacoli,  riproducendolo  tal  quale  le  memorie  di  quel¬ 
l’epoca  ce  lo  rappresentano. 

Nel  giugno  del  1402,  le  strade  di  Napoli,  prima  si¬ 
lenziose,  furono  in  un  batter  d’occhio  inondate  dalla 
folla,  richiamata  dal  suono  delle  trombe  e  dallo 
strepito  delle  armi  e  dei  cavalli.  Quattro  notabili 
vestiti  d’un  giubbetto  di  velluto  nero ,  percorre¬ 
vano  su  cavalli,  riccamente  bardati,  i  diversi  quartieri 
della  città.  Erano  preceduti  da  sei  suonatori  di  tromba 
e  dal  pubblico  banditore  :  quindi  venivano  gli  arcieri 
della  prevostura,  gli  ufficiali  ed  i  sergenti  del  Co¬ 
mune:  due  fratelli  della  passione,  e  buon  numero  di 
borghesi  e  di  popolo.  Il  corteggio,  arrestandosi  di¬ 
nanzi  ai  cinque  sedili,  secondo  l’uso,  dopo  il  suono 
delle  trombe,  faceva  proclamare  per  la  bocca  del 
banditore  del  Comune,  che  «  li  tre  di  luglio  dell’anno 
«  de  grazia  millequattrocentodue,  subito  dopo  li  vespri, 
«  coll’adiutorio  de  Dio  et  lo  beneplacito  de  niesser  lo 
«  rege  Ladislao,  sarà  rappresentato  nella  piazza  de 
«  San  Paulo,  lo  sanctissimo  misterio  de  la  passione 
«  de  nostro  signore  colle  persone  et  l’actione.  La 
«  piazza  de  San  Paulo  è  destenata  per  lo  dito  mi- 
«  storio  et  ne  sono  invetati  chilli  de  lo  populo,  chi 
«  vollono  prendere  l’honore  de  rappresentare  le  per- 
«  sono  d’agnolo,  de  sancti  et  antri  soggetti  ». 

Quell’avviso  fu  accolto  per  ogni  dove  con  plausi 
festosi,  con  grida  di  gioia,  cosi  che  nel  giorno  desti¬ 
nato  al  devoto  spettacolo  Napoli  tutta  quanta  era 
parata  a  solennissima  festa.  Arazzi  e  broccati  d’ogni 
colore,  lavorati  e  trapunti  in  oro,^  e  lustrini  rappre¬ 
sentanti  le  gesta  gloriose  di  Gesù  e  degli  apostoli, 
pendevano  dai  veroni  e  dalle  finestre.  Dapertutto  era 
un  accorrere  di  signori  e  di  dame,  di  borghesi  e  di 
mercanti  :  le  strade  erano  ingombre  di  gente,  d’equi¬ 
paggi,  lettighe  e  cavalli.  Comari  e  bambini  s’intrat¬ 
tenevano  sull’argomento  inesauribile,  che  da  quin- 
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dici  giorni  occupava  la  mente  del  popolo,  dello  stu¬ 
pendo  spettacolo,  che  veniva  offerto  per  la  prima 
volta.  Impossibile  però  descrivere  la  folla  che  riboc¬ 
cava  sulla  vasta  piazza  di  San  Paolo.  Quivi  erano 
i  falegnami  che  terminavano  di  acconciare  il  palco; 
fratelli  della  passione  che  davano  ordini;  operai  stan¬ 
chi  ed  affannati  che  correvano  da  ogni  parte  secondo 
i  cenni  di  quelli  che  dirigevano  i  lavori;  oziosi  in 
gran  numero  che  osservavano  attenti,  criticavano  a  lor 
modo  lo  spettacolo  a  cui  dovevano  assistere,  o  che 
disputavano  per  accaparrarsi  un  posto  migliore. 

Sulla  piazza  era  stato  eretto  un  vasto  teatro  di 
legno  con  nove  gradinate  per  accogliere  il  popolo; 
sul  davanti  vi  erano  seggiole  per  le  gentildonne  ed 
i  nobili;  poi  le  sedie  abracciuoli  per  tutta  la  corte; 
in  ultimo,  un  piano  più  elevato  sul  quale  avevano 
collocato  sedie  distinte  pei  grandi  ufficiali  della 
corona. 

All’ora  indicata  dalla  grida,  il  popolo,  già  tumultuante 
e  chiassoso,  occupò  le  gradinate  del  teatro  senza  stre¬ 
pito  e  con  tutto  il  rispetto  dovuto  alla  maestà  delFUomo- 
Dio,  di  cui  fra  poco  avrebbe  veduto  riprodursi  sulla 
scena  il  sacrifìcio  cruento.  Quando  gli  arcieri  della 
prevostura  presero  il  loro  posto ,  ai  piedi  delle  gra¬ 
dinate,  le  gentildonne  ed  i  nobili  si  portarono  con 
raccoglimento  ai  sodili  che  loro  erano  destinati  :  quindi, 
preceduto  dalle  trombe  e  dal  gran  siniscalco  del  regno, 
messer  Artasa  Pappacoda,  entrava  tra  le  grida  festose 
del  popolo,  il  re  Ladislao  colla  sua  giovane  sposa. 
Maria  di  Cipro  da  un  lato  e  la  di  lui  sorella  Giovanna 
dall’altro.  Lo  seguivano  il  gran  contestabile  messer 
Della  Terra,  l’ammiraglio  duca  di  Sessa,  il  protono- 
tario  messer  Leone  Orsino,  il  gran  giustiziere,  il  ca¬ 
merlengo  ed  il  gran  cancelliere  Filippo  Tomacello; 
quindi  gli  eletti  dei  seggi,  il  reggente  della  Vicaria, 
il  luogotenente  .della  Camera,  i  paggi,  le  dame  ed  i 
famigliari  del  re. 

Quando  tutti  furono  ai.  posti  che  loro  spettavano 
per  la  dignità,  la  nascita  o  gli  elevati  ufficii,  il  suono 


delle  cetre,  dei  liuti,  delle  trombe  e  dei  salterii  esegui 
un  melanconico  preludio,  che  indicava  il  principio  clel- 
Tazione. 

Quel  teatro  improvvisato  era  immenso  :  nei  lati  erano 
stati  costruiti  diversi  edifìci  in  legno,  d’ineguale  altezza, 
disposti  in  modo  che  l’uno  non  toglieva  la  vista  al¬ 
l’altro  :  ciascuno  rappresentava  un  luogo  differente  ;  e 
siccome  l’azione  non  si  curava  delle  leggi  dell’unità 
predicata  da  Aristotile,  e  dal  cielo  passava  all’inferno, 
dalla  Galilea  a  Roma,  cosi  gli  spettatori  non  avevano 
che  a  volgere  i  loro  sguardi,  più  vicino  o  più  lontano^ 
secondo  che  l’azione  lo  richiedeva.  Oltre  a  ciò,  gli, 
edifìci,  per  maggiore  chiarezza,  avevano  un’iscrizione 
a  grossi  caratteri,  indicante  il  nome  del  luogo  che 
rappresentavano. 

Nel  fondo  della  scena  avevano  eretto  un  impalcato,  sul 
quale  vi  era  una  seggiola  dorata,  adorna  di  ghirlande 
e  di  fiori  e  attorniata  da  raggi:  su  essa  vi  stava  se¬ 
duto  un  vecchio  venerando,  dalla  barba  candida,  co¬ 
perto  d’una  bianca  tunica  a  ricami  d’oro  ed  il  capo 
d’ima  corona  baronale  :  era  il  Padre  Eterno,  ed  a’  suoi 
piedi,  .fra  gli  angeli  che  gli  facevano  corona,  erano, 
sedute  su  sgabelli  raffiguranti  nuvole,  delle  donne 
che  simulavano  la  Verità,  la  Pace,  la  Misericordia  e 
la  Giustizia.  Sotto  si  leggeva  scritto:  Questo  è  Dio 
Padre  sedente  nella  sua  maestà  ».  Sul  secondo  piano 
si  vedevano  molti  angeli  che  tenevano  in  mano  cetre, 
violini  e  trombe,  pronti  ad  intuonare  l’inno  della  gloria 
celeste. 

Sul  terzo  eravi  una  donna,  che  figurava  la  Terra, 
e  d’ambo  i  lati  le  scene  simulavano  il  tempio  di  Sa.- 
lomone,  la  dimora  della  Vergine,  il  paese  pagano  ed 
il  giudeo;  poi  la  casa  di  Pilato,  il  palazzo  d’Erode, 
la  casa  di  Matteo  ;  e  verso  la  dritta,  nel  fondo,  una 
torre ,  sulla  quale  si  vedevano  personaggi  ricca¬ 
mente  vestiti  e  sotto  essa  si  leggeva  scritta  la  pa¬ 
rola:  «  Limbo  ». 

Nel  centro  del  palco,  dove  al  presente  vi  è  la  buca 
del  rammentatore,  una  gola  di  dragone,  raffigurante 
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i’infernó,  aprivasi  e  chiudevasi  ad  intervalli  ;  vomitava 
e  ringoiava  diavoli,  demonii  e  spiriti  maligni,  che 
entravano  od  uscivano,  secondo  lo  richiedeva  la  parte 
che  dovevano  rappresentare.  Presso  agli  edifici  che 
abbiamo  menzionato,  dai  due  lati  v’erano  due  file  di 
sgabelli,  sui  quali  andavano  a  sedersi  gli  attori  dopo 
aver  recitata  la  loro  parte:  questi,  una  volta  seduti, 
erano  considerati  come  fuori  di  scena,  e  sebbene 
costantemente  in  vista  al  pubblico,  dovevano  fingere 
di  nulla  udire  e  vedere  di  quello  che  intendevano  ed 
osservavano. 

Ora  passiamo  all’analisi  dell’azione. 

Il  grande  Mistero,  naturalmente,  cominciava  con  un 
prologo.  Uno  dei  fratelli  della  passione  si  presentò  al 
proscenio  e  recitò  pochi  versi,  che  erano  la  parafrasi 
delle  parole  latine:  «  Verbum  caro  factum  est  ». 
Quindi  annunciò  che  l’azione  era  divisa  in  quattro 
giornate. 

Applausi  prolungati  salutarono  le  parole  del  prologo. 

Nella  prima  giornata  si  vedeva  Giovanni  Battista 
che  predicava  nel  deserto,  e  l’arrivo  di  Gesù  e  di 
Maria]  seguiti  dall’angelo  Gabriele.  Nell’atto  in  cui  il 
Redentore  veniva  battezzato  da  suo  cugino  Giovanni 
gli  angioli  cantavano  melodie  celestiali;  Satana  e 
Berith,  altro  demonio,  essendo  andati  a  raccontare 
a  Lucifero  l’arrivo  del  Messia  e  la  loro  impotenza 
contr’esso,  vennero  dal  regnatore  dell’inferno  condan¬ 
nati  ad  essere  frustati  a  sangue.  In  quel  tempo  gli 
attori  non  avevano  ancora  imparato  ad  eseguire  certi 
ordini  nella  pura  e  semplice  apparenza,  per  cui  con¬ 
siderino  i  lettori  le  grida  di  quei  poveri  diavoli  e  le 
risa  degli  spettatori.  Pilato  intanto  scriveva  un  editto, 
ed  Erode  giiiocava  agli  scacchi  col  figliuolo  del  re 
di  Scarut.  Satana,  avendo  invano  tentato  di  far  pre¬ 
varicare  Gesù,  ritornava  nei  regni  bui,  scornato  e 
colla  paura  di  buscarsi  nuove  frustate.  Giovanni  Bat¬ 
tista,  continuando  la  sua  missione  di  predicatore,  e 
rimproverando  ad  Erode  gli  incestuosi  amori  colla 
cognata,  veniva  arrestato  dagli  sgherri  e  condannato 
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al  taglio  della  testa,  per  soddisfare  ai  capricci  di 
Fiorenza,  una  delle  cortigiane  del  re,  che  in  quel 
giorno  lo  aveva  divertito  colla  danza. 

Cominciava  la  seconda  giornata  col  miracolo  di 
Gesù,  che  cacciava  il  demonio  Astarotte  dal  corpo 
della  figliuola  del  Cananeo  ;  appariva  quindi  la  Mad¬ 
dalena  attorniata  da’  suoi  amanti;  ne  seguivano  il 
pentimento,  le  lagrime  ed  il  grande  affetto  pel  figliuolo 
di  Maria;  poi  i  miracoli  operati,  le  parabole  spiegate, 
rimprigionamento  dei  due  ladroni,  la  congiura  dei 
sacerdoti  ebrei  contro  Gesù,  la  moltiplicazione  dei 
pani  e  dei  pesci,  la  risurrezione  di  Lazzaro,  Tingresso 
in  Gerusalemme  tra  gli  osanna  delle  turbe,  le  quali 
azioni  dettero  grande  interesse  alla  seconda  giornata. 

Siccome  annottava,  uno  dei  confratelli  apparve  al 
proscenio  per  annunziare  al  re,  ai  grandi  del  regno, 
ai  patrizi  ed  al  popolo  che  la  terza  giornata  del  ilfz- 
stero  sarebbe  stata  rappresentata  la  domenica  se¬ 
guente. 

Grandi  applausi  alla  fine  del  discorso:  folla  più 
numerosa  nel  giorno  stabilito.  Il  vescovo,  per  non 
defraudare  il  popolo,  aveva  dato  ordine  ai  canonici 
di  cantare  i  vespri  due  ore  prima  del  solito. 

La  terza  giornata  cominciò  coll’ingresso  di  Gesù 
in  Gerusalemme,  e  ricordando  le  persecuzioni  dei 
farisei,  il  tradimento  di  Giuda  Iscariota,  l’ultima  cena 
cogli  apostoli,  le  tentazioni  dei  demonii,  le  consola¬ 
zioni  degli  angioli  nell’orto  di  Getzemani,  fini  nel 
momento  in  cui  il  Redentore,  bersaglio  dei  villani 
insulti  della  soldatesca,  per  ordine  di  Caifa,  veniva 
ricondotto  a  Pilato. 

Questa  scena,  dai  fratelli  della  passione  fu  ripro¬ 
dotta  con  tanta  verità,  che  tutti  gli  spettatori,  imi¬ 
tando  la  consorte  e  la  sorella  del  re,  piansero  lagrime 
di  devoto  dolore. 

L’ultima  giornata  rappresentò  il  seguito  storico 
della  passione.  Un  incidente,  poco  mancò  non  cam¬ 
biasse  lo  spettacolo  in  una  vera  tragedia.  Il  cappel¬ 
lano  di  Santa  Maria  in  Portico,  che  rappresentava  a 


dovere  la  parte  di  Giuda,  dopo  il  tradimento,  avendo 
chiesto  alla  Disperazione  cosa  dovesse  fare  per  sof¬ 
focare  il  rimorso  della  sua  colpa,  gli  fu  risposto  che 
scegliesse  tra  la  morte  di  coltello,  di  fuoco  e  di  corda. 
Giuda  scelse  l’ultimo  partito  e  postosi  il  laccio  al 
collo,  gli  mancò  un  piede  sull’ultimo  piuolo  della 
scala  e  rimase  appiccato  gesticolando  e  facendo  segni, 
perchè  accorressero  a  liberarlo.  Il  popolo  applaudiva 
freneticamente,  perchè,  non  comprendendo  quei  moti 
convulsi,  credeva  quello  un  artificio  egregiamente 
eseguito:  e  il  cappellano  soffocava,  e  se  madonna 
Disperazione  non  fosse  stata  pronta  a  tagliare  la  corda, 
il  pover’uomo  era  bello  e  spacciato. 

Quando  la  crocefissione  fu  compiuta,  e  Gesù  dal¬ 
l’alto  della  croce  pronunziò  le  parole:  «  Consumma- 
tum  est  »,  il  confratello  che  aveva  recitato  il  'prologo 
nella  prima  giornata,  disse  Vepilogo,  e  con  questo  il 
grande  Mistero  fu  terminato. 

Allora  gli  applausi  non  ebbero  più  freno,  e  tutti 
lodarono  la  bella  poesia  e  gii  attori  che  l’avevano 
cosi  bene  recitata. 

Finalmente,  dopo  la  partenza  del  re,  della  corte, 
dei  nobili  e  delle  gentildonne,  il  popolo  usci  alla  sua 
volta,  e  per  molti  mesi  non  si  parlò  d’altro  in  Napoli, 
e  nelle  terre  vicine,  che  dello  splendido  spettacolo 
dato  dai  confratelli  della  passione....  forse  da  quegli 
stessi  che  a  Parigi,  con  esito  contrastato,  diedero 
identiche  rappresentazioni. 

Nella  prima  giornata  recitarono  87  persone;  nella 
seconda  100;  nella  terza  80;  nella  quarta  105;  in 
totale  372. 

Cosi  la  religione,  uscendo  dal  tempio,  si  frammi¬ 
schiava  alle  gioie  popolari,  e  collo  scopo  di  tener 
viva  la  devozione  nel  petto  degli  avi  nostri  ridava 
novella  vita  ad  un’arte  perduta,  che  è  possente  edu¬ 
catrice  dei  popoli  quando,  ritemprata  nella  morale, 
è  rivolta  all’amore  per  la  virtù  ed  al  disprezzo  del 
vizio. 


CAPITOLO  XVII 


La  poesia  drammatica  dall’epoca 
del  Rinascimento  al  secolo  XVI. 

Tutti  i  generi  sono  buoni,  fuorché  il  noioso.  Se 
questa  massima  ha  la  sua  quotidiana  pratica  attua¬ 
zione  nelle  cose  più  essenziali  della  vita,  è  ben  natu¬ 
rale  che,  in  maggior  dose,  abbiasi  ad  applicare  quando 
trattasi  dell’arte  scenica.  Ed  infatti  è  pur  necessario 
convenire  che  tanto  presso  il  teatro  antico  che  nel 
moderno,  tutti  i  generi  furono  ampiamente  sfruttati, 
e  solo  piacquero  quelli  che  non  producevano  la  noia 
negli  spettatori. 

Tra  i  generi  che  fecero  la  loro  apparizione  sulle 
scene,  non  ultimo,  nè  meno  fecondo,  specialmente 
nei  secoli  XIV  e  XV,  fu  quello  delle  poesie  pastorali. 
Queste  produzioni,  erano  composte  di  dialoghi,  nei 
quali  gli  scrittori  riproducevano  al  vero  i  costumi  e 
le  abitudini  dei  pastori  e  delle  ninfe,  e  v’introduce- 
vano  delle  cantilene,  accompagnate  dalle  zampegne, 
dalle  tibie  e  dalle  cornamuse.  Questo  genere  di  rap¬ 
presentazione,  quantunque  accettato  ed  applaudito, 
non  poteva  ottenere  che  un  effetto  relativo,  perchè 
si  restringeva  ad  un  numero  determinato  di  persone, 
più  allegoriche  che  positive:  si  componeva  di  mono¬ 
loghi,  di  duetti  d’amore,  di  molto  sentimentalismo,  e 
riproduceva,  quasi  sempre  copiandosi,  certe  fasi  della 
vita  domestica  e  pastorale,  ma  più  del  mondo  poetico 
che  di  quello  reale. 


L^origine  di  queste  favole  boscherecce  si  può  de¬ 
sumere  dal  Ciclope  d’Euripide.  Semplici  per  intreccio 
e  condotta,  le  poesie  pastorali  dipingono  la  vita  dei 
pastori  con  caratteri  e  svolgimento  di  passioni,  sem¬ 
pre  però  colla  semplicità  che  si  conviene  alla  condi¬ 
zione  dei  personaggi,  ed  in  questo  genere  emersero 
il  Tasso  coW Aminta,  ed  il  Guarini  col  suo  Pastór 
fèdo.  Però  si  trova  una  notevole  differenza  tra  questi 
due  poeti  nel  trattare  la  favola  boschereccia. 

Il  Pastor  fèdo  è  una  tragi-commedia  in  cinque  atti, 
nella  quale  il  Guarini  prese  ad  imitare  V Aminta  del 
Tasso.  Esaminando  ed  analizzando  minutamente  que¬ 
sti  due  lavori,  non  è  difficile  capire  che  il  Guarini, 
non  soltanto  si  propose  d’imitare  l’autore  della  Ge¬ 
rusalemme,  ma  volle  con  esso  rivaleggiare,  la  qual 
cosa  si  scorge  sino  dalla  prima  scena.  Uno  l’argo¬ 
mento,  uno  il  pensiero  -che  ispirò  j  due  poeti,  quello 
cioè  di  rimpiangere  il  miglior  loro  tempo,  perduto 
fra  le  vpe  grandezze  delle  corti:  non  dissimili  le 
parti  principali  dei  componimenti;  ma  se  l’azione  nel 
Pastor  fèdo  è  più  abbondante  d’incidenti,  più  animata 
e  più  varia,  wqìV Aminta  si  scorge  più  regolare  e  di¬ 
letta  di  più:  anche  da  questo  lato  il  Tasso  si  deve 
riputare  di  gran  lunga  superiore  al  Guarini. 

Lo  stile  di  quest’ultimo  è  sommamente  brillante, 
pieno  di  concetti  spiritosi,  e  ricco  d’immagini:  ma 
non  possiede  la  purezza,  la  dolcezza  e  l’eleganza  per 
cui  si  rende  cosi  originale  il  Tassò  nelT^mm^a,  ser- • 
bando  continuamente  il  rispetto  alla  decenza,  mentre 
il  Guarini  l’offende  ad  ogni  istante.  Oltre  a  ciò,  se  i 
pastori  e  le  ninfe  àeW Aminta  sono  troppo  splendide 
ed  argute  nei  loro  discorsi,  quelli  del  Pastor  fèdo 
sono  anche  più  raffinati;  onde  a  ragione  si  disse  che 
il  Guarini  trasportò  nella  capanna  la  cortigianeria 
delle  corti  e  dotò  i  suoi  personaggi  degli  usi,  delle 
passioni  e  dei  costumi  delle  anticamere  ducali,  delle 
più  artifìziose  trame  dei  gabinetti,  ponendo  sulle 
labbra  dei  pastori  e  delle  pastorelle  precetti  per  re¬ 
golare  il  mondo  politico,  e  su  quelle  delle  amorose 
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ninfe  pensieri  tanto  sublimi,  che  si  direbbero  scatu¬ 
riti  dalle  scuole  dei  declamatori  e  degli  epigrammisti. 

Malgrado  tali  difetti,  il  Pastor  fido  contiene  bellezze 
molte  ed  incontrastabili,  e  queste  sole  sono  più  che 
sufficienti  per  collocare  l’autore  nella  serie  dei  poeti 
più  celebri. 

Siccome  la  musica,  come  più  tardi  vedremo  più 
diffusamente,  serviva  d’intermezzo  nelle  favole  bosche¬ 
recce,  gli  spettacoli,  anche  da  questo  latOf  avevano 
una  grande  attrattiva,  e  furono  questi  che  suggerirono 
ad  Orazio  Vecchi  l’idea  di  applicare  le  note  musicali 
ai  versi  e  comporre  i  melodrammi.  La  Dafne,  YEu- 
ridice  e  V Arianna  appartengono  a  questo  genere, 
ed  a  buon  diritto  si  può  dar  loro  rappellativo  di 
opera  musicale. 

Tra  il  XV  ed  il  XVI  secolo  gli  scrittori  tragici 
imitavano  Seneca.  Fra  i  migliori  si  contano  l’Inge- 
gneri,  il  Porta,  Bracciolini,  Bonarelli,  il  Chiabrera, 
Pàllavicino  e  Dottori.  Altri  invece,  più  proclivi  pel 
gènere  comico,  dotati  di  spirito  di  buona  lega,  di 
tatto,  smaniosi  di  flagellare  i  costumi  della  loro  epoca, 
scrissero  commedie,  e  primeggiarono  fra  questi,  oltre 
il  Guarini,  il  Bulgarini  ed  il  Buonarotti,  giovine  che 
scrisse  la  Fiera  e  la  Tancia,  commedia  rusticana. 

Dal  poco  sin  qui  detto  si  può  desumere,  che  l’arte 
della  scena,  dopo  il  suo  risorgimento,  offri  svaria¬ 
tissime  forme,  talora  regolari,  ibride  qualche  volta, 
spesso  convenzionali,  e  nell’ attraversare  le  diverse  fasi 
ondeggiò  fra  la  scuola  greca  e  la  latina,  sino  a  che 
ne  usci  la  vera  e  buona  commedia,  resuscitata  da 
Molière,  rivestita  a  nuovo  da  Goldoni,  e  palleggiata 
da  Crebillon  e  da  Marivaux.  Ma  sino  al  giorno  della 
resurrezione,  il  teatro  dovette  ancora  dibattersi  colle 
antiche  tradizioni,  accettare  le  commedie  dell’arte, 
infiorarle  colle  sue  maschere,  coi  lazzi  e  le  pantomime, 
abbellite  da  vivaci  dialoghi,  suggerite  dalle  circostanze 
e  dall’originalità  dei  variati  costumi  della  penisola; 
riprodusse  la  tragedia  antica,  inventò  la  favola  pasto¬ 
rale  ed  il  melodramma,  aprendo  in  tal  modo  un 


potente  sfogo  all’immaginazione  dei  poeti  e  dei  mae¬ 
stri  di  musica.  Con  ciò  è  giuocoforza  ammettere,  e 
nessuno  osa  negarlo,  che  i  diversi  generi  ebbero  il 
loro  sviluppo  sulle  scene  d’Italia,  e  fra  noi  i  tentativi 
divennero  stazionami,  e  solo  più  tardi  le  altre  nazioni 
imitarono  il  nostro  esempio.  All’Italia  dunque  si  deve 
il  primato  in  questa  nobile  arte,  e  se  la  Francia,  la 
Spagna,  la  Germania,  il  Portogallo  e  la  Gran  Bret¬ 
tagna  crearono  il  loro  teatro  e  lo  perfezionarono, 
presso  noi  ne  studiarono  le  norme  e  le  condizioni. 
Questo  è  un  orgoglio  nobile  che  nessuno  ci  può  con¬ 
testare...;  e  se  nel  principio  dello  scorso  secolo,  il 
teatro,  presso  noi,  ebbe  delle  intermittenze  di  deca¬ 
dimento,  più  che  alla  deficienza  degli  artisti  e  dei 
poeti  devesi  attribuire  al  malvezzo  dell’imitazione  ed 
alla  smania  di  accettare  piuttosto  che  l’oro  puro 
dei  nostri  crogiuoli  il  princisbecche  fuso  nei  cro¬ 
giuoli  stranieri. 

Esaminando  ora  la  sostanza  delle  varie  opere  sce¬ 
niche  che  nei  primi  secoli  del  risorgiménto  incon¬ 
trarono  di  più  l’aggradimento  del  pubblico,  troviamo 
che  la  virtù  predominante  nelle  tragedie,  nelle  favole 
boscherecce  e  nei  melodrammi  era  Telfetto.  Al  con¬ 
trario,  nelle  commedie  i  poeti  curavano  la  pittura  dei 
caratteri,  il  facile  intreccio,  la  chiara  orditura,  la  ca¬ 
tastrofe  preparata  senz’  artifizio ,  T  intrigo  svolto  con 
leggiadria,  e  più  di  tutto  lo  stile  vivace,  arguto  e 
piacevole.  Si  sa,  e  lo  abbiamo  più  volte  ripetuto,  che 
i  greci  ed  i  latini  miravano  a  portare  sulla  scena 
caratteri  veri,  e  andavano  a  cercarli  nella  milizia,  fra 
i  mercanti  e  nella  magistratura,  e  ne  sferzavano  i 
corrotó  costumi.  Se  quei  poeti,  più  che  al  vero  aves¬ 
sero  mirato  aU’effetto,  lo  scopo  che  si  erano  prefissi 
avrebbe  avuto  un  opposto  risultato:  perchè  nulla 
v’ha  di  men  sensibile  nella  critica  delle  passioni  umane 
quanto  esagerarle  e  spingerle  fuori  di  quella  cerchia, 
nella  quale  le  ha  rinchiuse  la  possibilità. 

Nelle  tragedie  invece,  ove  il  trascendentale  ha  la 
prevalenza,  e  gli  dei  o  gli  eroi  della  mitologia  so- 
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stengono  una  parte  principale;  nelle  tragedie^  in  cui 
il  popolo  prova  il  bisogno  di  esaltarsi,  uscire  dalle 
*  leggi  del  vero  e  del  possibile,  per  spaziare  in  oriz¬ 
zonti  creati  dalla  fervida  immaginazione  dei  poeti,  i 
caratteri,  sia  nella  forma  che  nei  concetti,  devono 
rasentare  Tesagerazione,  e  far  comprendere  ai  mortali 
che  non  vivono  più  in  un’  atmosfera  terrestre,  e  che 
l’Olimpo  si  degna  frammischiarsi  ai  puerili  pettego¬ 
lezzi  del  basso  genere  umano. 

Queste  erano  le  idee  predominanti  nei  secoli  di 
mezzo,  e,  per  quanto  riguarda  la  tragedia  classica,  di 
poco,  in  progresso,  si  sono  modificate:  se  non  che 
l’invenzione  del  dramma,  allora  sconosciuto,  sorse  in 
buon  punto  per  tracciare  una  linea  di  demarcazione 
tra  la  tragedia  e  la  commedia,  i  melodrammi  all’es¬ 
senza  di  rose  di  Metastasio,  e  gli  sguaiati  vaudevilles 
della  moderna  scuola  francese. 

Che  la  Francia,  nei  primi  secoli  del  risorgimento, 
poco  pensasse  allo  sviluppo  delle  arti  in  generale  e 
di  quella  scenica  in  particolare,  oltre  che  dagli  sto¬ 
rici  del  cinquecento  lo  desumiamo  anche  da  una  scena 
palpitante  d’attualità,  che  si  legge  nel  celebre  ro¬ 
manzo  di  Victor  Hugo,  la  Nostra  Signora  di  Parigi. 
Il  Parlamento  di  Francia  nel  1548  permise  che  si 
edificasse  un  palazzo,  sulle  rovine  di  quello  del  Duca 
di  Borgogna,  per  i  pubblici  spettacoli,  e  proibì  la 
rappresentazione  dei  Misteri  e  delle  opere  in  cui 
fosse  immischiata  la  religione.  Una  regina  italiana, 
la  celebre  Caterina  De-Medici,  fu  la  prima  che  riusci 
a  far  prevalere  il  buon  gusto  teatrale  che  erasi  svi¬ 
luppato  nella  sua  Toscana,  ed  a  Fontainebleau  fece 
rappresentare  produzioni  italiane.  lodelle  e  Ronsard 
scrissero  le  prime  commedie  e  le  prime  tragedie 
francesi,  e  dopo  essi  Hardy,  poeta  fecondissimo,  scrisse 
moltissime  produzioni  per  quelle  compagnie  che  an¬ 
davano  a  piantare  le  loro  tende  nelle  provincie  della 
Francia. 

Hardy  però  fu  mediocre  poeta,  e  mentre  inondava 
Parigi  delle  sue  commedie,  in  Inghilterra  nasceva  il 
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gran  ‘tragico  Shakspeare,  che  più  tardi  doveva  frap¬ 
porre  un  ^  argine  gigantesco  alle  farse  buffonesche, 
ai  Misteri  ed  alle  moralità  che,  con  effetti  strani  e 
sconci,  con  frasi  da  taverna,  nella  Gran  Brettagna 
procuravano  diletto  agli  spettatori. 

Questo  celebre  poeta,  figlio  di  beccaio*  dotato  di 
fervida  immaginazione,  al  pari  degli  scrittori  cinesi 
e  greci,  prima  di  Tespi,  seppe  amalgamare  nella 
stessa  azione  il  comico  ed  il  tragico,  senza  che  l’uno 
facesse  difetto  all’altro,  ed  anzi  che  seguire  la  sofistica 
scuola  di  Sofocle  ed  Aristotile,  si  lasciò  guidare  dal 
suo  genio  creatore,  rappresentando  gli  avvenimenti 
nei  loro  molteplici  aspetti,  corredati  da  episodii,  senza 
porre  misura  al  tempo,  al  luogo,  e  spesso  neppure 
all’azione. 

Poco  curante  della  forma  esterna,  preferì  anato¬ 
mizzare  il  cuore  umano,  e  ne  dipinse  con  smaglianti 
colori  le  diverse  passioni  :  portò  sulla  scena  caratteri 
disparati,  e  sempre  li  svolse  con  sorprendente  verità. 
Shakspeare  fu  il  fondatore  d’una  scuola,  nella  quale 
più  tardi  si  perfezionarono  i  poeti  francesi  ed  ale¬ 
manni,  scuola  che,  staccandosi  dal  peripatetico  sistema 
d’ Aristotile,  è  la  migliore  per  svolgere  con  maniera 
più  grandiosa,  più  profonda  e  più  efficace  un  dram¬ 
matico  avvenimento. 

Dalle  cronache  o  dalle  leggende  italiane  egli  non 
tolse  che  l’argomento  dell’ G^eZto,  della  Giulietta  e 
Romeo  e  &q\V Ebreo .  di  Venezia;  e  quantunque  fosse 
poco  versato  nello  studio  della  storia  greca  e  romana, 
pure  di  quest’ultima  trattò  una  delle  epoche  più  me¬ 
morabili:  ed  è  facile  convincersene  leggendo  la  sua 
tragedia  dal  titolo:  La  morte  di  Giulio  Cesare. 

Ma  più  della  storia  antica,  Shakspeare  trattò  quella 
del  Medio  Evo,  che  pose  in  gran  luce,  e  diede  non 
solo  alla  scena,  ma  alla  stessa  storia,  un  movimento, 
una  vita  che  si  conserva  ancora  rigogliosa  nelle  opere 
degli  scrittori,  che  appresero  da  quel  profondo  pen¬ 
satore  ad  anatomizzare  la  natura  umana. 
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Nel  secolo  del  sommo  poeta  inglese,  che  fu  il  XVI, 
anche  gii  alemanni,  nauseati  dalle  loro  farse  carne¬ 
valesche,  tentarono  ritrarre  sulla  scena  i  costumi  e 
de  tradizioni  della  loro  epoca,  e  più  specialmente 
vollero  parodiare  le  fazioni  politiche  e  lo  scisma  di 
Lutero.  Il  risultato  fu  meschino,  perchè  quei  tentativi 
erano  fatti  con  arte  imperfetta,  si  per  la  forma  che 
per  la  sostanza. 

Anche  gli  spaglinoli,  pei  quali  si  preparava  uno 
splendido  avvenire,  volendo  emanciparsi  dall’istrio- 
nismo  che  aveva  invaso  le  loro  provinole,  comincia¬ 
rono  dal  creare  lavori  scenici  imperfetti  nella  forma, 
ma  ricchi  di  originali  bellezze  e  dai  quali,  più  tardi, 
celebri  poeti  ne  seppero  approfittare.  I  primi  scrittori 
si  accontentarono  di  dialogizzare  delle  novelle,  assai 
lunghe  e  poco  atte  alla  rappresentazione  ;  ma  venne 
Cervantes,  che  scrisse  pel  teatro  e  rarricchi  di  trenta 
drammi,  i  quali  furono  tutti  rappresentati  con  invidia¬ 
bile  successo.  Sventuratamente  tutte  le  opere  del 
poeta  spagnuolo  andarono  perdute,  e  due  sole  sono 
giunte  sino  a  noi,  cioè;  El  trato  d’Alger  (il  traffico 
d'Algeri)  e  la  Numancia. 

Lo  scrittore  che  destò  meraviglia  per  la  fecondità, 
la  fantastica  originalità  ed  eloquenza  fu  Lopez  de 
Vega,  del  quale  parleremo  nel  seguente  capitolo. 
Lopez  fu  più  nazionale  di  Cervantes,  piaceva  alle 
moltitudini,  ne  accarezzava  le  inclinazioni,  mentre 
l’altro,  che  fu  suo  critico,  inclinava  più  verso  le  re¬ 
gole  degli  antichi  e  rinfacciava  a  Lopez  de  Vega  la 
irregolarità  e  la  licenza. 

Il  teatro  spagnuolo,  in  quest’epoca,  era  composto 
di  commedie  nobili  dette  di  cappa  e  spada,  di  com¬ 
medie  borghesi,  di  azioni  sacre  o  atti  sacramentali, 
quelli  cioè  che  noi  chiamiamo  oratorii.  11  pubblico 
spagnuolo  si  divertiva  a  questi  tre  generi,  ed  essendo 
molto  superstizioso  ed  avido  di  avventure,  pretendeva 
che  sulla  scena  camminassero  insieme  la  morale  e 
la  licenza,  le  azioni  sacre  e  le  galanti  avventure.  È 
per  questo  forse  che  il  teatro  spagnuolo  è  più  com- 
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mendevole,  già  per  la  moltiplicità  degrìntrecci  e  degli 
svariati  caratteri,  che  per  le  splendide  bellezze,  che 
onorano  tanto  il  nome  del  poeta  inglese. 

«Ma  del  teatro  spaglinolo  ed  inglese,  parleremo  più 
diffusamente  nel  seguente  capitolo. 


CAPITOLO  XVIII 


Il  teatro  Spagnuolo  ed  Inglese 
nel  secolo  XVII. 

Nei  primi  anni  del  secolo  decimosettimo  la  Spagna 
era  governata  dal  re  Filippo  lY,  che,  quantunque  bi¬ 
gotto  come  i  suoi  predecessori,  pure  si  mostrava  assai 
liberale  verso  gli  uomini  d’ingegno,  e  fu  durante  il 
suo  regno  che  prese  il  maggior  sviluppo  la  passione 
per  gli  spettacoli  teatrali. 

A  darvi  impulso  venne  il  poeta  abate  Calderon  della 
Barca,  che  dopo  Lopez  de  Vega  fu  il  più  gran  scrit¬ 
tore  della  Spagna.  Questo  gran  drammaturgo,  di  cui 
nel  maggio  del  1881  la  Spagna  celebrò  con  pompa  so¬ 
lenne  il  secondo  centenario  della  sua  morte,  era  nato  a 
Madrid  nel  1601  e  all’età  di  11  a  12  anni  cominciò 
a  scrivere  opere  teatrali.  Aveva  appena  compiuti  i 
tredici  anni  quando  compose  il  suo  Carro  del  cielo. 

Lopez  e  Calderon  furono  i  legislatori  del  teatro 
spagnuolo.  Nelle  loro  opere  presentano  la  feconda 
immaginazione  di  Shakspeare,  le  sublimità  ed  anche 
le  assurdità  del  poeta  inglese  ;  ma  i  non  pochi  di¬ 
fetti  che  si  scontrano  nei  loro  drammi  sono  ad  usura 
compensati  dalle  inflorite  bellezze  di  cui  sono  ingem¬ 
mate  le  opere  dei  due  poeti  spagnuoli.  La  loro  fe¬ 
condità  nel  produrre  non  è  la  parte  meno  sorpren¬ 
dente  della  loro  storia.  Lopez  diede  alle  scene  almeno 
2000  componimenti  e  più  di  500  ne  fece  rappresen¬ 
tare  Calderon.  I  loro  splendidi  successi  dovevano 
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naturalmente  trovare  numerosi  imitatori  nella  Spagna 
e  fuori  e  preparare  la  via  a  scrittori  più  corretti, 
come  Corneille  e  Molière,  che  in  più  occasioni  si  val¬ 
sero  del  teatro  spaglinolo. 

Ma  mentre  Lopez,  regnando  Filippo  II  e  Filippo  III, 
entrambi  avversi  al  teatro,  era  costretto  a  soddisfare 
il  gusto  bizzarro  e  stravagante  della  moltitudine  e 
sottrarsi  all’ occhio  vigile  ed  alle  unghie  dell’ Inquisi¬ 
zione,  Calderon,  più.  fortunato,  godette  sin  da  giovi¬ 
netto  la  protezione  della  Corte  e  del  popolo,  scri¬ 
vendo  mentre  governava  un  principe  che  amava  i 
passatempi  teatrali,  ed  era  creduto  autore  di  certe 
composizioni  che  avevano  per  titolo:  «  Commedie 
d’uno  scrittore  di  Madrid  ». 

Filippo  IV,  volendo  accrescere  la  magnificenza  della 
sua  Corte  ed  avere  al  suo  fianco  i  primi  ingegni  della 
Spagna,  conferì  nel  1636  a  Calderon  l’ordine  catto¬ 
lico  di  Sant’ Iago,  e  nel  1640,  invitandolo  a  Madrid 
per  scrivere  la  Lotta  d’amore  e  gelosia,  da  rappre¬ 
sentarsi  in  occasione  di  grandi  feste  sul  lago  del 
Buen-Retiro,  gli  fissò  un  onorevole  annuo  assegna¬ 
mento. 

.Nell’età  di  50  anni  Calderon  abbracciò  lo  stato 
ecclesiastico,  e  dopo  due  anni  ottenne,  mercè  la  mu- 
ficenza  reale,  una  delle  migliori  cappellanie  di  To¬ 
ledo.  Nel  1663  il  re  lo  promosse  ad  un  altro  posto, 
con  una  ricca  pensione,  dandogli  di  tempo  in  tempo 
altre  simili  testimonianze  di  gradimento. 

Durante  il  non  breve  periodo  di  37  anni,  egli  scrisse, 
per  speciale  commissione  delle  Municipalità  di  Ma¬ 
drid,  Toledo,  Siviglia  e  Granata  più  di  100  Aufos  sa- 
cramentales,  componimenti  sacri ,  poco  dissimili,  nel 
concetto,  dei  Misteri  e  degli  Oratorii  dei  secoli  XIV 
e  XV. 

In  questi  Autos  Calderon  della  Barca  superò  tutti 
i  suoi  predecessori,  tanto  che  le  loro  opere  furono 
completamente  dimenticate.  A  simili  composizioni  de¬ 
dicò  .gli  ultimi  trent’anni  della  sua  vita.  Ottuage¬ 
nario,  scrisse  il  suo  Hado  y  Divisa.  Molti  Autos  dj 
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Calderoii,  e  specialmente  quello  intitolato  la  Devio^ 
zione  della  Croce,  sono  le  migliori  produzioni  di  questo 
genere. 

Il  poeta  alemanno  Schlegel  tradusse  quesfylt^^os, 
come  tradusse  parecchi  drammi  del  poeta  spagnuolo, 
fra  i  quali  il  Principe  constante,  tragedia  a  cui  si 
può  dare  il  titolo  di  Regolo  Lusitano,  per  l’eroico 
atto  del  principe  portoghese,  che  è  il  protagonista. 
Questo  dramma-tragico  è,  senza  contrasti,  il  capola¬ 
voro  del  poeta,  e  mostra  tutta  la  grandiosità  del  suo 
ingegno. 

Calderon  compose  anche  altri  lavori,  e  fra  questi 
un  poema  sui  novissimi  o  postrimerias  (antica  de¬ 
nominazione  scolastica  per  indicare  la  morte,  il  giu¬ 
dizio,  inferno  e  paradiso),  un  discorso  bellissimo  sulla 
pittura,  un  altro  in  difesa  del  teatro,  molte  canzoni, 
sonetti,  ballate  ed  altre  poesie. 

La  data  della  morte  di  Calderon  è  variamente  in¬ 
dicata,  ma  sembra  che  quella  del  25  maggio  1681, 
giorno  della  Pentecoste,  accennata  da  un  vecchio 
biografo,  suo  grande  amico  e  panegirista,  sia  la  più 
esatta,  perchè  anche  confermata  dalla  parola  octoge- 
narium,  che  si  legge  suiriscrizione  posta  in  memoria 
del  poeta  nella  chiesa  parrocchiale  di  S.  Salvador, 
presso  il  palazzo  municipale  di  Madrid. 

Ma,  per  tornare  al  paragone  tra  i  due  grandi  dram¬ 
maturghi  spaglinoli,  diremo  che  Lopez  fu  più  ardito 
e  più  rozzo,  Calderon  più  raffinato  e  più  brillante, 
osservatore  più  acuto  dell’indole  e  dei  modi  della 
donna,  orditore  più  spedito  d’intrecci,  che  procedono 
con  calore  e  vivacità,  risultanti  naturalmente  dagli 
intrighi  che  si  risolvono  felicissimamente  nello  scio¬ 
glimento.  Da  questo  punto  supera  anche  Moreto  e 
Solis,  due  distinti  poeti  drammatici,  ma  non  osserva 
sempre  le  regole  della  morale.  Troppo  spesso  fa  trion¬ 
fare  il  vizio,  forse  come  i  suoi  panegiristi  affermano 
per  iscusarlo,  per  non  comparire  quale  censore  dei 
costumi  dei  grandi  della  sua  epoca. 

La  cavalleresca  delicatezza,  intorno  al  punto  d’o- 
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nore,  che  spesso  tien  luogo  di  morale  nelle  produ¬ 
zioni  spaglinole,  in  molti  de’  suoi  drammi  si  dispiega 
nel  suo  aspetto  più  favorevole.  Talvolta  gli  prende 
talento  di  moralizzare,  e  questo  capriccio  produce  uno 
strano  confronto  colla  leggerezza,  l’allegria,  i  raggiri 
e  la  pazza  allegria,  di  cui  fecero  pompa  per  la  prima 
volta  sulle  scene  dei  teatri  spaglinoli  le  sue  com¬ 
medie  dette  di  cappa  e  spada. 

Queste  commedie,  cui  accennammo  nell’ antecedente 
capitolo,  prendevano  tal  nome  dal  costume  adottato 
dai  personaggi  (costume  del  resto  comune  a  tutti  i 
gentiluomini  d’Europa)  e  dall’abitudine  di  contraddi¬ 
stinguerle  dalle  commedie  eroiche,  drammi  storici  o 
tragedie  scritte  con  stile  enfatico,  per  eccitare  lo  stu¬ 
pore  e  Tammirazione.  In  queste  ultime  è  quasi  sem¬ 
pre  l’amore  che  anima  i  campioni  della  cavalleria,  e 
per  r  amore  compiono  atti  di  eroismo,  mentre  che 
nelle  prime  non  si  trova  che  una  galanteria  ver¬ 
bosa  e  adulatrice,  frasi  sdolcinate,  intrighi  dogni  ge¬ 
nere,  per  giungere  a  guadagnarsi  il  cuore  della  donna. 
Essendo  queste  commedie  altrettante  novelle  galanti 
drammatizzate  e  tolte  alle  avventure  della  vita  del 
bel  mondo,  porsero  all’autore  vasto  campo  per  sfog¬ 
giare  l’eleganza  della  lingua,  la  grazia  del  dialogo,  la 
facilità  del  verseggiare,  la  ricchezza  della  dizione  e  la 
fecondità  dell’ immaginativa,  qualità  somme,  se  vo¬ 
gliamo,  ma  che  talvolta  lo  rendono  troppo  prolisso. 

Calderon  perfezionò  il  teatro  spagnuolo,  senza  mu¬ 
tarne  la  natura  :  comparti  dignità  alle  commedie  sto¬ 
riche,  0  come  già  abbiamo  detto,  eroiche:  ma  pur 
ti’oppo,  mentre  molte  fra  queste  sono  vere  gemme 
incastonate  neH’oro,  altre  cadono  nel  triviale,  e  sono 
zeppe  di  errori  storici.  La  sua  scuola  ebbe  moltis¬ 
simi  seguaci  nella  Spagna  e  fuori:  ma  pochissimi 
riuscirono  soltanto  ad  avvicinarsi  alla  maestà  del 
grande  poeta  spagnuolo.  I  suoi  imitatori  preferirono 
la  commedia  alle  tragedie,  e  la  ragione  era  ovvia. 
Il  dramma  eroico,  che  al  pari  delle  tragedie  antiche 
aveva  la  missione  di  evocare  dalle  tombe  le  ombre 
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degli  eroi,  con  Calderón  aveva  quasi  completamente 
esaurito  il  vasto  repertorio  e  si  correva  pericolo  d’im¬ 
battersi,  volendolo  resuscitare,  in  ostacoli  insormonta¬ 
bili,  quand’  invece  le  commedie,  fossero  di  cappa  e  spada 
0  famigliari,  erano  sempre  suscettibili  di  modificazioni 
per  quel  tale  assioma  del  mutato  nomine,  fabula  de 
te  narratur;  onde  continui  erano  i  plagii  che  si  com¬ 
mettevano,  rimettendo  sulla  scena  personaggi  vecchi 
vestiti  a  nuovo,  ricucendo  e  ricamando  con  lustrini 
la  stoffa  che  era  già  passata  di  moda. 

Alla  morte  di  Calderón,  il  teatro  spaglinolo,  che 
aveva  mandato  tanti  sprazzi  di  vivida  luce,  presen¬ 
tava  già  i  primi  sintomi  d’un  vicino  decadimento. 

Gl’inglesi  invece  erano  più  appassionati  per  la  tra¬ 
gedia  che  per  la  commedia.  Shakspeare  li  aveva  edu¬ 
cati  ai  capolgfvori  dalle  tinte  gravi  e  dai  smaglianti 
colori.  Il  comico,  che  di  tanto  in  tanto  e  si  a  propo¬ 
sito  faceva  capolino  nelle  opere  del  sommo  tragico, 
bastava  per  dissipare  la  tetraggine  delle  vaste  scene 
drammatiche.  Otwai,  poeta  di  vaglia,  scrisse  il  Cati- 
lina  e  Venezia-  salvata.  Dryden  mostrò  una  fecon¬ 
dità  non  comune  in  molti  componimenti  drammatici. 
Le  poche  commedie  che  in  quel  turno  si  scrissero 
avevano  un  carattere  tenebroso  e  satirico,  ed  arieg¬ 
giavano  in  gran  parte  l’antica  commedia  greca,  senza 
la  regolarità,  i  sali  attici,  la  venustà,  la  convenienza, 
la  naturalezza  e  la  grazia  di  Menandro,  di  Terenzio, 
di  Plaiito,  e  più  tardi  dell’ Ariosto  e  del  Macchiavelli. 
Taluni  s’arrischiavano  d’imitare  Molière,  ma  ostinan¬ 
dosi  a  voler  adattare  le  opere  del  commediografo 
francese  ai  costumi  ed  alle  abitudini  inglesi ,  i  guasti 
erano  inevitabili.  Fra  gl’inglesi  del  secolo  decimoset- 
timo,  il  più  celebre  scrittore  di  commedie  fu  Wicherlay. 


CAPITOLO  XIX 


La  Francia  ed  il  suo  teatro 
nel  XVII  secolo. 


Nel  secolo  di  cui  imprendiamo  a  disporrere,  la  na¬ 
zione  che  poco  0  nulla  favori  lo  sviluppo  dell’  arte 
scenica  fu  la  Germania,  mentre  nel  secolo  susse¬ 
guente  doveva  andar  orgogliosa  per  due  sommi  poeti: 
Kotzebue  ed  Iffland*  Per  vero  dire,  in  fatto  di  let¬ 
tere,  di  scienze  ed  arti,  la  Germania  nei.  secoli  scorsi 
fu  sempre  l’ultima  a  far  progressi  in'  Europa. 

Martino  Opitz,  celebre  poeta  tedesco,  nato  nel  1597 
a  Bunzlau,  nella  Silesia,  avrebbe  potuto  riformare  il 
teatro  alemanno,  ma  invece  di  creare  si  contentò  di 
tradurre  le  opere  degli  stranieri  e  cadde  nell’esage¬ 
rato,  nella  affettazione  e  nella  gonfiezza.  Dopo  aver 
compiuto  i  suoi  studii  all’Università  di  Franooforte, 
per  parecchi  anni  condusse  una  vita  dissipata  e  zin¬ 
garesca,  che  a  42  anni  lo  trasse  al  sepolcro.  Visitò 
successivamente Heidelberga,  Strasburgo,  Leida:  passò 
quindi  nell’  Holstein ,  a  Leignitz ,  a  Weissemburg  in 
Transilvania  per  insegnare  la  filosofia  :  tornò  poscia  a 
Leignitz,  e  in  ultimo  a  Vienna,  ove  l’imperatore  Ferdi¬ 
nando  nel  1625  gli  decretò  l’alloro  dei  poeti.  Nel  1636  fu 
fatto  segretario  e  storiografo  del  re  di  Polonia.  Mori 
a  Danzica  nel  1639. 

Opitz,  come  poeta,  godeva  presso  i  suoi  contem¬ 
poranei  la  stessa  autorità  che  godè  Goethe  ai  nostri 


giorni.  Fu  un  accanito  difensore  del  verso  Alessan¬ 
drino,  che  dominò  in  tutto  il  secolo  seguente.  Di  poesie 
teatrali  non  si  conosce  che  la  Dafne,  mediocre  la¬ 
voro  scritto  nel  1627.  Frale  sue  traduzioni  Y Antigone 
di  Sofocle  è  forse  la  migliore. 

La  nazione  a  cui  nel  secolo  XVII  era  riserhato  il  pri¬ 
mato  nell’arte  scenica  fu,  senza  contrasto,  la  Francia,  ‘ 
ove  a  porre  un  argine  alle  sregolatezze  del  teatro 
sorsero  alti  intelletti  che  all’arte  diedero  un  carat¬ 
tere  giusto  ed  elevato.  I  primi  scrittori  drammatici 
furono  Mairet,  Rotrou  e  pochi  altri,  ma  Corneille  li 
superò  tutti  colle  sue  commedie  e  le  sue  tragedie, 
ora  attingendo  dagli  spagnuoli  come  nel  Cid,  ora  dai 
greci  e  dai  latini  •  come  nella  Medea. 

Pietro  Corneille  fu  detto  il  padre  del  dramma  fran¬ 
cese,  non  perchè  avesse  egli  inventato  questo  genere, 
ma  perchè  riuscì  ad  eclissare  tutti  i  suoi  antecessori, 
in  modo  che  tutti  a  poco  a  poco,  come  avvenne  nella 
Spagna  all’epoca  di  Calderon,  furono  dimenticati. 

Corneille  nacque  a  Rouen  nel  1606  e  fu  dai  pa¬ 
renti  destinato  all’avvocatura,  ma  tale  non  era  il  suo 
destino.  Una  burla  fatta  ad  un  amico,  rubandogli 
l’amante,  alla  quale  l’amico  stesso  l’aveva  presentato, 
gli  suggerì  l’idea  della  sua  prima  comnjedia,  intito¬ 
lata  e  rappresentata  con  esito  felice  nel  1629. 

Alla  Melite  tennero  dietro  la  Clitandra,  la  Vedova, 
la  Galleria  del  palazzo  e  la  Piazza  reale ,  tutte  pro¬ 
duzioni  che  ebbero  un  esito  splendidissimo.  Richiesto 
dal  cardinale  Richelieu,  che  amava  circondarsi  di 
tutti  i  letterati  del  suo  tempo,  di  scrivere  un’opera 
di  circostanza,  ricusò  l’offerta,  per  cui  il  cardinale 
non  cessò  d’inquietarlo  nella  sua  carriera  drammatica. 

Ma  Corneille  poco  si  curò  dell’odio  del  cardinale,  e 
continuò  a  scrivere  con  tale  fecondità,  che  nel  1636  la 
sua  fama  era  salita  all’apogeo  della  gloria.  Si  tu  in 
quel  turno  che  scrisse  il  Cid,  da  Boileau  detto  la  na¬ 
scente  meraviglia,  e  1’  entusiasmo  destato  da  questo 
lavoro,  come  lo  attestano  le  memorie  dell’epoca, 
trascorse  sino  alla  frenesia.  «  É  bella  come  il  Cid  »  di- 


venne  una  frase  proverbiale.  Criticato  dall’Accademia 
francese,  Corneille  andò  fantasticando  in  cerca  di 
soggetti,  coi  quali  potesse  chiudere  la  bocca  ai  suoi 
detrattori,  e  questi  li  trovò  nelle  pagine  della  storia 
romana,  scrivendo  nel  1639  le  due  tragedie  Orazio  e 
Cinna.  A  queste  tenne  dietro  il  Poliuto,  che  gene- 
'  Talmente  vien  reputato  il  suo  capolavoro. 

Dopo  il  PoUuto  fece  rappresentare  la  Morte  di 
Pompeo  ed  il  Mentitore  (imitazione  dallo  spagnuolo), 
e  poi  ima  serie  di  altre  produzioni,  con  vario  suc¬ 
cesso,  sino  al  1653,  anno  in  coi  \\  Pertarite  ebbe  un 
esito  infelicissimo.  Però  nel  1659  prese  una  splen¬ 
dida  rivincita  col  suo  Edipo.  Tentò  anche  il  dramma 
lirico,  ed  il  Toson  d’oro  è  una  prova  luminosa  di 
quanto  fosse  versato  in  questo  genere  di  poesia.  Fe¬ 
lice  fu  l’esito  di  questa  composizione,  ma  era  l’ul¬ 
tima  scintilla  d’una  face  vicina  a  spegnersi.  Invano 
scrisse  nuove  tragedie,  invano  i  suoi  amici  si  sforza¬ 
vano  di  portarlo  alle  stelle;  il  pubblico  aveva  già 
compreso  che  il  genio  del  gran  Corneille  volgeva  al 
tramonto,  assistendo  alla  rappresentazione  della  Pul- 
cheria  (1672)  e  di  Surena  (1674),  produzioni  colle 
quali  chiuse  la  sua  letteraria  carriera. 

^  Corneille  è  morto  nel  1684,  in  età  di  78  anni.  Era 
di  un’  indole  tranquilla,  amante  della  vita  casalinga, 
ma  peccava  per  una  certa  asprezza  di  maniere,  che 
lo  rendeva  poco  simpatico  a  quelli  che  non  cono¬ 
scevano  il  suo  carattere.  La  sua  fama  di  grande 
poeta  cominciò  col  Cid,  e  forse  T  entusiasmo  susci¬ 
tato  fu  di  gran  lunga  superiore  al  merito  del  lavoro. 
Oggi  rileggendo  quella  tragedia,  che  ha  moltissimi 
pregi,  ci  troviamo  un  po’  imbarazzati  a  trovare  la  vera 
ragione  deH’entusiasmo  che  destò  in  Francia  la  sua 
comparsa  e  ispirò  a  Boileau  i  seguenti  versi: 

En-vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  iigue, 

Tout  Paris,  pour  Cliimène,  a  les  yeux  de  Rodrigne  : 
L’Accademie  en  corps  a  beau  le  censurer 
Le  public,  revoltó,  s’obstine  à  l’admirer. 
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L’altra  tragedia  di  Corneille  più  celebrata  è  V  Orazio; 
del  Cinna  è  assai ‘stimato  l’ultimo  atto  e,  al  dir  di 
molti,  vai  più  questo  che  l’intiera  tragedia.  Le  com¬ 
medie  di  Corneille,  dai  critici  pagati  da  Richelieu, 
furono  tutte  censurate  ed  aspramente.  Il  solo  Men¬ 
titore  fu  risparmiato,  perchè  è  infatti  una  produzione 
tutta  piacevole  e' spiritosa. 

Córneille  ebbe  un  fratello,  di  nome  Tommaso,  più 
giovine  di  lui  di  quasi  vent’anni.  Era  nato  a  Rouen 
nel  1625.  Si  notò  tra  i  fratelli  una  strana  conformità 
di  pensieri  e  di  azioni,  che  li  uni  in  modo  straordi¬ 
nario  in  vita,  e  fece  si  che  i  loro  nomi  andassero  ra¬ 
ramente  disgiunti.  Studiarono  nel  medesimo  collegio, 
sposarono  due  sorelle,  con  quella  stessa  differenza 
d’età  che  passava  fra  loro.  Composero  lo  stesso  nu¬ 
mero  di  drammi,  cominciando  entrambi  dal  genere 
comico  e  daH’imitazione  del  teatro  spagnuolo  :  e  tanta 
fu  la  simpatia  dei  loro  caratteri  che  le  due  famiglie 
vissero  insieme  nella  stessa  casa,  sedettero  alla  stessa 
mensa,  in  una  perfetta  comunione  che  cessò  soltanto 
alla  morte  del  primogenitg.  Tommaso  diede  al  teatro 
quattordici  commedie  e  diciotto  tragedie,  delle  quali 
ultime  le  più  notevoli  sono  il  Conte  d’Essex  e  Ti- 
niocrate. 

Dopo  i  due  Corneille  sorse  Racine ,  che  innestò 
nella  tragedia  i  sentimenti  più  delicati  e  trattò  spe¬ 
cialmente  r  amore  con  tinte  soavi  di  stile  puro  ed 
elegante.  L’  orditura  delle  sue  tragedie  è  regolare  e 
ben  ordinata;  lo  sviluppo  semplice,  ma  efficace,  com¬ 
movente  la  pittura  degli  affetti,  veri  i  caratteri  dei 
personaggi,  però  in  quasi  tutte  si  spande  un  cèrto 
che  'di  molle  e  cortigianesco. 

Nato  a  Fertè-Milon  il  21  dicembre  1639,  da  giovi¬ 
netto  si  ammaestrò  nelle  lettere  greche  e  latine,  e 
con  generale  meraviglia  gli  bastò  un  anno  per  com¬ 
prendere,  nel  testo,  Euripide  e  Sofocle.  Quantunque 
i  parenti  lo  consigliassero  a  studiare  l’avvocatura  e 
la  teologia,  egli  non  volle  apertamente  opporsi  ai 
loro  desiderii,  ma  di  soppiatto  e  nelle  ore  della  notte 
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si  dedicava  con  passione  allo  studio  della  poesia 
drammatica.  Quella  era  il  suo  culto,  la  sua  religione. 
Giovine  ancora,  scrisse  una  tragedia  intitolata  Ales¬ 
sandro  e  la  lesse  a  Corneille,  che  gli  disse  aver  egli 
molto  talento  per  la  poesia,  ma  poco  o  nulla  per  la 
tragedia;  infatti  quel  primo  tentativo  del  tragico  fran¬ 
cese  era  splendido  pei  versi,  ma  imperfetto  per  la 
struttura. 

V Alessandro  fu  rappresentata  nel  1665.  Venne 
quindi  la  Tebaide,  parto  d’un  genio  a  cui  già  spun¬ 
tavano  le  ali  :  e  quando  queste  furono  robuste  al  volo, 
apparve  V Andromaca,  tragedia  detta  mirabile  da 
Voltaire  e  che,  con  più  ragione,  destò  in  Francia  la 
stessa  meraviglia  del  Cìd. 

Dopo  i  trionlì  di  Corneille  pareva  difficile  una 
novella  gloria  drammatica;  ma  l’ingegno  di  Racine 
era  d’una  tempra  diversa  da  quella  di  Corneille:  vi 
era  posto  per  ambedue  nel  teatro:  a  questo  l’eroismo, 
a  quello  la  tenerezza  dei  sentimenti.  Racine,  nello 
spazio  di  sei  anni,  diede  alle  scene  cinque  tragedie, 
più  0  meno  applaudite  dal  pubblico,  e  terminò  la 
sua  carriera  drammatica  nel  1677  colla  Fedra,  esal¬ 
tata  da  Voltaire  come  il  capolavoro  dello  spirito 
umano.  Più  tardi  trattò  un  soggetto  sacro,  V Esther, 
per  rendersi  accetto  a  madama  Maintenon,  che  lo 
richiedeva  di  quel  componimento  por  procacciare  una 
casta  ricreazione  alle  nobili  signorine  dell’educandato 
di  Saint-Cyr.  Questa  tragedia  che,  come  vedremo  nel 
vegnente  capitolo,  per  circostanze  particolari  piacque 
molto  a  Saint-Cyr,  non  ebbe  favorevol’e  accoglienza 
dal  pubblico,  ed  il  tempo  ha  provato  che  il  pubblico 
aveva  ragione. 

Racine  mori  a  Parigi  il  26  aprile  1699.  La  sua 
poesia,  per  lo  stile,  a  sentenza  dei  migliori  critici 
francesi,  non  ha  paragone.  É  pura,  delicata,  leggiadra, 
bellissima  in  ogni  parte,  non  manca  di  robustezza, 
ma  non  è  questo  il  massimo  suo  pregio.  ,  Cor¬ 
neille,  talvolta  rozzo  poeta,  è  pieno  d’energia  :  fonde 
i  suoi  concetti  come  nel  bronzo;  Racine  invece  li 
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forbisce,  li  ingentilisce  e  li  adorna.  I  suoi  versi  sono 
mirabili  per  la  strul^tura  e  per  l’armonia,  e  servono 
da  modello  per  quell’arte  poetica,  che  era  si  ri¬ 
cercata  ed  applaudita  alla  splendida  corte  del  re 
Luigi  XIV. 

Tfa  questi  due  sommi  tragici  si  collocò  Molière, 
il  quale  diede  alla  commedia  francese  convenienza, 
regolarità,  elevatezza  e  perfezione.  Questo  gran  poeta 
comico  a  14  anni  non  sapeva  nè  leggere  nè  scri¬ 
vere;  era  aiutante  garzone  di  suo  padre,  tappezziere 
in  stoffe,  e  solo  più  tardi  dai  genitori  gli  fu  concesso 
di  frequentare  le  scuole  di  Clermont,  nelle  quali  in 
poco  tempo  fece  rapidissimi  progressi,  ed  ebbe  per 
condiscepoli  giovinetti,  che  in  progresso  di  tempo 
acquistarono  la  corona  della  celebrità:  Gassendi,  il 
celebre  filosofo  ■  epicureo,  fu  suo  maestro. 

Appassionato  per  l’arte  drammatica,  abbandonò  la 
bottega  di  suo  padre  e  frequentò  il  palazzo  di  Bor¬ 
gogna,  nel  quale  recitavano  gli  artisti  italiani.  Il  gio¬ 
vine  tappezziere  riuscì  simpatico  per  le  sue  eccellenti 
qualità ,  dello  spirito  e  del  cuore,  e  fu  accettato  nella 
compagnia.  Allora,  imitando  i  compagni  dai  quali 
aveva  attinte  le  prime  nozioni  drammatiche,  ed  anche 
per  seguire  l’uso  dei  tempi,  cambiò  il  nome  di  Po- 
quelin  in  quello  di  Molière,  e  sotto  questo  nome  di¬ 
venne  immortale. 

Spinto  da  smania  irréfrenabile  di  sottrarre  la  com¬ 
media  dal  convenzionalismo,  in  cui  si  raggirava,  e 
darle  una  forma  regolare  e  stabile,  scrisse  lo 
dito,  commedia  brillante  in  cinque  atti  e  in  versi, 
che  fu  rappresentata  a  Lione  nel  1635,  ed  è  notevole 
specialmente  per  la  parte  di  Mascarillo,  maschera 
francese,  piena  di  sali,  di  frizzi,  di  vis  comica,  e  che 
ottenne  la  più  viva  ammirazione  da  tutti  gli  spet¬ 
tatori. 

Direttore  d’una  piccola  compagnia  comica,  nella 
quale  era  anche  poeta  ed  attore,  si  recò  a  Bezières, 
ove  l’aspettava  il  principe  di  Conti,  suo  compagno 
di  scuola  e  protettore.  Recitò  alla  sua  presenza  il 
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Dispetto  amoroso,  lo  Stot^dito,  le  Preziose  ridicole 
ed  altre  commedie.  11  principe  gli  propose  la  carica 
di  suo  segretario,  ma  Molière  vi  si  rifiutò,  e  dopo 
aver  recitato  a  Grenoble,  a  Bordeaux,  a  Lione,  a 
Rouen,  tornò  a  Parigi  nel  1658  ed  ottenne  il  .per¬ 
messo  di  stabilirvisi,  dividendo  il  piccolo  teatro  del 
palazzo  Borbone  coi  commedianti  italiani,  che  a  quel¬ 
l’epoca  erano  i  soli  che  recitassero  con  tanta  natu¬ 
ralezza  la  commedia. 

Dal  suo  amico,  il  principe  di  Conti,  fu  anche  pre¬ 
sentato  alla  famiglia  reale,  e  potè  ottenere  di  recitare, 
colla  sua  compagnia,  nel  vecchio  palazzo  del  Louvre 
la  tragedia  Nicomede.  In  seguito  a  tale  rappresenta¬ 
zione,  il  fratello  del  re  volle  che  la  compagnia  fosse 
insignita  del  titolo  di  Compagnia  di  Monsieur  (titolo 
con  cui  indicavasi  il  secondogenito  dei  principi  di 
Francia)  e  le  destinò,  per  le  recite,  il  teatro  del  pa¬ 
lazzo,  del  quale  ebbe  possesso  sino  alla  sua  morte, 
che  avvenne  nel  1673. 

Molière  esordi  colla  sua  prima  commedia  all’età 
di  21  anni,  e  dal  1658  al  1673,  cioè  nei  quindi'ci  anni 
che  passò  a  Parigi,  sottopose  al  giudizio  del  pubblico 
trenta  opere  teatrali:  il  Cornuto  immaginario,  coiur- 
media  piena  di  brio  e  di  vivacità;  gV Importuni,  primo 
saggio  delle  commedie  episodiche;  \a  Scuola  dei  ma¬ 
riti,  la  Scuola  delle  mogli,  imitazione  degli  Adelfì  di 
Terenzio,  ma  con  più  ingegnoso  scioglimento;  il  Ma¬ 
trimonio  per  forza,  la  Principessa  d' Elida,  gli  Amanti 
magnifici,  nei  quali  l’artista  dà  la  baia  a  sè  stesso 
per  aver  troppo  secondato  i  gusti  dell’epoca;  il  Tar- 
tuffo,  col  quale  flagellò  l’ipocrisia,  q  si  tirò  addosso 
tutto  l’odio  dello  sciame  gesuitico  parigino;  l’Amore 
medico,  il  Misantropo,  nel  quale  il  carattere  del  pro¬ 
tagonista  è  assai  vigoroso  e  si  nota  un  linguaggio 
nobile  ed  eloquente;  il  Medico  suo  malgrado,  spiri¬ 
toso  scherzo  nel  quale  si  mette  in  ridicolo  la  facoltà 
della  medicina;  Meliserte,  pastorale  graziosa;  il  Sici¬ 
liano,  tentativo  d’opera  comica;  V Am fitr ione,  meravi¬ 
gliosa  produzione,  benché  imitata  da  Plauto,  del  quale 
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imitò  anche  YAvaro^  carattere  che  meglio  dello  scrit¬ 
tore  latino  pose  in  tutta  la  sua  evidenza;  Giorgio  Dan- 
din^  Pourceaugnac,  il  Borghese  gentiluomo,  le  Furbe¬ 
rie  di  Scapino',  commedia  brillantissima  e  ridondante 
di  bellezze,  le  Donne  letterate,  nelle  quali  personifica  la 
pedanteria  femminile;  la  Contessa  d’Escarbagnes,  che  è 
una  satira  contro  i  provinciali  che  vanno  per  la  prima 
volta  a  Parigi,  e  finalmente  V Ammalato  immaginario. 
Questi  sono  i  suoi  migliori  lavori.  Le  commedie  eroi¬ 
che,  quali  il  Don  Garda  di  Navarra  ed  il  Don  Gio¬ 
vanni,  mancanti  di  nerbo  e  diluite  in  un’infusione 
d’amore  e  di  patetiche  frasi  sentimentali,  sono  opere 
mediocri.  Compose  anche  una  Commedia-ballo,  inter¬ 
mezzata  di  musica  e  danza  che  si  collegava  coll’a¬ 
zione,  e  siccome  non  usciva  dal  dominio  del  genere 
comico,  anche  in  questo  tentativo  Molière  si  mostrò 
qual’era  nelle  altre  commedie. 

Con  questi  tre  genii  la  Francia,  nell’ arte  sce¬ 
nica,  ebbe  il  suo  secolo  d  oro,  e  nulla  ebbe  ad  invi¬ 
diare  alle  epoche  più  splendide  di  Roma  e  della 
Grecia.  Sparita  la  triade,  vi  fu  come  un  momento  di 
sosta,  ma  la  striscia  luminosa,  che  dietro  ad  essi 
avevano  lasciato,  valse  a  tener  vivo  il  fuoco  dell’arte, 
ed  il  teatro  visse  con  certo  splendore  almeno  sino 
all’ epoca  della  grande  rivoluzione. 

*  Prima  di  continuare  nei  nostri  studii,  i  lettori  ci  per¬ 
metteranno  che,  per  seguire  il  metodo  adottato,  nar¬ 
riamo  l’episodio  della  rappresentazione  (ÌqW Esther  di 
Racine,  data  nell’educandato  delle  nobili  signorine  di 
Saint-Cyr,  e  si  avrà  cosi  una  pallida  idea  del  modo 
con  cui  si  allestivano  gli  spettacoli  a  corte,  regnando 
il  cristianissimo  re  Luigi  XIV. 


CAPITOLO  XX 


Episodio  7.® 

La  rappresentazione  dell’  “  Esther  „ 
di  Racine,  nel  collegio  di  Saint-- 
Cyr,  alla  presenza  di  Luigi  XIV 
e  della  sua  Corte. 

La  vedova  Scarron  aveva  segretamente  sposato  il 
gran  re  Luigi  XIV,  che  già  declinava  verso  la  vec¬ 
chiaia.  Quantunque  avesse  in  mano  le  redini  del  po¬ 
tere,  cedendo  ad  altra  dama  la  direzione  delTeducan- 
dato  di  Saint-Cyr,  pure  in  quelTasilo  della  pace,  del 
raccoglimento,  e  diremo  anche  della  folle  gioventù; 
aveva  concentrato  le  sue  più  care  affezioni  ed  era 
orgogliosa  di  poter  ripetere  che  n’era  stata,  per  cosi 
dire,  la  fondatrice.  Era  dunque  cosa  naturale,  che  a 
quelle  care  fanciulle,  che  portavano  i  nomi  più  illu¬ 
stri  della  Francia,  procurasse  tutte  quelle  distrazioni 
che  valevano  a  perfezionare  Teducazione  della  mente 
e  del  cuore.  La  musica  e  la  declamazione  erano  i 
loro  divertimenti  favoriti,  e  la  signora  di  Maintenon 
faceva  scrivere  cori  e  tragedie  per  occupare  le  alunne, 
che  andavano  pazze  d’affetto  per  la  loro  nobile  pro¬ 
tettrice. 

Racine,  per  ordine  della  Maintenon,  aveva  scritto 
la  sua  Esther,  ed  era  giunto  il  giorno  della  solenne 
rappresentazione.  In  una  vasta  galleria  a  vetri,  ador- 
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nata  con  una  magnificenza  regale,  di  faccia  al  pal¬ 
coscenico  d’un  elegante  teatro,  erano  disposte  in 
bell’ordine  poltrone  coperte  di  velluto  e  di  frange 
d’oro,  sulle  quali  andavano  a  collocarsi  i  personaggi 
più  onorevoli  per  nascita  o  per  dignità  della  Corte 
di  Francia.  Luigi  XIV,  il  re  Sole,  era  ritto  in  piedi 
dinanzi  all’ingresso  :  nell’una  mano  teneva  una  carta 
spiegata,  nell’altra  una  canna  d’india  con  pomo  d’oro 
contornato  di  brillanti,  e  con  questa  sbarrava  l’in¬ 
gresso,  perchè  nella  galleria  non  entrassero  che  le 
persone  i  cui  nomi  erano  stati  scritti  in  quel  foglio 
dalla  Maintenon.  Quando  tutti  i  posti  furono  occupati, 
il  re  andò  a  sedere  sul  trono,  che  gli  era  stato  pre¬ 
parato  sul  davanti.  Gli  ultimi  a  giungere  e  ad  essere 
introdotti  furono  il  maresciallo  d’Albret,  la  celebre 
principessa  degli  Orsini  e  la  marchesa  di  Sevignè, 
antichi  amici  della  vedova  Scarron:  non  trovando 
ove  collocarsi,  ebbero  la  ventura  di  raccappezzare  un 
posto  tra  Louvois,  il  ministro  della  guerra,  e  Boileau, 
l’eminente  satirico  di  quell’epoca. 

—  Maresciallo,  disse  sorridendo  la  principessa  degli 
Orsini  al  suo  compagno,  non  ve  n’offendete,  ma  mi 
avete  l’aria  d’un  povero  pulcino  nella  stoppa.  Se  non 
vi  avessi  spinto  avanti  alla  ricerca  di  questo  postic- 
cino,  avremmo  dovuto  accontentarci  di  restare  in 
piedi  per  tutta  la  serata.  Sulla  vostra  faccia  attonita.... 
e  un  po’....  melensa....  è  fatile  indovinare  che  voi 
arrivate  fresco  fresco  dal  fondo  della  Guj  ernia. 

—  .Ed  è  verissimo,  rispose,  senza  scomporsi  il  ma¬ 
resciallo:  io  mi  sono  trasformato  in  un  perfetto  si¬ 
gnorotto  di  provincia,  straniero  affatto  ai  bei  modi 
del  mondo  galante:  io  mi  trovo  qui  precisamente 
come  un  pulcino  impastoiato,'  perchè  mi  avvedo  di 
non  essere  al  mio  posto. 

In  un  gruppo  non  lontano,  si  tenevano  altri  di¬ 
scorsi. 

—  Mi  chiedete  che  cos’abbiamo  di  nuovo  ?  sciamava 
il  vecchio  marchese  della  Rochefaucauld  al  suo  vicino: 
ma  guardatevi  attorno  e  vedrete.  Nella  folla  principi, 
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duchi,  marchesi,  conti  e  baroni,  il  flore  della  nobiltà 
francese:  a  destra  ed  a  sinistra  marescialli,  ministri 
e  supremi  magistrati  che  ci  fanno  corona  :  dinanzi  a 
noi,  il  gran  re  Luigi,  che  Iddio  conservi  per  molti 
anni ,  aH’affetto  de’ suoi  fedelissimi  sudditi:  sul  pro¬ 
scenio  maestri  di  musica  e  celebri  poeti:  in  iscena 
le  vaghe  e  giovani  educande  di  Saint-Cyr,  in  tutto 
lo  splendore  della  loro  bellezza,  e  tra  le  quinte  un 
coro  di  monachelle,  che  salmeggiano  il  veni  creator 
spiritus.  E  mi  domandate  se  abbiamo  delle  novità? 

Il  marchese  di  Rochefaueald  era  uno  degli  uomini 
più  spiritosi  della  Francia. 

—  Il  marchese,  soggiunse  la  principessa  all’orecchio 
del  maresciallo,  ha  dimenticato  il  gran  mastro  delle 
cerimonie.  E  cosi  dicendo  indicava  col  dito,  una 
gentildonna,  che  stava  seduta  presso  il  trono  del  re. 

—  La  signora  di  Maintenon,  rispose  il  maresciallo. 

—  Già!  continuò  la  caustica  principessa,  l’ex-vedova 
del  poeta  Scarron.  Un  giorno  i  begli  spiriti,  che  non 
sapevano  leggere  neU’avvenire,  la  indicavano  coi  nomi 
di  civettuola,  d’intrigante  e  d’ambiziosa,  ed  ora.... 

—  Ora,  replicò  il  maresciallo,  la  chiamano  sempli¬ 
cemente  la  signora  di  Maintenon.... 

—  0  di  Maintenant,  per  designarla  a  dovere. 

—  Eppure,  mormorò  d’Albret,  quasi  all’ orecchio 
della  principessa,  in  provincia  tutti  sono  d’opinione 
che  il  suo  regno  sia  ben  •stabilito,  e  circolano  anche 
voci  d’un  segreto  matrimonio.... 

—  E  voi  di  laggiù  credete  a  tutte  queste  fanfaluc- 
che?  I  re  non  si  lasciano  sposare  tanto  facilmente,- 
credetelo  a  me;  conosco  bene  ed  a  fondo  la  Corte 
di  Francia,  quanto  quella  della  Spagna.... 

—  Presso  la  quale  è  indispensabile  una  camerera 
mayor,  e  tutti  sanno  che  la  leggiadra  principessa 
degli  Orsini  è  desiderata  da  Sua"  Maestà  Cattolica  e 
da  tutta  la  Corte. 

La  principessa  battè  col  ventaglio  sulla  spalla  del 
Governatore  della  Gujenna,  e  sorridendo  maliziosa¬ 
mente  rispose: 


—  L’aria  di  Corte  è  un  grande  incentivo  all’adula¬ 
zione,  maresciallo,  e  voi  ne  subite  l’influenza.  Però, 
lasciando  da  parte  lo  scherzo,  vi  dirò  che  mi  trat¬ 
tengono  a  Parigi  sotto  il  più  strano  pretesto.  Un  di, 
0  l’altro  converrà  pure  che  la  Maintenon  ottenga  che 
io  ritorni  a  Madrid.  Si  vuole  che  il  mio  esigilo  sia 
derivato  da  una  benedetta  postilla,  messa  sotto  la 
lettera  del  re ,  a  prò  del  conte  d’ Aubignè  di  lei 
fratello. 

—  Adesso,  soggiunse  il  maresciallo,  spiegatemi  un 
po’  principessa,  in  qual  luogo  mi  avete  condotto,  e- 
qiial’è  lo  spettacolo  al  quale  dobbiamo  assistere. 

—  V’accontento  subito,  rispose  la  principessa.  Come 
vedete  gl’invitati  non  arrivano  ai  duecento  :  e  siccome 
gli  aspiranti  andavano  al  di  là  dei  due  mila,  compren¬ 
derete  che  è  un  grande  onore  essere  in  questo  numero. 
Voi  vi  trovate  nella  gallerìa  dei  concerti  del  convento 
di  Saint-Cyr,  nel  quale  la  vedova  Scarron  ha  fondato 
una  scuola  di  educazione  per  le  nobili  fanciulle;  e 
siccome  ella  pretende  ricondurre  il  teatro  alla  felice 
età  dell’oro  ed  ai  beati  tempi  in  cui  si  rappresentavano  i 
Misteri  della  passione^  le  educande  di  Saint-Cyr  hanno 
imparato  a  mente  i  versi  di  una  tragedia  scritta, 
espressamente  per  esse,  e  fra  pochi  momenti  la  de¬ 
clameranno. 

—  E  come  si  chiama  il  poeta?  domandò  il  ma¬ 
resciallo. 

—  Radile,  si  affrettò  a  rispondere  il  satirico  Boi- 
leau,  prima  che  la  principessa  e  la  Savignè  pronun¬ 
ciassero  quel  nome.  Radile,  il.  mio  illustre  amico,  che 
ha  avuto  l’incarico  dalla  Maintenon,  press’a  poco  in 
questi  termini:  «  Le  nostre  care  alunne,  da  poco  tempo 
«  hanno  recitato  la  vostra  Andromaca,  e  tanto  beiu' 
«  che  io  terrò  chiuso  il  teatro  fmchè  non  abbiate' 
«  scritto  per  esse  un  poema  morale  e  storico, _  nei 
«  quale,  d’amore  non  vi  sia  la  più  piccola  allusione. 
«  Sconvolgete  pure  tutte  le  regole  dell’arte  teatrale, 
«  che  a  me  poco  importa;  quello  che  io  vi  domando, 
«  si  è  che  le  mie  fanciulle  si  divertano  e  s’istruiscano 
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«  nel  medesimo  tempo  ».  Oh  la  Maintenon  ha  buon 
tatto  e  sa  far  bene  le  cose  sue....  Ma  il  sipario  si  alza 
e  presto  giudicherete  se  il  poeta,  mio  illustre  amico, 
abbia  raggiunto  lo  scopo  desiderato. 

Terminata  la  sinfonia  ed  alzata  la  tela,  comparvero 
sulla  scena  varii  gruppi  di  vaghe  fanciulle,  che  can¬ 
tarono  in  coro  i  primi  versi  della  tragedia:  poi  le 
damigelle  di  Marsilly,  di  Saint-Osman,  di  Choiseul, 
di  Glapion,  di  Caylus,  alle  quali  erano  state  affidate 
le  parti  principali,  declamarono,  il  meglio  che  seppero, 
i  poetici  episodii  della  storia  di  Esther. 

G-li  applausi  scoppiavano  fragorosi  al  finire  d’ogni 
dialogo.  Il  re,  i  cortigiani,  i  parenti  delle  educande, 
gli  amici  battevano  le  mani  e  incoraggiavano  quelle 
care  fanciulle,  le  quali  vedevano  la  conlerma  del  loro 
trionfo  nel  sorriso  della  signora  di  Maintenon,  cui 
soltanto  volevano  far  paga,  deliziando  però  anche  gli 
altri,  che  le  ascoltavano.  La  leggerezza  francese  aveva 
un  vasto  campo  per  far  pompa  de’  suoi  sali  e  delle 
sue  facezie  ;  le  allusioni  del  fatto  antico  col  fatto  mo- 
derno^  si  prestavano  meravigliosamente,  onde  TEster 
israelita,  che  sej^pe  co’  suoi  modi  cattivarsi  il  cuore 
del  possente  Assuero,  e  riempiere  il  reale  palazzo  delle 
figliuole  di  Sione, 

Dal  vento  del  destin  fiori  agitati, 

rammentava  al  maresciallo  d’Albret  le  parole  della 
vedova  Scarron,  TEster  cattolica  «  Amo  tanto  il  pro¬ 
teggere  ».  Ma  quando  la  di  Caylus  declamò  i  versi: 

Forse  l’alta  sventura  non  ignori 

Di  Vasti  altera,  al  di  cui  posto  io  seggo, 

la  superba  Montespan  curvò  la  testa,  e  siccome  tutti 
gii  sguardi  si  volgevano  verso  di  lei,  per  non  mostrarsi 
avvilita,  si  pose  a  chiacchierare  sommessamente  col 
ministro  Louvois,  che  di  quelle  chiare  allusioni,  si 
bene  applicate,  rideva  di  cuore,  quantunque  pochis¬ 
sima  simpatia  nutrisse  per  la  vedova  Scarron. 
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Infine,  quando  il  superbo  monarca,  di  cui  le  scritture 
-e  l’Alighieri  dicono 

Che  fu  al  dire  ed  al  far  così  ’ntero 

voltosi  alla  'sua  Ester,  carezzandola  le  diceva: 

r  non  trovo  che  in  te  quella  virtude 
Che  sempre  mi  compiace  e  mai  mi  sfama 
Virtù  d’amor  con  cui  l’alma  m’irraggi 

Luigi  XIV  guardò  la  Maintenon  con  dolce  espres¬ 
sione  di  tenerezza,  quasi  volesse  dirle  che  l’aveva 
riconosciuta  in  quelle  parole.  Il  principe  piangeva; 
il  re  e  la  regina  d’Inghilterra,  ospitati  alla  Corte  di 
Francia,  s’entusiasmavano;  le  donne  si  rodevano 
■dentro  per  invidia  e  dispetto;  tutti  applaudivano  con 
frenesia. 

—  Maresciallo,  diceva  sorridendo  la  principessa 
■degli  Orsini,  la  commedia  non  si  recita  soltanto  sulla 
scena. 

—  Me  ne  sono  avveduto,  rispondeva  il  maresciallo. 
Oh,  chi  avrebbe  mai  creduta  si  civettuola  ed  ambi¬ 
ziosa  la  timida  consorte  del  povero  malato  della  re¬ 
gina?  (1)  Donne!  Donne! 

La  più  felice  di  tutte  le  persone  '  rannate  in  quella 
vasta  galleria  era  senza  ‘dubbio  la  Maintenon,  perchè, 
compiacendosi  dell’opera  sua,  rifletteva  sulle  vaghe 
■creature  che  amava  come  figliuole  sue  gli  affettuosi 
sguardi  che  il  re  figgeva  su  lei  sola.  Il  maresciallo 
-d’Albret,  che  sino  a  quel  punto  aveva  diviso  le  cau¬ 
stiche  idee  delle  sue  nobili  compagne,  cominciò  a 
veder  chiaro  nella  splendida  posizione  dell’antica  sua 
amica.  Guardandosi  intorno  e  dominando  la  sala,  potè 


(1)  Con  questo  nome  veniva  comunemente  chiamato  il  poeta 
Scarron. 
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convincersi  che  se  la  Maintenon  da  talune  era  invi¬ 
diata  0  punta  con  disprezzo,  da  moltissime  era  amata 
lealmente  e  senza  gelosia,  avvegnacchè  al  termine 
d’ogni  atto  della  tragedia  le  dame  di  Corte,  le  prin¬ 
cipesse  reali  ed  i  più  illustri  cavalieri,  alzandosi  dai 
loro  seggi,  andavano  a  salutarla,  le  stringevano  la 
mano  con  verace  espansione  di  cuore,  la  felicitavano 
sulla  magnificenza  dello  spettacolo  dovuto  alle  di  lei 
cure,  e  scendevano  persino  a  consultarla  sul  merito 
dei  loro  acconciamenti,  con  intimità,  ma  sempre  con 
quel  rispetto  che  le  inferiori  solevano  tributare  a  colei 
che,  di  buon  diritto,  primeggiava  fra  tutte  pen  ingegno, 
per  spirito  e  per  favore. 

Giudicando  dalle  apparenze  sulle  di  lei  relazioni 
col  re,  era  facile  convincersi  che  fra  loro  esisteva  un 
legame  intime,  sacro  e  benedetto;  e  se  rispetto  era 
in  essi.  Fune  per  l’altra,  più  il  re  Luigi  mostravane 
a  lei,  ch’ella  a  lui;  per  la  qual  cosa,,  la  signora  di 
Chaulnes,  ciò  osservando,  ebbe  a  dire  alla  signora  di 
Sevigné,  che  le  era  vicina: 

—  Per  la  Nostra  Signora!  Che  donna  felice! 

1  cori  cantati  dalle  fanciulle  erano  cosi  commoventi,, 
che  non  si  potevano  desiderare  migliori.  Quelle  sim¬ 
patiche  voci  argentine  e  melodiose  davano,  alle  anime 
credenti  e  pie,  un’idea  degli  angelici  concenti.  Le  ric¬ 
che  e  nobili  educande,  colle  grazie  naturali,  col  fa¬ 
scino  dei  vezzi,  la  civetteria  naturale  e  spontanea  della 
loro  età,  esordivano  con  brillante  successo  nell’arte 
di  piacere,  col  medesimo  suffragio  e  coi  migliori  au- 
spicii,  come  nell’arte  della  declamazione,  di  cui  poco 
prima  avevano  dato  le  prove  più  luminose. 

La  tragedia  di  Racine  piacque  dal  principio  alla 
fine,  al  re  ed  alla  Maintenon,  perchè  lusinghiera  per 
essi;  a  taluni,  come  un  pregevole  lavoro  di  circo¬ 
stanza;  ad  altri,  perchè  calzava  tanto  a  dovere  alle 
persone  cui  era  stata  dedicata.  Molte  allusioni  sca¬ 
turivano  dai  versi  del  poeta,  piaggiando  con  arte  cor¬ 
tigianesca  la  donna  che  in  segreto  svisceratamente 
amava,  tanto  che  mori  quasi  di  passione,  solo  perchè 
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:stimó  aver  perduto  le  grazie  del  suo  re  e  della  sua 
benefattrice. 

Re  Luigi  chiese  di  vedere  il  celebre  autore  ’del- 
V Esther  ;  lo  accolse  con  molta  deferenza  e  l’encomiò 
per  l’opera  sua.  Boileau,  che  era  orgoglioso  per  l’e¬ 
sito  splendido  della  tragedia,  raccolse  dalla  bocca 
dei  gentiluomini  gli  elogi  fatti  dal  re  a  Bacine  e  si 
affrettò  a  gettarli  nel  dominio  pubblico,  tanto  che  tutti 
gli  ammiratori  del  grande  poeta  ne  furono  lietissimi, 
lì  re,  ritornando  a  Versailles,  disse  sorridendo  alla 
marchesa  di  Maintenon: 

—  Sapete,  marchesa,  che  quel  vostro  protetto.  Ba¬ 
cine,  ha  moltissimo  ingegno? 

—  Se  vostra  maestà,  rispose  la  Maintenon,  è  di 
questo  parere,  converrà  fare  qualche  cosa  per  lui! 
Povero  Bacine!  Ne  ha  tanto  bisogno! 

—  Come,  madama!  soggiunse  il  re:  è  raccoman¬ 
dato  da  voi  e  dispera? 

E  Bacine  provò  gli  effetti  della  munificenza  sovrana, 
ma  per  poco....  i  principi  dimenticano  tanto  facil¬ 
mente....  e  Bacine,  lo  ripetiamo,  mori  di  crepacuore 
prima  di  compiere  i  60  anni. 


CAPITOLO  XXI 


La  musica  nel  periodo  del  rina^- 
scimento  sino  al  secolo  XVIII. 

AITepoca  del  rinascimento,  già  lo  abbiamo  detto,, 
ma  non  sarà  superfluo  ripeterlo,  le  scienze,  le  lettere 
e  le  arti,  quasi  guidate  da  una  mano  onnipossente, 
subirono  un  inatteso  sviluppo;  la  passione  per  il 
bello  concreto  ed  ideale  divenne  T  idea  dominante, 
e  da  questa  scaturirono  capolavori,  dai  quali  trape¬ 
lava  lo  splendore  del  genio  greco  e  latino  trasfuso 
nelTideale  cristiano....  I  letterati  avevano  attinto  nei 
libri  raccolti  con  tanto  zelo  dai  monaci  e  sottratti 
alTira  dei  saccheggiatori,  e  nei  primordii  del  secolo 
XIV  apparvero  i  giganti  della  letteratura  italiana: 
Dante,  Petrarca  e  Boccardo  ;  dopo  questi  il  Bibbiena,. 
Machiavelli,  Bojardo  e  TAriosto,  che  primi  aprirono 
la  strada  alla  poesia  lirica  ed  ai  poemi  musicali. 

I  cultori  della  musica,  sventuratamente,  rovistando 
nei  monasteri,  nelle  biblioteche,  nulla  trovarono  che 
potesse  loro  fornire  delle  norme  esatte,  e  per  accor¬ 
ciare  la  via  furono  costretti  a  tutto  creare,  persino 
i  primi  rudimenti  contenuti  nelle  opere  didattiche  dei 
greci  trasmesseci  dal  medio  evo;  e  questa  è  forse 
la  prima  causa  per  cui  fu  ritardata  l’apparizione  dei 
capolavori  della  musica  moderna. 

Stranieri  all’Italia  furono  i  maestri  che  vennero 
fra  noi  ad  insegnare  le  regole  del  contrappunto,  e 


fra  i  primi  e  più  celebri  annoveriamo  Fosquin  Desprez 
di  Cambrai,  che  sotto  papa  Innocenzo  111  era  cantore 
della  cappella  pontifìcia.  Chiamato  poscia  alla  Corte 
di  Ercole  I  duca  di  Ferrara,  strinse  amicizia  col 
Bojardo  e  l’ Ariosto,  dei  quali  musicò  le  canzoni  e  i 
madrigali.  Compose  un  gran  numero  di  messe  e  di 
canzoni  spirituali,  che  gli  valsero  il  meritato  titolo  di 
principe  della  musica. 

Ferdinando  I  di  Napoli  aveva  affidata  la  direzione 
della  cappella  reale  a  Tintoretto  di  Nivelle.  Arcadet, 
oriundo  dei  Paesi  Bassi,  dirigeva  nel  1536  la  cappella 
papale,  e  fu  il  primo  che  abbia  avuto  il  felice  pen¬ 
siero  di  distruggere  buso  barbaro  di  scrivere  le  messe 
ed  i  motetti  sopra  motivi  di  volgari  canzoni,  sosti¬ 
tuendovi  una  musica  in  armonia  colla  maestà  del 
culto  divino.  Orlando  di  Lasse,  nato  nel  1520  a  Mons, 
diresse  per  12  anni  la  cappella  di  San  Giovanni  La- 
terano;  viaggiò  l’Europa  ed  anch’esso  fu  detto  il 
principe  della  musica.  Goudimel  di  Besanpon  aprì  a 
Roma  una  scuola  di  musica,  dalla  quale  usci  Pale- 
strina  di  Preneste,  il  cui  genio  eclissò  quello  de’  suoi 
predecessori.  La  sua  messa  di  papa  Marcello,  il  mo- 
tetto  Populus  meus  ed  il  divino  Stabat  al  concilio 
di  Trento  vinsero  la  causa  della  musica,  rnentre  si 
discuteva  la  proposta  di  sopprimere  la  musica  nelle 
chiese.  I  lavori  del  Palestrina  sono  di  stile  puro  e 
corretto,  di  forma  nobile  e  varia,  e  d’una  soavità 
celestiale. 

Venezia  possedeva  Villaert  di  Bruges,  uno  dei  più 
celebri  compositori  del  secolo  XVI.  Egli  creò  l’pra- 
torio  ed  il  canto  dei  salmi  diviso  in  cori  o  riuniti  o 
separati,  e  cominciò  quella  serie  non  interrotta  di 
celebri  organisti,  quali  il  Zarlino,  Gabrielli,  Merulo, 
Monteverde,  che  illustrarono  la  chiesa  di  San  Marco. 
Zarlino,  allievo  di  Villaert,  pubblicò  nel  1558  un 
trattato  di  composizione,  nel  quale  si  trovano,  per 
la  prima  volta,  le  regole  del  contrappunto  doppio  e 
l’arte  di  modulare  la  fuga.  Da  quest’  epoca  l’ Italia 
non  ebbe  più  difetto  di  maestri  di  prim’ordine. 
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Nanini  era  succeduto  a  Palestrina  nel  1580  nella 
direzione  della  cappella  pontiflcia.  V ennero  poscia 
Allegri  ed  Agostini,  le  cui  opere  sono  gelosamente 
conservate  nella  biblioteca  vaticana  come  un  tesoro 
dell’arte  musicale.  Carissimi  aumentò  il  numero  dei 
coristi  per  sostenere  la  potenza  dei  nuovi  organi  co¬ 
strutti  da  Antonio  Corno  di  Brescia  e  Adncenzo  Co¬ 
lonna  di  Venezia,  e  per  stabilire  un  legame  anche 
più  intimo  Ira  le  voci  e  questo  divino  strumento  vi 
aggiunse  prima  gli  strumenti  a  corda  e  più  tardi  tutta 
l’orchestra. 

Però,  nelle  epoche  di  cui  parliamo,  si  nota  una 
differenza  esiziale^  nei  sistemi  musicali  adottati  in 
Oriente  ed  in  Occidente.  I  canti,  per  esempio,  della 
Chiesa  d’ Alessandria  in  Egitto  erano  melanconici  e 
peccavano  di  monotonia  :  quelli  di  Costantinopoli  con¬ 
venzionali  e  severi;  quelli  invece  di  Roma  grandiosi 
ed  appassionati.  I  soprani,  aggiunti  alla  cappella  pa¬ 
pale,  erano  celebrati  in  tutta  Italia,  e  si  ripetevano 
con  plauso  i  nomi  dei  padri  Soto  e  Geronimo,  i  più 
grandi  cantori  del  secolo  decimosettimo.  Sino  a  questo 
punto  la  scienza  deH’armonia  si  era  generalizzata  collo 
insegnamento  della  musica  sacra,  e  nessuno  pensava 
ancora  a  trasportarla  sulla  scena.  P’irenze  ha  il  vanto 
del  primo  tentativo,  e  fu  un  certo  Enrilio,  gentiluomo 
romano,  che  nel  1588,  in  occasione  del  matrimonio 
della  granduchessa  di  Toscana,  musicò  il  poema 
della  lucchese  Laura  Guidiccioni.  Questa  specie  di 
melodramma,  che  aveva  più  recitativi  che  melodie 
regolari,  ebbe  buon  successo,  e  questo  invogliò  la 
Guidiccioni  a  scrivere  nuovi  lavori,  pure  musicati  dal 
cavaliere  e  rappresentati  alla  presenza  del  granduca 
Ferdinando  de’ Medici  nel  1590. 

Il  poeta  Rinuccini  fece  musicare  dai  maestri  Peri 
e  Caccini  la  sua  Dafne,  nel  1598,  e  nel  1600,  all’epoca 
delle  nozze  di  Maria  de’ Medici,  la  Euridice  dai  mae¬ 
stri  Peri  e  Giulio  Romano;^ poi  V Arianna  abbando¬ 
nata,  della  quale  MonteverÙe  di  Cremona  scrisse  la 
musica,  la  migliore  che  si  fosse  mai  udita.  Il  sue- 


—  ]53  — 


-cesso  di  queste  rappresentazioni  si  divulgò  in  tutta 
Italia,  ed  in  ispecial  modo  a  Roma,  ove  il  dramma 
lirico  ebbe  nei  maestri  Malagigio,  Niccolini  e  Mario 
degli  ottimi  imitatori.  Questo  genere  di  musica  so¬ 
stituì  quello  dei  madrigali,  cosicché  il  principio  del 
secolo  XVlRfu,  per  cosi  dire,  l’aurora  della  musica 
drammatica. 

Scarlatti,  nato  a  Napoli  nel  1650,  sorpassò  Mon¬ 
teverde  per  l’abbondanza  delle  idee  e  l’espressione 
uppassionata.  Compose  un  centinaio  d’opere  e  con¬ 
dusse  l’arte  del  canto  sul  limitare  dello  stile  brillante 
•e  fiorito  del  suo  prediletto  allievo,  Porpora.  Fu  questo 
gran  maestro,  che  ebbe  il  raro  merito  di  sviluppare 
le  qualità  naturali  de’  suoi  allievi,  rendendoli  abili  ad 
■eseguire  i  più  difficili  esercizii  :  trilli,  gruppetti,  mor¬ 
denti,  scale  cromatiche,  salti  di  bravura,  ecc.,  ecc. 
In  questo  modo  si  cantava  con  facilità  e  grazia,  senza 
escludere  l’energia  della  passione.  Durante  succedette 
a  Porpora,  e  la  scuola  napoletana  non  rimase  sterile 
di  grandi  maestri.  Pergolese,  Duni,  Piccini,  Sacchini, 
Paisiello  illustrarono  il  secolo  XVIII  e  Leonardo  Leo, 
il  continuatore  di  Durante,  contò  tra  i  suoi  allievi 
lomelli,  Traetta  e  Piccini,  che  si  acquistarono  una 
riputazione  europea.  Vennero  quindi  i  Cimarosa,  il 
precursore  di  Mozart  e  di  Rossini,  poi  Zingarelli,  il 
maestro  di  Mercadante,  di  Bellini,  dei  fratelli  Ricci, 
che  gli  furono  superiori  nel  genere  lirico.  Come  sommi 
maestri  di  contrappunto  primeggiarono:  il  padre  Kir- 
cher,  gesuita  sapiente;  il  padre  Martini,  il  più  dotto 
maestro  della  sua  epoca;  i  padri  Valotti,  Sacelli  e 
Mattei,  che  ebbe  la  gloria  di  formare  il  genio  di  Ros¬ 
sini  e  di  Donizetti,  rimasti  per  lungo  tempo  senza 
rivali  nel  dramma  musicale. 

Chiudendo  il  capitolo  XIV  abbiamo  accennato  che 
la  Francia,  all’epoca  del  cavalleresco  re  PYancesco  I 
contava _  molti  maestri  nella  musica.  I  più  celebri 
erano  Desprez,  Crombert,  Mouton,  Goudimel  e  poscia 
i  Clandin,  i  du  Corroy  ed  i  Guedron,  che  arricchirono 
il  patrimonio  musicale  colle  loro  sapienti  composi- 
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zioni  di  musica  sacra  e  con  molti  lavori  che  trattano 
della  teoria  dell’arte.  Lo  studio  della  musica  sacra 
aveva  aperto  in  Francia,  come  in  Italia,  la  via  alla 
musica  drammatica.  Si  cominciò  col  mettere  in  mu¬ 
sica  madrigali,  ballate  e  sopratutto  canzoni,  delle 
quali  una  curiosa  raccolta  fu  pubblicata  ad  Anversa 
da  Tilman-Susato  l’anno  precedente  alla  morte  di 
Francesco  I.  I  poeti,  incoraggiati  nei  loro  tentativi 
di  poesie  liriche,  sostituirono  ai  Misteri  un  teatro 
regolare,  come  fecero  i  greci  colle  tragedie  e  colle 
commedie. 

Todelle  per  il  primo  introdusse  il  coro  ne’ suoi 
lavori.  Gentile  Belleau  recitava  e  cantava  nelle  opere 
del  suo  amico  Todelle,  e  Baif  inaugurò  nel  1570,  nella 
sua  casa  del  sobborgo  San  Marcello,  un  ’accademia 
di  poesia  e  di  musica,  ma  durò  poco  a  cagione  delle 
grandi  spese  che  costava.  Gli  artisti  italiani,  i  quali 
avevano  seguito  Maria  de’  Medici  a  Parigi,  esercitarono 
poca  influenza  sulla  musica,  quantunque  si  ammirasse 
lo  stile  corretto  ed  il  bel  metodo  di  canto.  Per  que¬ 
sta  ragione  il  melodramma  faceva  pochissimi  pro¬ 
gressi,  e  le  cosi  dette  arie  di  corte  (madrigali  in 
forma  più  libera)  prevalevano  ancora.  Enrico  III  fa¬ 
vori  lo  sviluppo  dell’opera  in  musica,  incaricando 
Beaulieu  e  Salomon  di  comporre  un  melodramma 
per  le  feste  che  diede  in  onore  delle  nozze  di  Mar¬ 
gherita  di  Lorena  col  duca  della  Joyeuse.  Questo 
melodramma  ottenne  esito  cosi  splendido  che  si  do¬ 
vette  replicare  per  più  giorni  di  seguito.  Dopo  queste 
feste,  che  riunirono  a  Corte  diecimila  persone,  e  du¬ 
rarono  quindici  giorni,  il  teatro  diventò  una  passione, 
che  Enrico  IV  favori,  permettendo  agli  artisti  delle 
provincie  di  stabilirsi  a  Parigi.  E  sicome  la  città  di 
notte  non  era  illuminata,  gli  spettacoli  avevano  luogo 
dalle  due  alle  quattro  e  mezzo  per  proteggere  i  cit¬ 
tadini  dai  borsaiuoli  e  dagli  assassini. 

Maria  de’  Medici  ricompensò  gli  autori  ect  i  com¬ 
positori  di  musica  e  favori  il  dramma  lirico.  Ella 
aveva  seco  condotto  il  poeta  Ranuccini,  che  il  re 
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nominò  gentiluomo  di  camera,  e  la  cui  opera  Euri¬ 
dice^  messa  in  iscena  a  Parigi,  ottenne  un  successo 
eguale  a  quello  di  Firenze.  Luigi  XllI,  che  aveva 
ereditato  dal  padre  il  buon  gusto  per  la  musica, 
studiò  il  contrappunto,  compose  degli  inni,  delle  can¬ 
zoni  ed  un  De  profundis,  che  fu  cantato  alle  sue 
esequie.  Sotto  il  suo  regno  fu  introdotta  l’opera  ita¬ 
liana,  che  esordi  colla  Finta  pazza  dello  Strozzi, 
opera  intieramente  in  musica. 

Nel  1659  l’abate  Perrin,  abate  solo  di  nome,  com¬ 
pose  il  poema  di  un’opera  di  cui  Cambert  scrisse  la 
musica.  E  siccome  questo  lavoro  piacque,  Luigi  XIV 
accordò  lettere  patenti  a  Perrin  per  fondare  un’acca¬ 
demia  di  musica.  Ma  le  ingenti  spese  sorpassando  le 
entrate,  Perrin  cedette  la  sua  impresa  al  maestro 
Lulli,  che  nel  1670  la  trasportò  nel  teatro  di  Bell’aria, 
in  via  Vaugirard,  ove  la  folla  accorreva  ad  applau¬ 
dire  le  liriche  composizioni  del  celebre  maestro.  Lulli 
aveva  esordito,  scrivendo  musica  pei  balli  di  Corte, 
nei  quali  prendeva  parte  anche  Luigi  XIV.  Ma  quan¬ 
d’ebbe  la  direzione  dell’accademia,  compose  per  quel 
teatro  dal  1672  al  1687  diciannove  grandiose  opere, 
che  tutte  piacquero;  gl’intermezzi  per  molte  commedie 
di  Molière  ;  sinfonie,  musica  sacra  ed  un  gran  numero 
di  suonate  per  violino.  Questo  grande  artista  riempi 
la  lacuna  che  lasciava  l’arte  musicale  nella  schiera 
degli  artisti  e  dei  letterati,  di  cui  volle  circondarsi 
Luigi  XIY.  Ma  Lulli,  essendo  il  solo  gran  maestro, 
della  sua  epoca,  fu  stazionario  e  soltanto  al  compa- 
,  rire  di  Rameau  si  capi  che  le  opere  del  gran  maestro 
erano  incomplete. 


CAPITOLO  XXII 


La  condizione  dell’arte  dramma-- 
tica  in  Italia  nel  secolo  XVIII. 

Come  la  Grecia  ai  tempi  di  Menandro,  di  Sofocle 
e  di  Euripide,  Roma  quando  Plauto  e  Terenzio  seri-  ; 
vevano  le  loro  celebri  commedie,  la  Francia  durante 
il  regno  di  Corneille,  Racine  e  Molière,  la  Spagna  , 
all’epoca  di  Lopez  e  di  Calderon  della  Barca,  poterono 
vantare  le  fasi  più  splendide  del  teatro  tragico  e  ■ 
comico,  cosi  l’Italia  a  nessuna  di  queste  nazioni  fu  ; 
inferiore,  quando  tra  i  suoi  poeti  potè  iscrivere  i  nomi 
di  Jacopo  Martelli,  di  Gravina,  di  Antonio  Conti,  di 
Maffei,  di  Metastasio  e  più  tardi  quelli  di  Goldoni, 
di  Vittorio  Alfieri  e  di  moltissimi  altri.  I  secoli  XVII 
c  XVIII  furono,  per  cosi  dire,  i  privilegiati,  perchè  , 
tra  il  finire  dell’uno  e  il  centenario  dell’altro,  fiorirono 
genii  che  dedicaronsi  esclusivamente  a  questo  ramo 
di  letteratura,  e  furono  coronati  dall’aureola  della 
celebrità.  • 

Di  Pietro  Jacopo  Martelli  bolognese,  che  diede  il 
nome  ai  versi  alessandrini  pochi  si  ricordano  :  eppure 
compose  tragedie  e  drammi  musicali  che  rialzarono 
in  Italia  l’onore  decaduto  della  poesia.  Era  nato  il  28 
aprile  del  1665;  fece  i  primi  studii  sotto  la  direzione 
dei  padri  gesuiti  e  più  tardi  si  dedicò  alla  facoltà 
medica  nella  celebre  università  della  sua  città  na-  : 
tale.  Nel  1707  ottenne  all’università  stessa  la  cattedra 
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di  professore  di  belle  lettere,  ma  dopo  pochi  mesi 
l’abbandonò  per  trasferirsi  a  Roma,  quale  segretario 
particolare  di  Filippo  Aldovrandi,  nella  sua  ambasciata 
presso  il  pontefice  Clemente  XI.  Nella  stessa  qualità 
e  per  invito  del  pontefice,  accompagnò  monsignor 
Pompeo  Aldovrandi ,  ambasciatore  straordinario  a 
Parigi,  ove  conobbe  e  strinse .  amicizia  con  Fonte- 
nelle,  Crebillon,  Malcrieii,  Saurin  e  la  signora  Dacier. 
Ritornato  dopo  qualche  tempo  a  Roma,  contribuì* 
moltissimo  ai  vantagg'i  della  sua  patria,  intrometten¬ 
dosi,  quale  conciliatore,  nelle  controversié  che  bolli¬ 
vano  allora  tra  Bologna  e  Ferrara  per  le  arginature  ' 
del  Reno  e  del  Po. 

Il  Martelli  deplorava  la  povertà  del  teatro  in  Italia, 
sulle  cui  scene  si  rappresentavano  commedie  dell’arte 
e  tragedie  francesi,  malamente  tradotte;  per  riparare 
a  questo  sconcio  si  diede  a  comporre  tragedie  origi¬ 
nali.  Vedendo  però  che  i  sommi  tragici  francesi  erano- 
giunti,  per  generale  opinione,  assai  presso  alla  per¬ 
fezione,  divisò  imitarli,  non  solo  nella  tela  dramma¬ 
tica,  ma  persino  nella  forma  esteriore  del  verso. 

I  versi  di  quattordici  sillabe  rimati  a  due  a  due, 
inventati  da  Cicillo,  siciliano  del  secolo  XIII,  sul  mo¬ 
dello  di  quelli  chiamati  alessandrini,  erano  stati  adot¬ 
tati  dai  francesi  nelle  loro  tragedie;  il  Martelli  li  ri¬ 
chiamò  in  vita,  e  ne  fece  uso  nella  maggior  parte 
delle  sue  tragedie,  per  il  che  s’ebbero  il  nome  di 
versi  martelliani.  Però  il  poeta  bolognese  errò  nel 
formarsi  un’idea  eguale  della  poesia  francese  e  del¬ 
l’italiana.  La  poesia  francese  di  ben  poco  diversifi¬ 
cherebbe  dalla  prosa,  se  fosse  spoglia  del  corredo 
della  rima.  Per  lo  contrario  il  verso  sciolto  che  si 
adopera  comunemente  nella  tragedia  italiana  si  regge 
da  sè  per  un’intrinseca  armonia  e  per  frasi  non  co¬ 
muni  alla  prosa,  e  proprie  del  linguaggio  poetico.  La 
nostra  tragedia,  sia  classica  o  lirica,  non  ha  quindi 
d’uopo  del  lenocinlo  della  rima  come  la  francese,  e 
gl’imitatori  del  Martelli,  Goldoni  pel  primo,  e  più 
tardi,  cioè  ai  nostri  tempi  il  Ferrari,  il  Castelvecchio, 
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il  Giacosa  ed  altri,  adoperarono  il  verso  martelliano 
soltanto  nelle  commedie.  Ciò  non  per  tanto  il  Martelli, 
per  Fautorità  anche  di  Scipione  Maffei,  va  annove¬ 
rato  fra  i  migliori  poeti  de’  suoi  tempi.  Lo  stile  delle 
sue  opere  è  negletto,  tranne  che  nelle  satire,  schiette, 
castigate,  ma  non  meno  energico  e  pungente. 

Pier  Jacopo  Martelli  mori  in  Bologna  il  10  maggio 
1727  neU’età  di  02  anni.  Scrisse  25  composizioni  sce- 
^liche,  fra  le  quali  annoveriamo  Ifigenia  in  Tauride 
Alceste,  la  Morte  di  Nerone,  Svsara,  Elena,  Perseo 
in  Samotracia,  il  poema  Degli  occhi  di  Gesù,  i 
•dialoghi  Della  tragedia  anticg^  e  moderna,  il  Tasso, 
nonché  il  Femia  sentenziato,  dramma  satirico  scritto 
contro  Maffei,  perchè  in  uno  studio  sul  teatro  aveva 
ommesso  di  nominare  il  Martelli  fra  i  poeti  tragici. 

Dopo  Martelli  viene  il  Gravina,  nato  in  Poggiano, 
castello  della  Calabria  Citeriore,  il  20  gennaio  1G64. 
Fu  uno  dei  più  forti  ingegni  che  abbia  dato  all’I¬ 
talia  il  regno  di  Napoli,  culla,  in  ogni  tempo,  di  tanti 
filosofi  e  profondi  pensatori.  Dedicatosi  alla  giurispru¬ 
denza,  nel  1703  ebbe  la  cattedra  di  diritto  canonico 
nell’università  di  Roma  e  insegnò  quindi  le  decretali 
di  Graziano.  Amante  della  poesia  e  del  teatro,  pose 
ogni  studio  perchè  si  ritornasse  alle  pure  fonti  del¬ 
l’antichità,  però  la  sua  idea,  ottima  nella  teoria  ma 
erronea  nella  pratica,  ebbe  pochi  imitatori.  Compose 
cinque  tragedie  intitolate:  Palamede,  Andromeda, 
Appio  Claudio,  Papiniano  e  Servo  Tallio,  ma  quan¬ 
tunque  ridondanti  di  bei  sensi  filosofici,  di  versi  ro¬ 
busti,  nel  complesso  sono  mancanti  di  quel  fuoco 
poetico  che  solo  a  pochi  è  concesso,  e  di  quell’affetto 
che  solo  è  capace  di  commuovere  gli  animi  e  susci¬ 
tare  l’entusiasmo  nel  pubblico. 

Ma  se  il  Gravina,  a’  suoi  titoli  di  gloria,  come  cri¬ 
tico  arguto  e  valente,  come  giureconsulto,  non  potè 
aggiungere  quello  di  celebre  poeta,  seppe  ben  riscat¬ 
tarsi  da  questa  mancanza,  coll’aver  fatto  dono  all’I¬ 
talia  del  Metastasio,  da  lui  scoperto,  ospitato  nella 
sua  casa  ed  istruito. 
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ContemiDoranei  del  Gravina  furono  il  Conti  Antonio 
od  il  Maffei.  Il  primo,  poeta  e  filosofo,  nacque  in 
Padova  nel  1677,  ed  ivi  mori  il  6  aprile  del  1749. 
Scrisse  Tiualche  buona  tragedia,  e  la  migliore  è  senza 
dubbio  il  Cesare,  che,  rappresentata,  ottenne  splendido 
successo  e  fu,  replicata.  Però  Scipione  Maffei,  il  ce¬ 
lebre  autore  della’  Merope,  sorpassò  il  Conti,  e  fu 
superiore  a  tutti  gli  altri  scrittori  nell’imitazione  dei 
classici  greci. 

Scipione  JMaffei,  discendente  da  illustre  e  nobile 
famiglia  veronese,  nasceva  il  1.®  giugno  del  1675.  Edu¬ 
cato  nel  rinomato  collegio  di  Parma,  si  dedicò  di 
buon’ora  alla  poesia.  Più  tardi  si  arruolò  come  vo¬ 
lontario  nell’esercito  di  Baviera,  nel  quale  suo  fra¬ 
tello  maggiore,  Alessandro,  era  uno  dei  più  riputati 
generali.  Abbandonate  le  armi  e  ritornato  alla  sua 
patria,  col  concorso  di  Yallisnieri  e  di  Zeno,  pubblicò 
un  giornale  e  lo  continuò  sino  al  1730;  è  in  esso  che 
stampò  i  suoi  studi  critici,  le  sue  osservazioni  lette¬ 
rarie,  che  costituiscono  sei  volumi,  pieni  di  pregevoli 
estratti  ed  opuscoli. 

Dopo  aver  tentata  la  riforma  del  teatro  italiano  col 
farsi  editore  di  alcune  tragedie  dimenticate  del  cin¬ 
quecento,  volle  comporne  una  egli  stesso  e  l’Italia 
ebbe  ÌB.  Merope^  salita  quasi  subito  in  grandissima 
celebrità.  All’infinito  si  moltiplicarono  le  rappresen¬ 
tazioni  e  le  edizioni  di  questa  tragedia,  che  lo  stesso 
cinico  Voltaire,  l’autore  della  Zaira,  tradusse  nella 
lingua  francese.  Maffei,  quasi  settuagenario,  fu  ban¬ 
dito  da  Verona,  ma  dopo  quattro  mesi  richiamato, 
rientrava  come  in  trionfo  nella  sua  patria.  Però  la 
sua  vita  non  fu  scevra  di  molti  dispiaceri;  la  sua 
fenomenale  erudizione  aveva  spaventato  il  mondo 
letterario  e  religioso,  e  però,  in  più  circostanze,  fu 
fatto  segno  alle  più  vili  calunnie  e  gli  ultimi  suoi 
anni  furono  assai  amareggiati. 

Il  rugiadoso  padre  Concilia,  domenicano  bellicoso 
rigorista,  proclamò  il  Maffei  reo  di  delitto  imperdo¬ 
nabile,  per  aver  tentata  la  riforma  del  teatro  italiano, 
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tanto  pel  gusto  che  per  la  morale.  Teatro  e  peccato 
mortale  erano  sinonimi,  secondo  la  casiiistica  del 
padre  Concina.  11  Maffei,  nel  suo  trattato  dei  Teatri 
antichi  e  moderni,  dimostrò  T  assurdità  non  men 
che  l’ignoranza  del  suo  avversario,  il  quale  attri¬ 
buiva  al  teatro  del  suo  tempo  la  scostumatezza  e  la 
corruttela,  che  i  padri  della  Chiesa  rimproveravano 
ai  teatri  del  paganesimo.  A  mitigare  il  dolore  del 
Maffei',  pofo  dopo  apparve  un  brqve  di  Benedetto  XIV, 
indirizzato  airillustre  poeta  in  data  del  5  ottobre  1750, 
in  cui  quel  gran  pontefice  gli  dice  che:  «  non  si  de- 
«  vono  abolire  i  teatri,  ma  bensì  procurare  che  le 
«  rappresentazioni  riescano,  quanto  più  sia  possibile, 
«  oneste  e  probe  e  tendano  ad  educare,  non  a  per- 
«  vertire  i  costumi  delle  popolazioni  »  e  questo  scopo 
morale  era  appunto  T  obbiettivo  della  riforma  del 
Maffei. 

Mentre  Scipione  Maffei  era  celebrato  in  Italia  per 
la  fecondità  delle  sue  opere  e  per  l’ingegno  straor¬ 
dinario,  un  altro  genio  appariva  sull’orizzonte  artistico 
e  letterario,  e  questo  pure  era  destinato  ad  arricchire 
di  opere  celebri  ed  immortali  il  teatro  italiano. 

Questa  fulgida  meteora,  alla  quale  fecero  capo 
'  tutti  i  primi  letterati  della  sua  epoca,  ammirandone 
l’ingegno,  l’acume  ed  invidiandone  la  celebrità,  si 
chiamava  Pietro  Metastasio.  Quantunque  non  abbia 
scritto  che  opere  per  musica,  pure  i  suoi  melodrammi 
offrono  azioni,  sceneggiature  e  sopratutto  movimento 
e  contrasti  d’affetto,  e  per  queste  grandi  doti  sono 
degni  di  studio  e  di  profonda  ammirazione.  Nei  me¬ 
lodrammi  di  Metastasio  si  riscontra  una  vita  nuova 
che  non  si  rinviene  nelle  tragedie  italiane,  nelle  imi¬ 
tazioni  degli  antichi  e  neppure  nei  classici  greci  e 
romani. 

Il  sommo  poeta,  a  cui  a  buon  diritto  spetta  il 
nome  di  padre  del  melodramma,  nasceva  in  Roma 
il  13  gennaio  1698  da  Felice  Trapassi  e  da  France¬ 
sca  Galastri.  Sorti  dalla  natura  un’irrefrenal)ile  incli¬ 
nazione  alla  poesia,  e  sino  dall’infanzia  la  faceva 
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manifesta,  cantando  versi  improvvisati.  Vincenzo  Gra¬ 
vina  scopri  rinclinazione  del  giovinetto,  l’accolse  nella 
sua  casa  e  gFimpose  il  nome  di  Melasiasio,  metono- 
malia  di  Trapassi,  dal  greco  p-stccti^yìiil  trapassare. 
A  quattordici  anni  scrisse  il  Giustino,  tragedia  com¬ 
posta  coi  precetti  aristotelici  e  collo  stile  del  Trissino. 
A  vent’anni  perdette  il  suo  precettore  Gravina,  che 
lo  lasciò  erede  d’una  sostanza  di  T5,000  scudi,  so¬ 
stanza  che  in  breve  dissipò. 

Stretto  dal  bisogno,  lasciò  Roma  e  si  recò  a  Na¬ 
poli,  dove  contrasse  amicizia  colla  celebre  attrice 
Bulgarini,  la  quale  volle  con  esso  dividere  la  sua 
fortuna  ed  averlo  ospite  e  compagno.  Sotto  gli  au- 
spicii  di  quella  generosa  benefattrice,  che  era  del 
teatro  e  d’ogni  drammatico  studio  espertissima,  Me- 
tastasio  si  dedicò  intieramente  alla  poesia  dramma¬ 
tica  e  prima  scrisse  in  Napoli  la  Bidone,  colà  rap¬ 
presentata  nel  1724,  poi  in  Venezia  il  Slroe  e  suc¬ 
cessivamente  in  Roma  il  Catone,  VEzio,  la  Semira¬ 
mide,  V Artaserse  e  V Alessandro. 

Nel  1730,  mercè  T  intromissione  della  principessa 
di  Belmonte  e  della  contessa  d’Athan,  avvalorata  dal 
voto,  con  animo  nobile  e  liberale  espresso  da  Apo¬ 
stolo  Zeno,  andò  a  Vienna,  colla  carica  di  poeta 
Cesareo  di  quella  Corte.  Nel  1734  mori  la  Bulgarini 
lasciandolo  erede  di  tutte  le  sue  sostanze  che  ascen¬ 
devano  a  circa  30,000  scudi.  Ma  il  Metastasio  non 
accettò  l’eredità,  e  con  un  atto  che  nella  storia  dei 
letterati  sarà  sempre  memorabile,  rinunziò  ad  essa 
e  la  conferì  intiera  al  marito  della  sua  amica  e  be¬ 
nefattrice. 

Dopo  questo  doloroso  avvenimento,  la  vita  del  Me¬ 
tastasio  trascorse  sempre  placida  c  serena,  applicata 
agli  studii  c  feconda  di  gloria  e  di  fortuna.  Mori  il 
12  aprile  1782,  in  età  di  84  anni  e  fu  sepolto  nella 
chiesa  di  San  Michele. 

Come  già  abbiamo  accennato,  Metastasio  av.eva 
avuto  in  dono  d-alla  natura  un  ingegno  eccezionale 
ed  originale;  fedele  ai  consigli  del  suo  illustre  mae- 
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stro,  li  coltivò  coll’attendere  assiduamente  allo  studio 
dei  classici  autori  antichi  e  moderni,  e  soltanto  can¬ 
giando  di  genio,  si  permise  ora  ad  uno,  ora  ad  un 
altro  di  farsi  particolarmente  divoto. 

Amava  la  gloria,  ma  non  mendicava  le  lodi  e  le 
adulazioni.  La  malignità  e  la  gelosia  dei  rivali  non 
lo,  fecero  mai  deviare  dal  retto  cammino.  Come  santi 
riguardava  i  doveri  di  tìglio,  di  fratello,  d’amico.  Con 
doti  si  peregrine,  Metastasio  ebbe  molti  amici,  mol¬ 
tissimi  ammiratori,  ed  era  degno  d’averne.  11  melo¬ 
dramma,  già  tentato  dal  Rinuccini  a  Firenze,  dallo 
Stampiglia  e  sovratutto  da  Zeno,  toccò  quasi  con 
Metastasio  l’apice  della  perfezione. 

È  dunque  per  questo,  che  Metastasio,  con  Carlo 
Goldoni  e  Vittorio  Alfieri,  forma  il  gran  triumvirato 
melodrammatico,  comico  e  tragico  a  cui  l’Italia  del 
secolo  ‘decimottavó  e  decimonono  deve  la  splendida 
restaurazione  e  la  gloria  del  suo  teatro. 


CAPITOLO  XXIII 


L’origine  delle  maschere  italiane. 

Uno  dei  più  celebri  attori  comici  e  commediografi  del 
secolo  decimosesto,  l’Angelo  Beolco  ù.Q,iio  Ruzzante^ 
aveva  dato  un  nuovo  indirizzo  alla  commedia  detta  re¬ 
golare,  tanto  che  in  Padova,  sua  patria,  era  stimato  ed 
applaudito  al  pari  di  Plauto  a  Roma  come  autore  e  al 
pari  di  Roscio  come  attore.  I  Supposti  dell’ Ariosto, 
la  Mandragora  e  la  Clizia  del  Maccliiavelli,  e  la 
Calandra  di  Bernardo  Dovizi,  cardinale  di  Bibbiena, 
erano,  nessuno  osa  negarlo,  modelli  di  commedie  re¬ 
golari,  ma  in  rapporto  all’individualità  ed  alla  novità 
erano  tutte  inferiori  alla  Piovana,  eM  Anconitana, 
alla  Moschetta,  alla  Vaccaria  ed  alla  Fiorina  del 
padovano  Beolco.  Anzi,  secondo  quello  che  scrive 
Bernardino  Scardeon,  nella  sua  opera  de  antiquitate^ 
urhis  patavis  1560,  Ruzzante  fu  anche  superiore  agli 
•  antichi,  perchè,  secondo  la  sua  opinione,  non  v’ha 
commedia  pretèxta,  o  togata,  o  riixta  od  atellana, 
di  qualsiasi  genere  insomma,  che  possa  sostenere  il 
paragone  con  quelle  di  Ruzzante,  che  furono  rappre¬ 
sentate  su  tutti  i  teatri  d’Italia  e  attirarono  una  folla 
immensa  per  udirle  ed  applaudirle  freneticamente. 

All’epoca  in  cui  fioriva  il  Beolco,  la  commedia  ita¬ 
liana  propriamente  detta  si  divideva  in  due  generi 
distinti:  quella  scritta  in  versi  e  in  prosa,  in  lingua 
pura  0  infarcita  di  dialetti,  chiàrnavasi  comunemente 
regolare;  quella  popolare,  improvvisata  o  recitata  su 
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canovaccio  antecedentemente  preparato  era  detta 
delVarte.  Pare  anzi  die  questo  secondo  genere  abbia 
sempre  esistito  in  Italia  sino  all’epoca  delle  atellane, 
ed  i  tipi  di  queste  si  trovano  negli  affreschi  scoperti 
ad  Ercolano  e  Pompei.  Però  nei  secoli  XV  e  XVI 
la  commedia  improvvisata  si  tramutò  in  un’  arte  in¬ 
gegnosa  che  lottò  vittoriosamente  colia  commedia 
regolare,  creò  caratteri  veri  e  duraturi,  lasciando 
traccio  più  profonde  nell’immaginazione  degli  spetta¬ 
tori,  rendendosi  popolare  e  intelligibile  in  tutta  l’Eu¬ 
ropa.  Goldoni  stesso,  il  grande  riformatore,  ne’  suoi 
primordi  trattò  la  commedia  dell’arte,  ne  ordì  pa¬ 
recchie,  che  più  tardi  ridusse  a  commedie  rego¬ 
lari,  per  cui  solo  allo  spirare  dello  scorso  secolo 
le  commedie  dell’  arte  sparvero  intieramente  dal 
teatro. 

Non  si  può  mettere  in  dubbio,  che  nei  primi  pe¬ 
riodi  del  risorgimento  questo  genere  comico  non 
abbia  avuto  il  suo  maggior  sviluppo  nei  teatri  am¬ 
bulanti,  nelle  parate  delle  Aere,  in  mezzo  alle  ma¬ 
scherate.  miste  ai  divertimenti  del  carnevale.  Gli 
uomini  di  spirito  creavano  i  tipi  che  dovevano,  per 
cosi  dire,  incarnarsi  nell’arte  e  divenire  cosmopoliti. 
Nel  tempo  stesso  che  conservavano  i  ricordi,  le  tra¬ 
dizioni  e  gli  attributi  degli  antichi  grotteschi,  inven¬ 
tarono  nuove  caricature,  recitarono  satire,  crearono 
parodie  ;  ogni  città,  ogni  provincia  accorreva  alle 
feste  e  dava  il  proprio  contingente  di  personaggi.  I 
grandi  centri,  nei  quali  come  a  Bologna  esistevano* 
celebri  università,  avevano  i  loro  dottori  pedanti  e 
ridicoli;  la  commerciante  Venezia  metteva  in  carica¬ 
tura  il  vecchio  mercante,  ora  splendido,  ora  avaro, 
vanitoso,  galante,  sempre  ingannato,  e  che  si  chia¬ 
mava  Pantalone.  Gli  spaglinoli,  millantatori,  padroni 
di  buona  parte  d’Italia,  fecero  rivivere  il  Miles  glo- 
riosus  di  Plauto,  il  Capitano,  il  Matamoros,  che  ha 
goduto  d’una  lunga  prosperità.  Napoli  ci  diede  11  Pul¬ 
cinella,  Scaramuccia  c  Tartaglia;  la  vallata  ber¬ 
gamasca  V A?iecchino’,  Verona  Tastato  Brighella,  ecc. 
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Questi  diversi  personaggi,  raccolti  per  cosi  dire  sulla 
piazza,  la  commedia  dell’arte  li  trasportò  sulla  scena, 
e  per  completare  l’insieme  ricorse  alle  parti  amorose, 
intorno  alle  quali  si  doveva,  necessariamente,  aggirare 
l’azione:  i  Fiorindi ^  i  Lelii,  gli  Orazii,  le  Fosaiire^  le 
Beatrici  e  le  Coralline  si  amalgamarono  alle  maschere, 
ed  i  comici  si  trovarono  cosi  in  grado  di  rappresen¬ 
tare,  improvvisando,  commedie  d’intreccio,  emergere 
e  farsi  costantemente  applaudire. 

Le  maschere,  dunque,  o  quelle  che  comunemente 
venivano  indicate  con  questo  nome,  erano  i  perni  sui 
quali  le  commedie  improvvisate  si  appoggiavano  e 
davano  ad  esse  quella  vis  comica  che  le  rendeva 
piacevoli  e  interessanti.  Non  molto  ristretto  era  il 
numero  di  questi  tipi  caratteristici,  ma  siccome  pa¬ 
recchi  non  erano  che  la  riproduzione  di  quelli  più 
in  voga,  cosi  ci  limiteremo  ad  accennare  le  maschere 
che  più  coadiuvarono  allo  sviluppo  ed  all’incremento 
della  commedia  italiana. 

Fra  le  prime  presentiamo  1’  Arlecchino,  che  ò  una 
delle  più  antiche  e  che  si  può  dire  sia  stata  natu¬ 
ralizzata  su  tutti  i  teatri  d’  Europa.  Sull’  origine  di 
questa  maschera  molte  sono  le  versioni.  Vogliono 
taluni  che  provenga  da  x^uell’ attore  che  i  greci  chia¬ 
mavano  gran  satiro:  oriundo  africano,  portava  una 
pelle  di  capra  e  di  tigre  a  variati  colori,  un  bastone 
in  mano,  la  testa  rasa,  coperta  da  un  cappello  bianco 
e  la  maschera  nera.  I  Siccioni,  presso  i  quali  i  mimi 
erano  antichi  quanto  in  Atene,  avevano  i  Fallofori, 
che,  invece  della  maschera,  si  tingevano  il  volto  colla 
fuligine:  fuligine  faciam  ohductan.  A  Roma  i  Fal- 
lo'fori  furono  chiamati  planiyedi,  perchè  grandi  di 
statura,  non  calzavano  il  coturno  e  recitavano  da 
istrioni  vicino  al  pubblico  sul  'Pimele  nelld  stessa 
orchestra.  Da  ciò  ne  venne  il  costume  di  dire,  quasi 
a  disprezzo  «  è  un  uomo  abbietto,  un  istrione,  un 
vassallo,  un  planipede.  » 

Arlecchino,  come  il  suo  amico  Brighella,  da  prin¬ 
cipio  si  chiamavano  Zanni,  e  questa  parola  dovrebbe 
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trarre  l’etimologia  da  quelle  latine  Sannio  e  Sanniones 
giullari,  buffoni  e  sannae  motteggi.  Minali,  nella  storia 
d’Italia,  prima  del  dominio  romano,  fa  derivare  la 
parola  Zanni  da  Macco  e  Bacco,  due  buffoni  che 
primeggiano  nelle  farse  atellane.  Ma  è  più  facile 
ritenere  che  l’Arlecchino  tragga  la  sua  origine  dal 
Sannio  di  Cicerone.  Era  questo  un  personaggio  che 
colla  bocca,  col  viso,  coi  gesti,  colla  voce,  coi  movi¬ 
menti  del  corpo  eccitava  il  riso  in  quelli  che  assi¬ 
stevano  alle  sue  rappresentazioni.  Pare  dunque  che 
questa  maschera  sia  la  continuazione  del  mimo  latino. 
KVl  Arlecchino  si  fece  parlare  il  dialetto  bergamasco, 
misto  di  lombardo  e  di  veneziano,  per  dargli  un  ac¬ 
cento  più  comico  e  in  pari  tempo  quella  grazia  che 
non  si  trova  in  molti  dialetti  italiani. 

Negli  elenchi  delle  compagnie  comiche  dei  se¬ 
coli  XVI  e  XVII  troviamo  spesso  i  nomi  di  Trivel¬ 
lino,  Mesfolino,  Zaccàgnino,  Truffaldino,  Guazzetto^ 
e  Bagaitino,  i  quali  sono  il  medesimo  tipo  sotto  nomi 
diversi,  e  spesso  sotto  lo  stesso  costume. 

Nei  primi  tempi  Arlecchino  rappresentava  sempre 
un  servo  zotico,  vigliacco  e  ghiottone,  quale  ancora 
è  ai  nostri  giorni  VHaus-Wurst  delle  commedie  ed 
il  clown  degl’  inglesi  :  in  pregresso  cambiò,  per  cosi 
esprimerci,  natura  si  in  Italia  che  in  Francia.  Il  suo 
abito  consisteva  in  una  giacchetta  aperta  sul  davanti 
ed  unita  da  nastri  di  varii  colori  e  sucidi:  di  calzóni 
stretti  attaccati  alle  gambe  e  coperti  di  stoffa  a  di¬ 
versi  colori  posti  senz’ordine  gli  uni  sugli  altri:  an¬ 
che  la  giacchetta  era  tutta  rappezzata  :  la  barba  era 
nera  ed  ispida:  la  mezza  maschera  nera  ed  un  ber¬ 
retto  frastagliato,  come  quelli  dell’epoca  di  Francesco  l: 
il  cinturino,  una  borsa  e  la  spada  di  legno.  I  piedi 
calzati  da  scarpe  strettissime  e  chiuse  sul  collo  dei 
piede  e  dai  calzoni  posti  a  ino’  di  uose. 

11  celebre  arlecchino  Domenico  Biancolelli  riformò 
questo  costume  e  lo  ridusse  alla  foggia  attuale. 

La  coda  d’animale,  che  adorna  il  cappello  d’Ar¬ 
lecchino  è  una  tradizione  dell’antichità,  perchè  usa- 
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vasi  attaccare  la  coda  della  volpe  o^  le  orecchie  di 
una  lepre  sull’abito  di  coloro  che  si  volevano  met¬ 
tere  in  ridicolo. 

Volendo  ammettere  l’opinione  espressa  dal  distinto 
letterato  Ignazio  Cantù,  all’antico  Zanni  sarebbe  state) 
affibbiato  il  nuovo  nome  da  un  tale  di  San  Giovanni 
Bianco  nella  vaile  del  Brembo,  sul  bergamasco,  chia¬ 
mato  Arlecchino.  Costui  avrebbe  rappresentato  il 
carattere  dello  Zanni  con  tanta  abilità  alla  Corte  di 
Madrid,  che  da  quell’epoca  la  maschera  invece  delle) 
Zanni  si  chiamò  Arlecchino.  Fra  quelli  che  piìr  si 
distinsero  nel  rappresentare  questo  tipo  citeremo  un 
Cechini,  detto  Fratellino,  scrittore  di  commedie  e 
creato  nobile  daH’imperatore  Mattia;  Locatelli  (1530); 
Giuseppe  Domenico  Biancolelli,  che  nel  1659  fu  da 
Vienna  chiamato  in  Francia  dal  cardinale  Mazzarino  ; 
Gherardi,  pure  poeta  comico;  un  altro  Biancolelli 
figlio  di  Domenico;  Vizentini  detto  Tomaain:  Berti- 
nazzi,  detto  Carlin;  Sacchi,  molto  stimato  da  Goldoni: 
Pellandi,  Barbini,  Suzzi,  e  da  ultimo  Antonio  Papa- 
dopoli,  buon  attore  nelle  parti  caratteristiche  e  che 
esordi  nell’arte  comica  colla  maschera  ^q\\’ Arlecchino. 
Ma  questi  ultimi  artisti  eccellenti  non  erano  improv¬ 
visatori.  Tra  i  francesi  che  rappresentarono  questa 
maschera  si  distinsero:  Coraly,  Marignan,  Dancurt, 
autore  di  varie  commedie,  Frignet,  pure  autore  comico. 
Ai  nostri  giorni  è  chiusa  la  serie  di  questo  tipo,^  e 
non  hanno  certo  un  gran  valore  artistico  i  tentativi 
fatti  dal  Morolin  per  resuscitare  questa  maschera;  le 
compagnie  che  recitano  le  commedie  goldoniane  cam¬ 
biano  V Arlecchino  in  Pasquino  e  sopprimono  il  tra¬ 
dizionale  costume. 

Amico  (ÌqW  Arlecchino  e  quasi  suo  compatriotta  è 
Brighella,  maschera  pure  antica  e  rimessa  sulla  scena 
nel  suo  carattere  da  certo  Antonio  Dal  Molin.  Essendo 
questa  maschera  la  personificazione  dell’intrigo,  della 
cabala  e  del  raggiro,  si  direbbe  che  scende  in  retta 
linea  dal  Pseudoio,  schiavo  greco,  o  Epidio  di 
Plauto  «  che  si  muniva  d’un  coltello  ben  tagliente 


,«  per  sventrare  le  borse  dei  vecchi  e  che  desiderava 
«  cambiarsi  in  sanguisuga  per  succhiare  tutto  il  loro 
«  sangue,  » 

11  vestito  di  questa  maschera,  nei  secoli  XVI  e  XVII, 
si  componeva  d’una  giacchetta  e  d’un  calzone  largo 
di  tela  bianca,  d’un  berrettone  con  bordo  verde  e  di 
un  mantellino  per  rappresentare  una  livrea.  La  sua 
maschera  olivastra  e  barbuta,  come  quella  del  suo 
compare  Arlecchino,  è  la  tradizione  dei  Sanniones 
antichi.  In  progresso  di  tempo  il  costume  di  Bri¬ 
ghella  si  mutò  in  un  bizzarro  miscuglio  di  mode  'an¬ 
tiche  e  moderne.  La  giacchetta  prese  la  forma  d’un 
soprabito  di  lana  o  flanella  bianca  con  tre  colletti, 
gilet  e  calzoni,  egualmente  bianchi,  listati  di  verde. 
Brighella  è  la  maschera  dalla  quale  scaturirono 
Beltrame,  Mezzettino,  Fantino.  Trivella,  Gradellino, 
Traccagnino,  Finocchio,  Bagolino  e  la  lunga  serie 
dei  domestici  furbi  ed  intriganti  francesi.  Da  Sbriganti 
(variante  del  nome  di  Brighella),  Sganarello,  Masca- 
rillo  sino  a  Frontino  e  Figaro,  questo  tipo  fu  sempre 
mentitore,  ubbriacone,  ladro,  avventuriero  e  qualche 
volta  assassino. 

I  due  più  celebri  artisti  che  nel  decorso  secolo 
j^appresentarono  questa  maschera  nelle  compagnie 
italiane  furonO'.-  Giuseppe  Angeleri,  che  dal  1704  al 
1752  recitava  parti  improvvisate  nelle  commedie  del¬ 
l’arte,  poi  in  quelle  di  Goldoni;  Atanasio  Zannoni, 
cognato  del  celebre  Sacelli.  Nessun  comico  eguagliò 
il  Zpnnoni  nella  grazia  della  pronuncia,  nella  vivacità 
ed  il  brio  delle  risposte.  Alle  doti  dell’arte  univa  un 
cuore  eccellente.  Il  2  febbraio  1792,  uscendo  da  una 
splendida  cena,  in  cui  aveva  forse  un  po’  troppo 
sacrificato  a  Bacco,  cadde  in  un  profondo  canale  e 
vi  mori.  Cinque  anni  prima  era  stata  pubblicata  a 
Venezia  una  sua  raccolta  di  vocaboli  brighelleschi, 
allegorici  o  satirici,  aumentata  poi  da  Alfonso  Zannoni, 
suo  figlio,  in  una  seconda  edizione  pubblicata  a  To¬ 
rino  nel  1807. 

Abbiamo  già  accennato  che  nella  maschera  del 
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Pantalone  i  veneziani  vollero'  presentare  la  personi¬ 
ficazione  del  borghese  veneziano,  con  tutta  la  sua 
bonarietà  e  le  sue  ridicolaggini.  Il  nome  di  questa 
maschera  originale  ha  un’  etimologia  degna  d’ un 
commentario.  Secondo  alcuni,  questa  parola  deriva 
da  Pianta  leone.  Gli  antichi  commercianti  veneti, 
spinti  dalla  smania  di  acquistare  terreni  in  nome 
della  repubblica,  piantavano  il  leone  di  S.  Marco  in 
tutte  le  isole  dell’Adriatico:  e  siccome  spesso  si  van¬ 
tavano  di  tali  acquisti,  il  popolo,  per  deriderli,  li 
chiamava  piaiitaleoni.  Secondo  altri  Pantalone  prende 
il  nome  da  Pantalone  antico  protettore  di  Venezia... 
e  questa  versione  deve  essere  la  più  vera. 

Verso  la  fine  del  secolo  scorso  Pantalone  aveva 
parte  in  tutte  le  commedie  che  si  recitavano  nelle 
città  d’Italia  ed  all’estero:  foggiava  tutti  i  caratteri 
ed  era  l’anima  delle  commedie  goldoniane.  Parecchi 
attori  vollero  provarsi  a  recitare  senza  la  maschera 
ed  i  baffi  grigi,  ma  il  tentativo  non  fu  coronato  da 
felice  successo. 

Nel  1716  l’abito  di  Pantalone  aveva  un  poco  cam¬ 
biato  di  forma.  Non  portava  più  le  lunghe  mutando 
sino  ai  piedi,  ma  i  calzoni  corti  e  le  calzo.  Aveva 
però  conservati  i  colori  tradizionali  ed  indossava 
spesso  la  lunga  zimarra,  che  da  prima  era  rossa  ed 
in  seguito  fu  surrogata  da  una  nera. 

Fra  gli  altri  che  più  si  distinsero  nel  ripfodurro 
questa  maschera  citeremo:  Giulio  Pasquali,  bolognese, 
1578;  Brago,  1586;  Luigi  Benotti,  vicentino,  1630; 
Cialaco  Arrighi,  1645;  Turi,  di  Modena,  nel  1653.  Nel 
1703  Colalto  il  vecchio,  con  sua  moglie,  andò  a  rap¬ 
presentare  questo  personaggio  sulle  scene  del  teatro 
straniero,  a  Parigi.  Nel  1712  il  Pantalone  della  com¬ 
pagnia  italiana,  a  Parigi,  si  chiamava  Luigi  Beiucci. 
La  sua  fama  fu  eclissata  da  quella  di  Giovanni  Cre- 
ville,  che  in  Francia  si  rese  celebre  sotto  il  nome  di 
Pantalone  veneto.  Alborghetti,  veneziano,  nel  1716 
era  in  Francia  a  sostenere  questa  maschera  nella 
compagnia  del  Reggente:  mori  nel  1731  in  età  di  55 


anni.  Fabio  Sticotti  nel  1732  prese  il  suo  posto  e 
mori  di  65  anni  nel  1741.  Carlo  Veronese,  padre  di 
Corallina  e  di  Camilla,  fu  un  eccellente  attore,  ma 
la  sua  fama  fu  eclissata  da  quella  delle  figlie.  Mori 
nel  1759  ed  il  suo  posto  fu  dato  a  Colalto  il  giovine. 
Fu  uno  dei  migliori  e  mori  nel  1717.  11  suo  carattere 
personale  era  d’una  modestia  e  d’una  semplicità  poco 
comuni  alla  sua  condizione.  Egli  non  conosceva  altra 
fortuna  che  quella  d’una  vita  tranquilla  in  seno  alla 
famiglia  e  beneficava  le  persone  che  il  caso  offriva 
alla  sua  generosità.  Oh,  come  potrebbe  servire,  di 
modello  a  certi  artisti  milionari,  i  quali  non  danno 
mai  il  becco  d’un  centesimo,  se  il  loro  atto  generoso 
non  è  propalato  dalla  tromba  della  fama  per  tutti 
gli  angoli  d’Europa  ed  a  quello  sciame  di  nullità  che 
si  alzano  sui  tacchi  e  fanno  la  ruota  al  pari  del 
pavone,  per  qualche  equivoco  applauso  che  ad  esso 
tributa  un  pubblico  il  più  delle  volte  parziale  e  com¬ 
piacente. 

Verso  la  metà  dello  scorso  secolo,  Darbes,  in  Italia, 
era  il  migliore  che  rappresentasse  la  maschera  del 
Pantalone.  Anch’esso,  nella  parte  del  sior  Tonin  bella 
grazia,  di  Goldoni,  volle  recitare  senza  la  maschera 
tradizionale  e  la  commedia  fu  fischiata.  Di  chi 
era  la  colpa?  della  commedia  o  dell’  attore?  Gol- 
doni  ne  scrisse  un’altra,  nella  quale  Darbes  riprese 
la  maschera,  e  fece  fanatismo.  Dopo  Darbes  abbiamo 
avuto  Francesco  Rubini  e  Corrini  a  Venezia,  Ferra¬ 
menti  a  Bologna,  Pasini  a  Milano,  Luigi  Benotti  a 
Firenze,  Golinetti,  Garelli,  Giuseppe  Franceschini  e 
pochi  altri. 

Quando  sulle  scene  fece  la  sua  comparsa  la  ma¬ 
schera  del  Dottore,  riproduzione  di  quella  antica,  si 
chiamava  Baloardo  ed  era  un  sapiente,  un  legale, 
gran  giureconsulto  e  raramente  medico.  Rodrigo  Lom¬ 
bardi  modificò  questo  personaggio,  che  da  quell’epoca 
si  chiamò  Balanzone  e  sostenne  le  parti  di  medico, 
cosa  che  non  gl’impediva  di  praticare  l’alchimia  e  le 
scienze  occulte.  11  tipo  di  medico  ridicolo  fu,  in  ogni 
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tempo,  oggetto  delle  satire.  In  Atene  anclie  prima 
di  Aristofane  i  saltimbanchi  dorici  attiravano  la  lolla 
rappresentando  sui  loro  palchi  farse  nelle  quali  yi 
era  spesso  un  medico  che  divertiva  colle  sue  scipi¬ 
taggini,  gli  spropositi,  i  discorsi  interminabili,  inter¬ 
rotti  quasi  sempre  da  calci  somministrati  da  un  altro 
istrione,  che  con  tale  esordio  prendeva  parte  ^  alla 
scena.  Nella  compagnia  comica  detta  dei  Gelosi,  che 
andò  in  Francia  nel  1576,  la  parte  del  Dottore  era 
sostenuta  da  Lucio  Burchiella,  attore  pieno  di  viva¬ 
cità  e  di  brio.  Nel  1578  fu  sostituito  da  Ludovico  di 
Bologna.  Nell’ anno  stesso  1576  Bernardino  Lombardi 
sosteneva  quella  parte  nella  compagnia  dei  Confidenti. 
Eccellente  poeta,  quanto  attore  distinto,  pubblicò  a 
Ferrara  una  commedia  in  cinque  atti,  intitolata  V Al¬ 
chimista,  nella  quale  egli  aveva  sostenuto  la  parte 
del  protagonista.  In  questa  commedia,  come  in  molto 
di  quest’epoca,  si  riscontrano  diversi  dialetti  italiani, 
0  fra  gli  altri  il  veneziano  ed  il  bolognese.  Nel  1653 
la  parte  del  Dottore  era,  con  decoro,  sostenuta  da 
Agostino  Lotti,  di  Bologna,  soprannominato  V Angelo, 
ch’ebbe  un  duello  col  celebrò  Pantalone  Turri.  Nel 
1660  Giovanni  Paglietti  e  Galeazzo  Savorini.  Nel  1661 
Francesco  Motterazzi,  morto  nel  1738,  nell’età  di  86 
anni.  Nella  stessa  epoca  Ganzachi  e  Luzi,  veneziani, 
recitavano  questa  parte  nella  compagnia  improvvi- 
satrice  di  Yienna.  Nel  1732  Bonaventura  Benozzi; 
Pier  Antonio  Veronese,  figlio  di  Carlo  Veronese  [Pan¬ 
talone]  nel  1754,  e  Savi  dal  1760  al  1772  sostennero 
con  decoro  la  maschera  del  Dottore  bolognese. 

Passiamo  ora  al  Pulcinella,  la  maschera  che  ancora 
vive  di  vita  rigogliosa  e  forma  la  delizia  del  popolo  na¬ 
poletano.  Anche  questa  è  antichissima.  Sino  dal  510  i 
romani  avevano  introdotto  nei  loro  spettacoli  il  genere 
delle  farse  atellane  coi  buffoni  (Sanniones)  Macco, 
Bucco  e  Pappo  che  parlavano  l’osco,  il  greco  ed  il  latino. 
Maccus  era  vivace,  spiritoso,  insolente  ed  un  cotal  poco 
anche  feroce;  Buccus  invece  era  saccente,  adulatore, 
vanitoso, ladro,  poltrone.  Il  moderno  Pulcinella  riunisce 
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in  sè  stesso  questi  due  caratteri,  cioè  un  miscuglio 
di  coraggio  e  di  poltroneria,  di  sciocca  vanità  e  di 
spirito  tendente  alla  satira.  Esso  dunque  discende  in 
linea  retta  da  Macco  e  da  Bacco  e  G.  Sand,  in  un 
articolo  che  scriveva  nel  1852  sulla  commedia  ita¬ 
liana,  lo  conforma  colle  seguenti  parole:  «  Il  più 
«  antico  di  tutti  è,  senza  dubbio,  il  Pulcinella  napo- 
«  letano.  Esso  ò  l’erede  del  buffone  Macco  della 
«  campagna  di  Roma,  o  piuttosto  è  lo  stesso  per- 
«  sonaggio.  Il  Macco  delle  farse  atellane,  come  il 
«  suo  continuatore,  porta  due  gobbe  enormi,  un  naso 
«  aguzzo  come  il  becco  d’un  uccello  di  rapina  e 
«  grosse  scarpe  legate  sul  collo  del  piede  che  so- 
«  migliano  molto  ai  zoccoli  moderni.  Quello  che  mi 
«  rassoda  in  quest’  opinione  si  è  che  nelle  commedie 
«  napoletane  si  trovano  due  maschere  del  Pulcinella: 
«  uno  triviale  e  vigliacco,  vero  Aglio  di  Macco,  l’altro 
«  coraggioso,  ladro,  guerrigliero,  zingaro,  senza  gobba 
«  anche,  di  moderna  creazione.  » 

Macco,  per  le  sue  grida  di  pollo  spaventato,  pel 
naso  adunco  era  anche  comunemente  cliiamato  pullus 
galUnacem  :  ed  è  probaÌ3Ìlmente  da  questo  nomignolo 
che  scaturì  la  parola  pulcino  e  Pulcinella. 

Il  Policiniella,  come  è  chiamato  nel  dialetto  na- 
poletpo,  formava  la  delizia  tànto  della  corte,  dei 
nobili,  dei  ricchi,  quanto  dei  lazzaroni.  Il  suo  abito, 
che  subì  moltissime  modificazioni,  consiste  attual¬ 
mente  in  una  hlouse  corta  e  larga  con  cintura  o 
senza:  le  maniche  sono  strette  al  pugno  ed  i  calzoni 
al  colle  del  piede:  scarpe  bianche  ed"  alte  di  suola: 
non  porta  colletto:  la  mezza  maschera  nera  non  ha 
barba,  ma  è  solcata  da  rughe  per  indicare  che  Pul¬ 
cinèlla  è  invecchiato:  in  capo  porta  un  cappello 
grigio  e  bianco,  senza  liste,  in  forma  d’un  pano  di' 
zucchero. 

Il  piccolo  teatro  di  San  Carlino  a  Napoli  possiedo 
una  celebre  compagnia  che  si  compone  di  tipi  nazio¬ 
nali  inalterabili  o  maschere,  tra  lo  quali  primeggiano 
il  Tartaglia,  il  Paglietta  od  Avvocato  civile  o  crimi- 
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naie  ed  il  Guappo  o  Spaccone  napoletano  die  è,  per 
cosi  (lire,  il  pendant  di  Pulcinella,  come  Ma^xo  Peppe 
è  quello  di  Meo  Patacca  a  Roma.  Sin  dal  principio 
del  secolo  molti  attori  si  formarono  una  gran  ripu¬ 
tazione  nella  maschera  del  Pulcinella,  e  tra  i  primi 
ricordiamo  Celesi,  Balli  e  Tommaso  Fabioni  nel  1800, 
Lucio  Bebbio  nel  1803,  Camerano  nel  1808,  ecc.,  ecc. 
La  compagnia  del  San  Carlino  nulla  ha  perduto  della 
sua  rinomanza,  e  noi  che  abbiamo  trascorsi  molti 
mesi  a  Napoli  dal  1860  al  1868,  passavamo  al  San 
Carlino  le  più  allegre  serate,  e  v’era  da  far  buon 
sangue  e  dimenticare  le  miserie  della  vita  assistendo 
a  quelle  matte  parodie  della  Traviala,  del  Trovatore 
e  del  Roberto  il  diavolo  e  di  quelle  spigliate  com¬ 
medie  recitate  con  tanta  vis  comica  dall’ Altavilla  c 
De-Angelis  caratteristi  di  primo  ordine,  dal  De-Napoli 
il  giuqopo  per  eccellenza,  e  da  quella  celebrità  arti¬ 
stica  che  era  il  Pulcinella  Petito  che  mori  giovine 
ancora,  come  un  soldato  sulla  breccia,  mentre  deli¬ 
ziava  il  pubblico  recitando  una  delle  sue  brillantissime 
commedie. 

Due  tipi  originali,  che  pure  discendono,  per  gene¬ 
rale  opinione  dalla  famiglia  del  Pulcinella,  o  per 
meglio  dire  dal  Macco  antico,  possiedono  i  Transte- 
verini  a  Roma,  e  si  chiamano  Meo  Patacca  e  Marco 
Peppe  suo  fedele  compagno.  Meo  Patacca,  da  cui  di¬ 
scende  l’altra  maschera  chiamata  V Arrogantino,  è 
spiritoso  ed  insolente:  non  vuol  mai  essere  contrad¬ 
detto  e  la  sua  maniera  spiccia  di  persuadere  è  quella 
di  adoperare  il  bastone.  Parl^.  il  dialetto  romanesco 
e  non  pronuncia  mai  una  frase  senza  ripetere  due 
volte  la  parola  più  energica,  come  per  esempio:  «  Io 
vò  che  voi  facciate  questo....  Io  vò!  »  Il  Pinelli  ci 
Ibrnisce  i  disegni  dei  vestiti  di  Meo  Patacca  e  Marco 
Peppe,  che  si  assomigliano  molto;  però  in  questi 
ultimi  anni  hanno  subito  delle  modificazioni.  Secondo 
i  ritratti  del  Pinelli,  i  capelli  delle  due  maschere 
sono  chiusi  in  una  retina  di  stoffa:  il  collo  è  sco¬ 
perto  quantunque  portino  una  specie  di  sciarpa  che 
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loro  cade  sulle  spalle  e  sì  annoda  in  forma  di  rosa 
sul  petto.  Un  largo  cinturone,  altre  volte  teneva_  saldo 
un  pugnale,  che  per  ordine  superiore  fu  sostituito  da 
una  sciabola  di  legno.  L’abito,  o  piuttosto  il  gilet  a 
maniche,  si  abbottona  da  una  parte.  I  calzoni  sono 
aperti  alle  gambe  come  ai  tempi  del  Berneri:  ma  i 
legacci  sembrano  più  moderni,  come  le  scarpette  a 
fìbbie  d’acciaio,  che  Meo  Patacca  non  può  aver  por¬ 
tato  nel  secolo  XVll.  Porta  anche  il  fungo  a  larghe 
tese  ed  il  mantello. 

I  tipi  di  Meo  Patacca  e  Marco  Peppe  sono  ancora 
in  voga,  e  abbandonando  il  teatrucolo  di  Palla  Corda, 
campo  delle  loro  glorie,  si  sono  ricoverati  con  armi 
e  bagaglio  in  quello  non  grande  ma  più  decente 
deH’Èmiliani.  11  celebre  Tacconi,  detto  il  gobbo,  capo 
della  compagnia,  quando  noi  eravamo  in  Pvoma  ne¬ 
gli  anni  1854,  1855  e  1858,  recitava  una  sera  in  dia¬ 
letto  monticiano,  la  sera  seguente  in  trasteverino,  e 
faceva  sempre  sbellicare  dalle  risa.  Di  quelle  comme¬ 
die  buffonesche  il  Tacconi  era  anche  autore.  Persino 
le  tragedie  Francesca  da  Rimini,  Giulietta  e  Romeo, 
tradotte  in  dialetto  romanesco,  erano  recitate  in  modo 
da  divertire  Taffollato  pubblico,  composto  per  la  mag¬ 
gior  parte  dai  popolani  che  abitano  nei  dintorni  di 
Piazza  Navona. 

Peppe  Nappa,  che  ha  molta  analogia  col  Pierre t 
francese,  è  una  maschera  siciliana,  e  se  togli  il  colore 
dell’abito  che  è  bleu  chiaro,  invece  di  essere  di  fla¬ 
nella  bianca,  si  può  dire  una  riproduzione  del  tipo 
chiamato  Giglio  o  Gilles  che,  nelle  compagnie  comi¬ 
che  italiane  e  francesi,  recitava  le  parti  di  servitore 
e  qualche  volta  quelle  dell’innamorato.  Peppe  Nappa 
non  porta  maschera  al  volto  e  neppure  s’impiastriccia 
di  farina  e  di  rossetto  ed  è  sempre  pallidissimo;  ma 
come  Gilles  porta  la  berretta  bianca,  il  cappello  bianco 
0  grigio  e  le  scarpe  di  pelle  bianca.  È  di  un’agilità 
sorprendente:  ballerino  e  saltatore,  la  sua  fìsonomia 
è  vivace  ed  i  suoi  occhi  sono  eccessivamente  mobili 
ed  espressivi.  È  quasi  sempre  domestico,  sia  dei  gio- 
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vanotti  che  dei  vecchi,  e  più  spesso  del  Barone,  vec¬ 
chio  tipo  delle  commedie  siciliane,  col  quale  com¬ 
mette  molti  atti  di  stupidità. 

Un’altra  maschera  napoletana,  che  ebbe  un  periodo 
glorioso,  e  che  è  scomparsa  dal  teatro,  è  quella  dello 
Scaramuccia,  che  era  una  derivazione  dei  vecchi 
Capitani.  Tiberio  Fiorelli,  il  più  celebre  riproduttore 
di  questo  tipo,  invece  di  prendere  la  maschera  pre¬ 
ferì  impiastricciarsi  il  volto  e  per  il  giuoco  della  sua 
mobile  fisonomia  fu  il  più  grande  mimo  della  sua 
epoca.  Sulle  prime  indossò  calzoni  larghi,  ma  poi  li 
cambiò  con  quelli  che  rimasero  tradizionali  a  questa 
maschera.  La  cintura  fu  ora  di  panno  ed  altre  volte 
di  cuoio.  Gli  ornamenti  dell’abito  ed  i  bottoni  furono 
sempre  del  colore  del  vestito.  Tiberio  Fiorelli  era  nato 
a  Napoli  nel  7  novembre  1608,  e  quantunque  tìglio 
d’un  capitano  di  cavalleria,  invece  di  seguire  la  car¬ 
riera  del  padre  si  dedicò  al  teatro^  pel  quale  sentiva 
una  speciale  vocazione.  La  natura  l’aveva  dotato  di 
tutti  i  doni  per  essere  artista,  ed  in  poco  tempo  fu 
conosciuto  in  Italia  come  il  comico  più  spiritoso  che 
si  fosse  sin  allora  prodotto  sulle  scene.  Dopo  aver 
percorso  le  principali  città,  in  compagnia  della  con¬ 
sorte,  la  gentile  Manetta,  che  da  lavandaia  erasi  tras¬ 
formata  in  una  delle  più  briose  servette  della  sua 
epoca,  nel  1640,  andò  a  Parigi  sotto  il  regno  di 
Luigi  XllI,  e  vi  ottenne  splendido  e  meritato  successo. 
La  regina  si  divertiva  immensamente  a  vedere  le  sue 
smorfie  ed  ogni  sera  era  ammesso  nelle  camere  del 
Delfino  che  aveva  allora  due  anni,  per  divertirlo  «  col 
suo  cane,  il  suo  gatto,  la  scimmia,  la  chitarra  ed  il 
papagallo  ».  Molti  anni  dopo  Luigi  XIV  compiace- 
vasi  di  ricordare  a  Fiorelli  la  loro  prima  conoscenza, 
e  quel  fastoso  re  rideva  di  gran  cuore  udendo  dal 
vecchio  artista  il  racconto  delle  sue  infantili  avven¬ 
ture.  All’età  di  83  anni  si  ritirò  dalle  scene  e,  vedovo, 
s’ innamorò  perdutamente  d’ una  signorina  Duval , 
grande,  ben  fatta,  bellissima  e  figlia  d’uii  cameriere 
del  primo  presidente  De  Harlay.  Domandò  al  padre 
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la  di  lei  mano  e  rottenne  in  isposa.  Questo  matri¬ 
monio  amareggiò  gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  e 
mentre  s’istruiva  il  processo  per  una  separazione  di 
beni  e  di  corpo,  mori  nel  1696,  all’età  di  88  anni. 

Quando  Fiorelli  nel  1691  si  ritirò  dal  teatro,  la 
parte  dello  Scaramuccia  fu  sostenuta  prima  da 
Giuseppe  Tortoretti,  il  Pascariello  della  compagnia 
e  marito  dell’Angelica  Toscana,  conosciuta  in  arte 
sotto  il  nome  di  Marinella;  poi  nei  1716  da  Giacopo 
Kauzzini,  mediocre  attore,  che  mori  di  congestione 
cerelu’ale  nella  chiesa  di  Sant’Eustacchio  il  24  otto¬ 
bre  1731.  Giuocatore  sfrenato  ed  ambizioso  all’eccesso 
fu  seppellito  a  spese  della  compagnia,  che  dovette 
incaricarsi  de’  suoi  funerali. 

Nel  1732  Bonaventura  Benozzi  esordi  nelle  parti 
di  Scaramuccia  ;  era  fratello  della  celebre  attrice 
conosciuta  sotto  il  nome  di  Silvia.  Nel  1745  Gandini 
fu  ammesso  nella  compagnia  del  teatro  italiano,  e 
recitò  la  parte  di  Scaramuccia  nella  commedia  la 
Vendetta  di  Scaramuccia.  Quantunque  ancora  vivesse 
la  memoria  del  Fiorelli,  pure  fu  applauditissimo.  Carlo 
Agati  e  Bertinelli  furono  gli  ultimi  che  al  principio 
del  presente  secolo  rappresentassero  con  decoro  la 
maschera  dello  Scaramuccia. 

Un’altra  maschera  napoletana  che  con  questa  ha 
moltissima  analogia,  e  che  anzi  è  una  derivazione 
della  medesima,  ò  quella  di  Pascariello  o  Pasqua- 
riello.  11  nome  pare  possa  essere  un  diminutivo  di 
Pasquino.,  l’emblema  della  satira  romana.  Nel  se¬ 
colo  XVI  Pascariello  era  un  ballerino  che  si  eser¬ 
citava  nei  giuochi  di  forza  al  pari  di  Meo  Squaquera, 
dal  quale  Scaramuccia  pretendeva  di  discendere. 
Pascariello  Q-Meo  Squaquera  portavano  un  identico 
vestito.  Abiti  collati,  sonagli  alle  gambe,  la  sciabola 
ed  il  tabarro,  la  maschera  col  naso  lungo  ed  il  capo 
scoperto.  Meo  Squaquera  in  special  modo  aveva  la 
testa  pelata.  Pascariello  aveva  anche  il  nomignolo 
di  Triionno.  Questo  tipo  fu  modificato  e  reso  celebro 
da  quello  stesso  Tortorotti  che  assunse  le  parti  di 
Scaraynuccia  mentre  viveva  ancora  il  Fiorelli. 
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La  maschera  del  Capitano  data  dal  secolo  XV  ed 
i  suoi  costumi  variano  secondo  le  epoche.  Nell  origine 
portava  degli  sbuffi,  una  spada  lunghissima,  lelmo 
od  il  morione  e  compariva  sempre  in  scena  colla 
maschera  al  volto.  Questa  maschera  era  colei  carne, 
con  un  naso  prominente  e  baffi  spaventevoli.  A  poco 
a  poco  l’intromissione  del  Capitano  spagnuolo  di¬ 
strusse  quello  italiano,  e  fu  all’epoca  della  venuta 
di  Carlo  V  in  Italia  che  il  tipo  di  questi  spavaldi  tu 
portato  sulla  scena.  Anche  i  tedeschi  nel  secolo  XYIl 
ebbero  il  loro  Capitano  Roìnàbilscribifax,  che  era 
una  copia  del  Caimano  Spaventa,  milanese,  del  Ma- 
tamoros  casigliano  e  del  Capitano  Fracassa,  lì  ta¬ 
citano  Matamoros  fu  il  nome  predominante  di  que¬ 
sti  millantatori  che  nelle  commedie  mmacciavano 
tutti  e  finivano  poll’essere  bastonati  persino  dall  Ar- 
lecchino.  Fu  sotto  il  nome  di  Matamoros  che  Sdvio 
Fiorello  capocomico  percorse  l’Italia  nel  secolo  XVI 
e  nel  1584  recitava  a  Napoli.  Il  Capitano  Fracassa 
prese  il  nome  dal  gigante  Fracassa  padre  di  Ferra- 
gut  di  cui  parla  Merlin  Coccajo  nella  sua  seconda 

in3jCC3ji*oiioid.0* 

Nella  compagnia  italiana,  detta  dei  (re/os/,  che  era 
andata  in  Francia  nel  1577,  le  parti  del  Capitan 
Spaventa  della  valle  inferna  erano  sostenute  da 
Francesco  Andreini  pistoiese,  e  già  celebre  in  Italia 
sino  dal  1558.  Era  marito  dell’  Isabella  e  padre  di 
Gian  Battista,  conosciuto  più  tardi  sotto  il  nome  di 
Lelio  ed  autore  del  Teatro  celeste  e  dell  Adiamo.  .  Ri¬ 
masto,  vedovo  nel  1604,  ed  inconsolabile  per  la  perdita 
della  sua  degna  compagna,  lasciò  il  teatro  e  non  si 
occupò  dell’arte  sua  che  come  autore  comico.  Nel  1607 
diede  alle  stampe  le  Bravure  del  Capitam  Spaventa, 
che  furono  pubblicate  in  francese.  Andreini  Francesco 
era  membro  dell’Accademia  degli  Spensierati  in  Fi¬ 
renze.  Mori  verso  il  1624. 

Fabrizio  de  Fornaris,  gentiluomo  napoletano,  nato 
nel  1560,  fu  conosciuto  per  il  suo  spirito  ed  il  sale 
comico  sotto  il  nome  di  Capitano  Cocodrillo.  Anc  o 
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in  Plancia  nella  compagnia  dei  Confidenti,  della 
quale  fece  parte  negli  anni  1584-86.  Pubblicò  una 
sua  commedia  intitolata  Angelica,  che  aveva  già  fatto 
recitare  all  improvviso,  ottenendo  un  gran  successo, 
specialmente  nel  palazzo  del  duca  di  Jojmuse,  al  quale 
era  stata  dedicata.  Dopo  quell’epoca  il  Fornaris  non 
tornò  più  in  Francia  e  mori  in  Italia  nel  1637. 

Nel  1618  il  celebre  empirico  Mondor,  nato  a  Mi¬ 
lano,  sopra  un  palco  a  Parigi  rappresentava,  sotto  il 
nome  di  Rodomonte,  anagramma  del  suo  nome,  le 
parti  del  Capitano.  Nella  compagnia  dei  Fedeli,  che 
sotto  la  direzione  di  Gian  Battista  Andreini  andò  a 
Parigi  negli  anni  1621  e  1624,  le  parti  del  Capitano 
erano  egregiamente  recitate  da  Girolamo  Gavarini 
ferrarese,  conosciuto  sotto  il  nome  di  Capitano  Ri¬ 
noceronte.  Abramo  Bosse  ha  rappresentato  il  Capi¬ 
tano  del  secolo_  XVII,  armato  sino  ai  denti,  con  abiti 
listati,  accollati  e  con  in  capo  un  feltro  grigio  adorno 
di  piume,  simile  a  quello  che  portava  il  Capitan 
Spaventa. 

La  maschera  detta  Tabarrìno  fece  la  sua  prima 
comparsa  a  Parigi  nel  1570,  nella  compagnia  di  Juan 
Ganassa,  i  cui  artisti  recitavano  commedie  per  metà 
in  francese,  per  metà  in  italiano,  e  qualche  volta  an¬ 
che  in  spaglinolo.  Tabarrino  sosteneva  sempre  due 
parti  diverse,  quella  cioè  di  domestico  e  quella  di 
padre  e  marito,  come  solevano  fare  molte  altre  ma¬ 
schere  della  commedia  italiana. 

Chi  però  rese  celebre  questo  tipo  fu  un  certo  Ca¬ 
botino,  secondo  alcuni  lombardo,  secondo  altri  ìore- 
nese.  Pieno  d’ingegno  ed  intraprendente,  si  associò 
all  empirico  Mondor,  e  ad  imitazione  dei  ciarlatani 
del  secolo  XVII  innalzò  palchi  nelle  pubbliche  piazze, 
e  su  questi  facevano  prima  delle  pagliacciate,  per 
attirare  la  folla,  come  anche  attualmente  si  usa,  poi 
vendevano  unguenti,  cerotti,  cosmetici  ed  elixiri  a 
caro  prezzo,  accomjiagnando  la  vendita  con  lazzi  e 
discorsi  da  far  scompisciare  dalle  risa.  Si  fu  in  que¬ 
sto  modo  che  Tabarrino,  attore  girovago,  si  acqui- 
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^+ò  lina  colossale  riputazione  come  operatore  nomade 
nel  secolo  XVll.  Recitava  scene  improvvise:  fra  u 
Rto  ^l’altro  vendeva  le  sue  composizioni  chimiche. 

Tal  fine  della  rappreseatazione  stradava  ^i^dentì 

nr\n  n  rrninua'^namento  di  flauti  e  vioiii  •  .  ,  . 

di  fiuesti  empirici,  artisti  comici  e  direttori  di  teatri, 
non  è  esi^-uo^:  i  più  celebri  furono  Scarnicela  'lel  se 

coTo  XYlfl;  cahitino,  Armando  Niasi  e  Mondor  he 

come  ^dà  abbiamo  accennato  nel  1618  andò  a  y  » 
nroccuparo  il  palco  lasciato  libero  sulla  piazza  del 

Delfino  dai  due  ®  VarÌ"?no. 

li7iarp  colla  sua  inesauribile  vena  il  popolo 

Nel  1625  Tabarrino  fece  un  giro  nelle  prò  vii  ^ 

A  nel  1630  si  ritirò  dalla  scena  avendo  ammassato 
*  1  n\rr\}a  fnrtiiTìR  Or*^^^oclioso  (ìgIIH;  SU8.  ricchi 
:“izro"fetom;Sre  ^a'^ferra  feudale  nei  din¬ 
torni  di  Parigi,  ma  poco  ctcdrdTtaluni 

QAricjcc  Saint-Victor,  assassinato  alla  caccia  uà 

gentiluomini,  i  quali  non  potevano  tollerare  ® 

nomo  che  ner  molto  tempo  avevano  veduto  sul 

palco  del  ciarlatano  Mondor.  Una 
L  Tabarrino  s’intitola  «  Giardino,  j 

«  c^poTeti  niuochi,  facezie,  scherzi,  Passatempi  com 

«  posti,  fabbricati,  sperimentati  e  ^  ^er  piacere 
«  vostro  servo  Tabarrino  di  FaZ&wW^sca  per  piacere 

NeuFcSneto  tfolnet^^^^  nel  nostro  secolo 
aveva  parte  una  maschera  che  rappresentava  un 
vecebio^sotto  il  nome  di  Tabarrino.  Era  quasi  sem 
Tire  un  vecchio  mercante  ritirato  dal  commercio,  igno- 
nlnte  chf  cominciava  tutte  le  frasi  in  italiano  e  le 
terminava  nel  dialetto  bolognese.  Portava  la  parrucca 
a  nolvere  la  borsa,  il  tabarro  tradizionale,  1  aiuto  ed 
f  calzoni  corti  cotor  tabacco,  le  calze  rosse  sopra  i 
■■dzoti  le  scarpe  colle  fibbie  ed  il  cappello  rotondo, 
l"  aiuto  invece  di  Cabotino  era  composto  d  un  ampio 
rvin  rosso  che  f'ricio  e  che  poteva  accomodale 
in  cento  fogge,  del  tabarro  corto  di  tela  verde,  d’una 
"  acXttaT^un  paio  di  calzoni  pure  di  tela. 
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Anche  la  caratteristica  maschera  del  Tartaalia  1‘ 

e  grosso,  portava  grandi 
®  '  riascondevano  quasi  tre  quarti  della 
faccia  Egli  rappresentava  qualche  volta^ le  parti  di 
domestico,  ma  più  spesso  quelle  di  notaio,  d?  birro 
di  procuratore,  di  giudice  e  di  speziale,  ed  era  sem¬ 
pre  un  personaggio  ridicolo,  e  non  di  rido  giung4”a 
m  tempo  per  salvare  le  commedie  da  una  caduta 

darv44li“es4 

ScalìZ “1  i  domestici  come 
scapino  e  Mezzettino  cominciavano  a  denorre  la  ma- 

frran^r’  per  segno  caratteristico  adottò  i 

chrn'otes^J'^eeq  ®“’|  ^^a  impossibile 

barhrt  1  /ecitoe  la  sua  parte.  La  faccia  senza 
barba  la  testa  calva  e  coperta  d’un  cappello  rotondo 

ma  iteìlo  PntT  ‘^“lletto  di  percalle;  il 

mantello,  1  abito  ed  i  calzoni  verdi  listati  per  traverso 

con  strisce  gialle,  calze  bianche  e  scarpe  di  cuoio 
bruno  o  giallo  ;  tale  fu  il  primo  costume  adottato  dal 
veronese  Tartaglia.  Solo  nel  1750  Fiorelli  distinto 
attore  napoletano,  e  pel  quale  Carlo  Gozzi  scrisse 
molte  commedie,  cominciò  a  rappresentare  questo 

ed  orno  1  abito  d  alamari  d  argento.  Il  Tartaalia  fa 

rruro'S'’pi,f Napoli,  mf^ciì: 

Scapino,  il  di  cui  nome  deriva  del  verbo  scappare 

na  maschera  bolognese,  e  rappresenta  o  le  parli 

dim  domestico  che  ad  ogni  otto  giorni  camb/rd 

padione,  0  quelle  del  servitore  di  piazza  che  accom- 

bStoH  raccomanda  agli  al- 

cerone  e  risennf^  i  d’accordo,  serve  da  ci¬ 

cerone,  e  riscuote  laute  mance  e  le  senserie  Omninn- 

que  d  un  astuzia  e  d’un’insistenza  senza  pari  intri  «-ante 

spintoso,  ciarliero  e  mentitore,  è  meno ^  calti vo  di 

g  iella,  del  quale  è  una  derivazione.  Callot,  il  celebre 
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caricaturista  nei  piccoli  ballerini,  rappresenta  lo 
Scapino  della  sua  epoca  con  vestiti  ampi  al  pari 
di  Fritellino,  maschera  dello  stesso  genere;  la 
maschera  e  la  barba  meno  ispida  di  quella  di 
Brighella,  le  penne  sul  cappello  e  la  ^  sciabola  di 
legno.  Dionigi  di  Milano,  capocomico,  cosi  vestito  rap¬ 
presentava  questo  tipo  nel  1630.  Ma  quando  coi  poeti 
Regnard  e  Molière  questa  maschera  passò  nel  reper¬ 
torio  francese  s’infarinò  la  faccia  come  Pierrot  e  prese 
l’abito  listato  di  verde  e  di  bianco,  colori  tradizionali 
dell’antico  Brighella. 

Giovanni  Dissoni,  bolognese,  quando  nel  1716  si 
presentò  sulle  scene  del  teatro  italiano  a  Parigi  so¬ 
stenendo  le  parti  di  Scapino,  adottò  il  costume  più 
moderno  del  Brighella,  e  ridusse  per  questo  tipo  le 
parti  create  dagli  antichi  Brighella  e  da  Mezzettino. 
Dissoni  a  15  anni  aveva  abbracciato  la  carriera  del 
teatro,  entrando  in  una  piccola  compagnia  diretta  da 
un  certo  Gerolamo,  che  recitava  e  spacciava  unguenti 
e  cerotti  sulle  piazze  e  nelle  fiere.  In  capo  a  poco 
tempo  il  giovine  Dissoni  fu  più  erudito  del  suo  capo¬ 
comico  e  padrone;  da  principio  si  associò  al  suo 
commercio,  poscia  disgustato  pe’  suoi  modi  da  sal¬ 
timbanco,  si  allontanò  e  cominciò  a  fargli  concorrenza. 
Però  ebbe  poca  fortuna.  Abbandonato  Tempirismo, 
accettò  la  carica  di  maggiordomo  nel  palazzo  del 
signor  Albergatti  ed  in  un  viaggio  che  fece  in  Francia 
col  suo  padrone  strinse  amicizia  col  Riccoboni,  che 
stava  formando  compagnia  pel  duca  d’Orleans.  I  con¬ 
sigli  del  Riccoboni  lo  invogliarono  a  rientrare  nell’arte 
e  fu  scritturato  pel  teatro  italiano  in  qualità  di  Zanni. 
Quantunque  di  mediocre  talento,  conservò  quel  po^to 
sino  alla  sua  morte  che  accadde  il  9  maggio  1723 
nella  verde  età  di  45  anni.  Memore  dei  molti  bene¬ 
fici  ricevuti,  lasciò  morendo  tutta  la  sua  sostanza  al 
Riccoboni. 

Nel  settembre  del  1739  Alessandro  Ciavarelli,  na¬ 
poletano,  esordi  nella  compagnia  italiana^  a  Parigi 
nelle  parti  di  Scapino,  e  vi  rimase  sino  al  1753,  e]30ca 
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della  sua  morte.  Nel  1769  Camerani,  attore  mediocfé, 
recitando  la  parte  del  servo  bolognese  si  guadagnò 
una  certa  celebrità  per  i  suoi  tratti  di  spirito  e  la 
fenomenale  ingordigia  che  fu  causa  della  sua  morte. 
Egli  infatti  mori  in  conseguenza  d’un’indigestione  di 
pasticcio  di  fegato  d’oca,  che  aveva  mangiato  intiero 
e  da  solo  in  una  notte. 

Verso  la  fine  dello  scorso  secolo  lo  Scapmo  scom¬ 
parve  dalle  scene  e  in  talune  delle  moderne  commedie 
francesi  fu  sostituito  da  Frontino. 

Sandrone  è  una  maschera  che  rappresenta  il  tipo 
del  contadino  modenese.  Al  pari  del  Gioppino  ber¬ 
gamasco,  dell’  Arrogantino  e  di  pochi  altri,  più  che 
nelle  commedie  regolari  o  dell’arte,  fu,  come  si  di¬ 
rebbe,  il  matador  nelle  baracche  dei  fantoccini.  È 
sempre  un  servo  sciocco,  che  per  altro  dice  delle 
buone  verità  e  fa  pompa  delle  sue  velleità  manesche 
contro  le  maschere  bolognesi  e  veneziane.  Il  suo 
abito  è  semplicissimo  ed  imita  quello  del  lazzarone 
napoletano  :  anche  il  berretto  che  gli  copre  il  capo 
rassomiglia  a  quello  dei  lazzari  dell’epoca  di  Masa¬ 
niello,  ma  è  più  acuminato;  non  ha  giacchetta:  i 
suoi  calzoni  sono  corti  e  le  calze  che  lascia  ricadere 
sulle  gambe  ne  mostrano  sempre  una  parte  nuda.  La 
faccia  è  contratta  da  rughe,  e  per  le  guance  rosee  e 
le  grosse  sopraciglia  è  fratello  carnale  del  Gianduia 
piemontese. 

Tipo  calabrese  dei  Capitani  Spaccamonti,  è  la 
maschera,  ora  scomparsa,  chiamata  Giangurgolo  che 
vorrebbe  dire  Giovanni  dalla  gola  piena.  Al  pari 
dello  spaglinolo  Matamoros,  è  appassionato  per  tutte 
le  donne,  vorrebbe  conquiderle,  ma  ha  paura  perchè 
gli  pare  ad  ogni  momento  di  veder  sbucare  un  uomo 
dalle  loro  sottane.  É  millantatore,  vanitoso,  mentisce 
in  modo  sfrontato,  trema  per  un  muover  di  fronda 
0  per  il  grido  d’un  bambino,  e  per  di  più  è  sempre 
atfamato  al  pari  d’un  selvaggio.  «  La  terra,  egli  dice, 
trema  sotto  i  miei  piedi  quando  cammino,  ed  io  cam¬ 
mino  sempre.  »  Giangurgolo  porta  un  cappellone  di 
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feltro  lungo  ed  à.  pùnta,  la  randiglia,  il  giustacùoré 
scarlatto  colle  maniche  gialle  listate  di  rosso  ^  pan 
dei  calzoni.  Francesco  Ficoroni  nella  sua  opera  Diser- 
tatto  de  larvis  scenicis  et  figuris  comicis  da  la  descri¬ 
zione  d’un  mimo  antico  che  ricorda  il  Giangurgolo 
pel  suo  cappello,  il  lungo  naso  e  l’andatura  guerriera. 

Meneghino,  o  piccolo  Domenico,  è  il  tipo  lombardo 
che  parla  il  dialetto  milanese.  Quantunque  la_  sua 
apparizione  non  risalga  che  agii  ultimi  anni  del 
secolo  scorso,  esso  scende  m  linea  retta  dal  Me  g 
del  Beolco  (Ruzzante)  e  dal  Menechino  della  Lena 
nell’ Ariosto.  Nel  suo  esordio  non  rappresentava  che  _ 
parti  di  servo  sciocco,  sovranamente^  distratto,  ma 
d’una  proverbiale  bonarietà:  il- vero  tipo  dell  ambro¬ 
siano.  À  poco  a  poco  però  questo  personaggio,  che 
non  porta  maschera  e  che  si  limita  a  dare  una  tinta 
marcata  ai  lineamenti,  cominciò  a  rappresentare  parti 
caratteristiche  e  promiscue,  e  questa  ritorna  e  dovuta 
al  celebre  attore  Giuseppe  Moncalvo,  emulo  degli 
artisti  più  grandi  della  sua  epoca.  Colla  'mobilita 
della  sua  tìsonomia,  colle  modulazioni  d  una  voce 
estesa  e  simpatica,  la  somma  intuizione  artistica  e 
la  fenomenale  vis  comica  faceva  sbellicare  dalle 
risa  e  strappava  lagrime  di  commozione  nella  Rosella, 
nel  Curioso  accidente,  in  Contraddizione  e  puntiglio 
e  in  moltissime  altre  produzioni  comiche  o  dram¬ 
matiche  del  suo  vastissimo  repertorio.  Artista  sino 
al  midollo,  aveva  già  varcato  la  settantina  che  i  e-- 
citava,  cantava  e  ballava  sul  palco  scenico.  Mo 
quasi  ottuagenario,  e  pochi  mesi  prima  aveva  voluto 
dare  nel  suo  simpatico  teatro  della  Commenda  1  u 

tima  sua  beneficiata.  .  .  i 

Degno  allievo  di  tanto  artista  fu  Luigi  Preda,  quantun¬ 
que  non  abbia  raggiunta  la  perfezione  del  suo  maestro. 
Quando  il  Preda  giovine  ancora  si  ritiro  dall  arte,  si 
potè  dire  che  anche  il  tipo  del  caratterista  milanese 
si  fosse  ritirato  con  lui.  Quei  pochi  che  ancora  ve¬ 
stono  la  casacca  di  Meneghino  sono  tali  nullità  che 
vai  meglio  tacerne  persino  i  nomi. 


« 
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Negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  ed  al  principio 
del  presente,  quando  il  Marta  era  il  solo  che  rap¬ 
presentasse  questo  tipo  in  Lombardia,  portava  una 
veste  corta,  calzoni  di  panno  verde  con  bottoni  e 
liste  rosse,  il  panciotto  a  fiori  e  le  calze  rigate.  La 
sua  fisonomia  aperta  e  sincera,  il  naso  un  po’  rivolto 
ali  nisu,  era  chiusa  da  una  parrucca  con  capelli 
lisciati  che  finiva  con  una  coda  rossa:  (il  cappello 
pure  istato  di  rosso,  rassomigliava  più  ù  quei  ber¬ 
retti  di  feltro  che  portavano  i  buffoni  del*  secolo  XV 
che  ad  un  cappello.  Moncalvo  e  Preda  pur  conser- 
.  valido  1  antico  costume  nelle  parti  di  servo,  adotta¬ 
rono  vestiti  in  armonia  colle  parti  caratteristiche  o 
promiscue  che  rapprèsentavano,  lasciando  intatto  al 
fondo  della  papucca  il  tradizionale  codino.  \ 
Gianduia  è  il  tipo  piemontese  che  anche  attual¬ 
mente  fa  la  fortuna  dei  teatrini  delle  marionette.  In 
orlane  SI  chiamava  Gerolamo,  come  la  maschera  del 
teatro  bmndo,  ma  nen802  i  piemontesi,  temendo  che 
le  autorità  francesi  vi  scorgessero  un’allusione  poli¬ 
tica  al  fratello  di  Napoleone  Bonaparte,  lo  sbattez¬ 
zarono  e  gh  regalarono  il  nome  ài  Gianduia.  Questo 
personaggio  che  non  è  di  antica  data,  trae  la  sua 
origine  da  Cagharetto- della  valle  d’Ondona  nei  din- 
torm  d  Asti,  di  cui  parlava  il  dialetto.  È  un  contadino 
cestro  che  si  fìnge  ingenuo  per  corbellare  meglio, 
tempre  costretto  a  rappresentare  parti  di  servo  è 
meno  progettista  di  Stenterello,  ma  dopo  che  ’  si 
cliiama  Gianduia  non  è  più  distratto  quanto  Mene¬ 
ghino  e  Gerolamo. 

•  ^  ^ tradizionale  di  Gianduia  consiste  in  una 
giacchetta  color  marrone  listata  di  rosso,  panciotto 
giallo  pure  a  liste  rosse^  calzoni  corti  verdi  o  mar¬ 
rone,  calze  rosse,  la  parrucca  nera  colla  coda  rossa 
rialzata.  La  faccia  è  un  miscuglio  d’ignoranza  e  di 
malizia:  occhi  grandi,  sopracciglia  arcuate,  naso 
se  lacciato,  labbro  sporgente,  mento  grosso  e  guancie 
palili  te:  la  faccia  insomma  dell’antico  Fileno. 

Dopo  il  1859,  Torino,  divenuta  la  capitale  provvi-. 
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éoria  del  regno  d’Italia,  diede  novella  vita  alle  festa 
carnevalesche  e  pensò  d’inaugurarle  con  una  splen¬ 
dida  rappresentazione  intitolata  Giandujeide  data 
sulla  vasta  piazza  Vittorio  Emanuele.  In  questo  gran¬ 
dioso  spettacolo,  più  che  la  vita  del  contadino  di 
Oagharetto,  era  riassunta  la  storia  del  reame  di  Pie¬ 
monte,  che  da  piccolo  principato  mercè  le  virtù  civili 
e  guerrieri  de  suoi  duchi  si  era,  a  poco  a  poco 
costituita  potenza  di  prim’ordine  ed  era  stata  la  pietra 
angolare  del  reame  d’Italia.  La  rajipresentazione,  che 
tu  seguita  da  molte  repliche,  venne  allestita  con  tale 
apparato  di  lusso  nei  ricchi  costumi  e  nelle  decora¬ 
zioni  da  eclissare  quella  data  a  Padova  nel  Prato 
del  a  Valle  ranno  1244  e  l’altra  data  a  Napoli  nel 
luglio  1402,  e  di  cui  abbiamo  discorso  nel  cap.  XVI 
della  presente  opera. 

La  maschera  del  Gianduia  regnava  ancora  da  so¬ 
vrana  a  Torino  sulle  scene  del  piccolo  teatro  delle 
marionette  a  San  Martiniano  ed  ora  a  d’Angennes 
e  pochissimi  furono  gli  artisti  che  l’innestarono  nelle 
commedie  del  repertorio  italiano.  Noi  non  abbiamo 
conosciuto  che  un  Ajmino,  ma  lungo  e  magro  ci  dava 
un  Idea  ben  misera^  del  piccolo  e  paffuto  villano  di 
Lagharetto.  Anche  il  celebre  attore  cav.  Giovanni 
Toselli,  il  creatore  del  teatro  piemontese,  nell’esordio 
della  sua  carriera  si  distinse  sostenendo  con  bastante 
disinvoltura  le  parti  della  maschera  piemontese. 

Stenterello  a  Firenze  è  precisamente  quello  che  è 
Meneghino  a  Milano.  Più  che  una  maschera  è  un 
caratterista  che  si  acconcia  il  volto  scavando  delle 
rughe  molto  pronunciate,  prolungando  le  sopracciglia, 
la  bocca  e  nascondendo  i  denti  del  labbro  superiore 
Stenterello  non  si  limita  ad  una  specialità  di  parti, 
come  era  attributo  di  quasi  tutte  le  maschere  italiane, 
ma  nella  subita  modificazione  ne  assume  di  serie  ed 
unportanti,  sino  a  vestire  l’abito  nero  di  società,  ben 
inteso  con  quel  tanto  di  esagerazione  che  è  necessaria 
per  dare  risalto  alla  parte  ed  ottenere  un  effetto 
maggiore. 
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I  scrittori  fiorentini  che  parlarono  di  questo  per-- 
sonannio  sostengono  che  sia  stato  creato  poco  meno 
d’un  secolo  fa  da  un  artista  molto  popolare  chiamato 
Del  Buono.  Però  il  taglio  del  vestito  proverebbe  che 
Stenterello  è  di  data  più  anteriore.  I  colori  vivaci  e 
svariati  dell’  abito,  le  tre  linee  profonde  e  prallele 
fatte  agli  angoli  della  bocca,  tradizione  del  rictus 
antico  e  che  avevano  tutte  le  maschere  sino  dal  se¬ 
colo  XVI,  debbono  risalire  almeno  a  quell’epoca,  ed 
è  facile  il  dedurre  che  la  maschera  dello  Slenterello, 
forse  con  altro  nome,  sia  stata  dimenticata  e  latta 
rivivere  sul  finire  dello  scorso  secolo  dal  celebre  at¬ 
tore  Del  Buono.  .  ,  .  •  +  ++ 

Stenterello  ha  la  parte  principale  m  quasi  tutte  le 
commedie  che  si  rappresentano  nei  teatri  secondari 
della  Toscana.  Molte  furono  scritte  esclusivamente 
per  questa  maschera  anche  da  poeti  valenti,  molte 
fùrono  raffazzonate.  Stenterello  ora  è  domestico  ed 
ora  padrone:  di  spesso  fa  la  parodia  ad  un  oroe  po¬ 
litico  0  romantico  alla  moda:  altre  volte  personificale 
passioni  e  le  caricature  politiche  d’attualità.  Cambia 
spesso  abito,  ma  conserva  la  tradizionale  parrucca 
terminata  da  una  lunga  coda  rossa  alla  prussiana  e 
leggermente  ricurva  :  le  grosse  sopracighe  nere  latte 
col  sughero  ed  allungate  sino  alTorecchio  come  certe 
maschere  antiche:  le  tre  linee  della  bocca  e  le  guance 
imbrattate  di  bianco,  sulle  quali  spesso  vi  colloca  dei , 
segni  rossi  o  neri.  Quello  però  che  piu  di  tutto  lo, 
caratterizza  è  la  mancanza  de’  suoi  denti  sul  davanti,  j 
Più  il  foro  nero  che  fa  alla  gengiva  è  pronunciato:’ 

e  più  l’esito  è  sicuro.  _  _  ,  .  r  +  •  i 

Stenterello  non  ha  nè  la  civetteria  ne  i  modi  tri--, 
viali  della  maggior  parte  delle  maschere  italiane.  1; 
scherzi  vivaci,  le  frasi  condite  di  spirito,  la  spiglia-, 
tezza  del  dialogo  di  Stenterello  di  rado  cadono  neilaj 
trivialità.  L’apiwenza  è  sempre  decente  e  vi  traspir^ 
quel  certo  candore  proprio  del  popolo  toscano.  Pera 
siamo  quasi  tentati  ad  ammettere  che  in  questi  ultimi 
anni  questo  tipo  si  sia  pervertito,  o  che  almeno  nelle 
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tnoderne  commedie  vi  sieno  due  Stenterelli  :  uno  fe¬ 
dele  alla  sua  origine,  sobrio  nei  movimenti,  n\oderato 
e  castigato  nelle  frasi  e  che  tratta  con  eguale  va¬ 
lentia  le  parti  comiche,  caratteristiche  e  promiscue  : 
l’altro  invece  più  libero,  ha  spesso  un  frasario  con¬ 
venzionale  e  di  bassa  lega,  un  gestire  smodato  e 
certi  sottintesi  che  non  sono  sempre  di  color  oscuro, 
nè  degni  del  popolo  dal  quale  è  uscito  questo  per¬ 
sonaggio. 

Questo  dubbio  ci  ricorse  alla  mente  assistendo  a 
moltissime  recite  nelle  quali  lo  Stenterello  era  pro¬ 
tagonista,  ed  abbiamo  tirato  la  seguente  conclusione, 
la  quale  se  non  è  generale,  ha  però  la  sua  base 
nella  probabilità...  e  questa  conclusione  la  sottopo¬ 
niamo  all’apprezzamento  dei  nostri  lettori...  che  ove 
nell’attore  il  quale  sosteneva  il  carattere  di  Stente¬ 
rello  vi  era  deficienza  di  talento  artistico,  questi  ri¬ 
correva  a  tutte  le  trivialità  per  far  ridere  il  pubblico  : 
mentre  1’  attore  che  sapeva  incarnarsi  nelle  parti  e 
riprodurle  con  brio  e  verità  otteneva  effetti  immensi 
colla  mobilità  della  fisonomia,  la  modulazione  della 
voce,  dalla  decenza  dei  gesti  e  dalla  ritenutezza  d’un 
decoroso  frasario. 

Anche  Bologna  ebbe  il  suo  Stenterello,  ma  assai 
diverso  da  quello  fiorentino.  Vestiva  una  livrea  sdru- 
scita:  condannato  a  non  rappresentare  che  parti  da 
servo,  era  poltrone,  infingardo:  quello  poi  che  lo  di¬ 
stingueva  dalle  altre  maschere  bolognesi  era  la  sua 
continua  preoccupazione  che  confinava  molto  col- 
r  idiotismo.  Questa  maschera  più  non  esiste,  nè  cre¬ 
diamo  abbia  avuto  lunga  vita,  ricordandoci  soltanto 
di  averne  veduto  uno  meno  che  mediocre  in  una  pic¬ 
cola  compagnia  di  provincia. 

Ricci,  morto  da  poco  tempo  e  non  in  vecchia  età, 
fu  certamente  il  più  celebre  nel  rappresentare  le 
parti  dello  Stenterello,  anzi  a  buon  dritto  lo  si  può 
chiamare  il  riformatore  di  questo  tipo,  perchè  seppe 
adattarlo  a  molte  parti  caratteristiche,  e  bastava  udirlo 
nel  Povero  Gigi  per  convincersi  che  sapeva  far  ridere 


e  piaiìgérè  ilei  medesimo  tempo.  Ricci  amava  la  sua 
Firenze,  e  negli  ultimi  anni  non  recitava  che  nella 
stagione  di  Carnevale,  ma  vedeva  accorrere  al  suo 
liliputiano  teatro  di  Piazza  Vecchia  tutta  l’aristocrazia  . 
feudale  e  letteraria,  gii  stranieri  e  la  stessa  Corte 
granducale,  che  alla  spiritosa  vena  inesauribile  del 
Ricci  dava  la  preferenza  sui  spettacoli  degli  altri  teatri. 

Lo  Stenterello  invece  che  preferiva  le  movenze 
equivoche,  i  sottintesi  pornografici  era  il  Canelli,  pure 
distinto  attore,  morto  da  poco  tempo,  e  che  formava 
la  delizia  del  popolino  all’  antico  teatro  della  Quar- 
quonia,  trasformato  più  tardi  in  Leopoldo  II,  e  che  si 
chiama  attualmente  Nazionale.  Il  buon  popolo,  che 
andava  pazzo  pel  Canelli,  sosteneva  che  egli  soltanto 
riproduceva  il  vero  tipo  del  carattere  creato  dal  Del 
Buono,  mentre  il  Ricci,  nobilitandolo,  ne  aveva  im¬ 
bastardita  r  origine.  Errore  massiccio,  mentre  è  in¬ 
contestabile  che  fra  quelle  che  spesso  impropriamente 
sono  qualificate  con  nome  di  maschere,  era  sempre 
dignitoso  e  sapeva  alla  splendida  dizione  ed  alla  vi¬ 
vacità  del  dialogo  conciliare  la  decenza  dei  modi  e 
del  frasario. 

Emulo  del  Ricci  e  ad  esso  di  poco  inferiore  per 
merito  fu  Raffaello  Landini,  già  delizia  dei  pubblici 
italiani  e  che  nè  suoi  ultimi  anni  si  contentò  di  reci¬ 
tare  con  mediocre  compagnia  di  attori  e  dilettanti 
sui  teatri  della  sua  toscana.  Morto  Landini,  anche  la 
celebre  maschera  fiorentina  si  può  dire  morta  con 
lui,  perchè  tutti  i  viventi,  e  non  sono  pochi,  si  trovano 
al  disotto  della  mediocrità. 


CAPITOLO  XXIV. 


Le  commedie  dell'arte  in  Italia 
ed  air  estero. 


Nel  principio  deir  antecedente  capitolo  abbiamo 
accennato  che  le  maschere  erano  come  il  perno  sul 
quale  si  aggiravano  le  commedie  dell’arte,  come  in 
!  moltissime  di  quelle  regolari  dello  stesso  Goldoni. 
Lccezione  fatta  per  le  Coralline  che  avevano  come 
servette  le  parti  principali  .tutte  le  attrici  e  gli  attori 
1  quali  recitavano  in  lingua  italiana,  non  servivano 
per  cosi  dire  che  di  cemento  per  tenere  insieme  le 
commedie  giuocate  da  Arlecchino,  da  Pantalone  e 
da  Brighella.^  Tutti  questi  attori  che  illustrarono  la 
commedia  dell’  arte,  costretti  ad  improvvisare  non 
avevano  soltanto  il  vantaggio  d’uno  studio  prepara¬ 
torio,  ma  possedevano  moltissime  altre  risorse.  Per 
a  maggior  parte  erano  espertissimi  mimi  e  la  mobi¬ 
lita  delle  loro  flsonomie,  le  pose  artistiche,  i  gesti 
avevano  una  gran  parte  nel  loro  talento.  Sino  dai 
tempi  del  re  Teodorico  si  parlava  di  quegli  istrioni 
c<  che  davan  più  schiaffi  e  legnate  che  non  pronun- 
c<  passero  parole,  e  divertivano  più  colle  ridicole  con- 
K  torsioni  del  loro  corpo  che  collo  spirito  più  o  meno 
:<  piccante  dei  loro,  epigrammi.  »  Molte  maschere 
taliane,  come  abbiamo  notato,  scendono  in  retta  linea 
la  questi  istrioni.  Spesso  i  salti,  le  capriole,  le  volate 
trailo  le  risorse  colle  quali  si  presentavano  alla  ri- 
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balta  per  ringraziare  il  pubblico  :  nè  si  risparmiavano 

le  bastonate.  ^  , 

Molti  attori  celebri  delle  commedie  dell  arte  erano 
empirici,  altri  ginnasti  di  prima  forza  e  pero  pela¬ 
rono  debitori  della  loro  fama  tanto  agli  esercizi  gin¬ 
nastici  e  di  destrezza  die  al  brio  ed  alla  vivacità  dei 
loro  dialoghi.  Lo  Scaramuccia  Pdorelli  a  83  anni  dava 
ancora  un  piede  nella  faccia  al  suo  avversario,  Toma- 
sino  (Tomaso  Antonio  Vicentini)  il  famoso  Trivellino 
del  secolo  XVlll,  quando  nel  Don  Giovanni  il  suo  pa¬ 
drone  r  obbligava  a  parlare  colla  statua  del  Lom- 
mendatore,  faceva  un  salto  mortale  col  bicchiere 
pieno  in  mano  e  ricadeva  in  piedi  senz  aver  sp^^’^so 
una  goccia  di  vino.  Poi  girava  fuori  dei  palchi  di 
primo,  di  secondo  e  terz’ordine,  e  quest  esercizio  era 
cosi  pericoloso  che  il  pubblico  tremava  per  la  vita 
detrattore  e  l’obbligava  a  rinunciarvi.  _ 

Quegli  attori  erano  anche  espertissimi  nel  divertire 
il  pubblico  coi  laz2i,  espressione  tecnica  che  indica 
meno  motti  spiritosi,  che  le  pose  pittoresche  della 
pantomina.  Volendo  dare  una  pratica  definizione  di 
questa  parola  che,  etimologicamente  vorrebp  dire 
lacci.  Riccoboni,  nella  sua  storia  dell’  arte  si  serve 
del  seguente  esempio:  «  Nella  commedia  Arlecchino 
«  svaliggiatore  di  case,  Arlecchino  e  Scapino  sono 
«  domestici  di  Flaminia,  povera  fanciulla  lontana^ 
«  da’  suoi  parenti  e  ridotta  all’  ultima  miseria.  Ar-\ 
«  lecchino  si  lagna  col  suo  collega  della  triste  con- 
«  dizione  della  padrona  e  della  dieta  a  cui  da  ìnngo 
«  tempo  è  condannato.  Scapino  lo  consola^:  dice  che; 
«  provvederà  a  tutto:  poi  gli  ordina  di  fare  graii 
«  rumore  in  casa.  Flaminia  attratta  dalle  giida  qi 
«  Arlecchino  ne  domanda  il  motivo.  Scapino^  le  spiega 
«  la  causa  della  loro  questione.  Arlecchino  gnda 
«  sempre  e  dice  che  vuol  abbandonarla.  Idamini(\ 
«  lo  prega  a  non  lasciarla  e  si  raccomanda  a  Scapine 
«  che  le  fa  una  proposta  per  liberarla  onestamene 
«  dalla  miseria  che  l’affligge.  Mentre  Scapino  spiegj 
«  il  suo  progetto  a  Flaminia,  Arlecchino  con  divera 
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«  lazzi  interrompe  la  scena:  ora  s’immagina  di  avere 
«  nel  suo  cappello  delle  ciliege,  fìnge  mangiarne  e 
«  gettare  i  nocciuoli  in  faccia  a  Scapino:  ora  fìnge 
«  di  prendere  al  volo  una  mosca,  di  strapparle 
«  comicamente  le  ali,  di  mangiarla  e  cose  simili.  » 
Ecco  il  giuoco  delle  maschere  che  chiamasi  lazzi. 
Questi  lazzi  interrompono  sempre  il  discorso  di  Sca¬ 
pino,  ma  nel  tempo  stesso  gli  offrono  occasione  di 
riprenderlo  con  maggior  energia.  Simili  lazzi  quan¬ 
tunque  non  necessari  alla  scena,  pure  la  rendono 
vivace,  e  se  molte  volte  la  intersecano,  la  ricongiun¬ 
gono  però  sempre  coi  medesimi  lazzi  che  emanano 
dall’intenzione  stessa  della  scena. 

Infatti  i  lazzi,  secondo  le  consuetudini,  venivano 
sempre  suggeriti  agli  improvvisatori  dalla  situazione 
0  almeno  andavano  d’accordo  con  essa.  Era  questa  una 
regola,  ma  nell’uso  pativa  moltissime  eccezioni:  di 
questi  lazzi  se  ne  faceva  spreco,  spesso  a  proposito 
e  spesso  anche  fuori  di  proposito. 

In  complesso  la  Commedia  delVarte  si  ritrova  sotto 
la  sua  forma  primitiva,  nello  stato  d’incubazione  ed 
al  pari  di  tutte  le  arti  ha  avuto  il  suo  periodo 
istintivo. 

Dal  giorno  in  cui  un  saltimbanco  prende  posto 
sulla  pubblica  piazza  e  smercia  cerotti  e  facezie  di 
sua  invenzione,  da  che  lo  spirito  d’ imitazione  crea 
dei  mimi,  essa  esiste,  come  esistè  la  scultura  quando 
si  pensò  a  plasmare  la  creta  o  scolpire  il  marmo, 
come  esistè  la  musica  dal  momento  in  cui  si  cominciò 
a  modulare  il  suono  della  voce.  Tuttociò  però  non 
diventa  arte  se  non  quando  ha  la  coscienza  della 
propria  esistenza,  creando  le  proprie  regole,  ottenendo 
effetti  e  proponendosi  uno  scopo.  Però,  secondo  il 
nostro  modo  di  vedere,  pur  tenendo  calcolo  delle 
tante  imperfezioni,  la  Commedia  delVarte  fu  l’ultima 
parola  dell’arte  della  scena.  La  distinzione  dell’autore 
e  del  declamatore  è  un  processo  imperfetto  che  trae 
la  sua  ragione  dall’insufficienza  della  natura  umana. 
L’ideale  è  nella  realizzazione  della  Commedia  delVarte, 
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perchè  riunisce  nella  stessa  persona  il  poeta  e  l’attore 
che  cerca  dar  vita  a  quello  che  ha  ideato.  Pigmalione 
che  con  un  soffio  vuol  ridestare  la  sua  Galatea. 

Secondo  la  più  naturale  induzione  Teffetto,  prodotto 
dalla  recitazione  delle  commedie  delV  arte  doveva 
esser  più  grande  di  quello  prodotto  dalle  commedie 
regolari  e  sostenute,  a  motivo  anche  del  brio  e  della 
spontaneità  dell’  espressione.  È  necessario  _  eziandio 
aggiungere  a  conferma  delle  nostre  opinioni,  che  in 
questo  genere  di  lavori  comici,  l’azione  costituisce  il 
tutto,  non  tien  gran  calcolo  dei  dialoghi  per  deter¬ 
minare  i  caratteri  e  per  tradurre  in  atto  i  moti  del¬ 
l’anima.  Si  racconta  che  Cicerone  spesse  volte  propo¬ 
nesse  delle  sfide  all’artista  Roscio,  per  provare  quale 
dei  due,  Qon  maggior  eloquenza  svolgesse  un’idea, 
l’uno  col  solo  gesto,  l’altro  colla  parola.  Questa  lotta 
tra  i  due  giganti  dell’ eloquenza  e  della  mimica  ci 
può  servir  di  stregua  per  determinare  i  diversi  pro¬ 
cessi  della  commedia  regolare  e  della  commedia 
delVarte. 

Le  maschere  italiane  sino  dalla  metà  del  secolo  XVI 
avevano  resa  popolare  la  commedia  delVarte  sui 
principali  teatri  della  penisola  e  la  fama  del  loro 
talento  aveva  varcato  le  alpi.  È  però  difficile  preci¬ 
sare  l’epoca  in  cui  i  comici  italiani  emigrarono  per 
la  prima  volta  in  Francia.  Solo  sappiamo  che  verso 
il.  1570  un  certo  Ganasso  o  Ganascia,  di  cui  già 
abbiamo  parlato,  era  andato  con  artisti  mediocri  a 
Parigi  e  vi  avevano  dato  moltissime  rappresenta- 
zioni. 

Quattro  anni  dopo  la  celebre  strage  di  San  Barto¬ 
lomeo,  sul  principio  del  1576  ed  all’epoca  in  cui  do¬ 
vevano  radunarsi  a  Blois  gli  Stati  generali,  Enrico  III, 
che  temeva  per  la  riunione  della  grande  assemblea, 
e  perciò  cercava  di  rendersela  amica  e  procurare  ai 
delegati  una  distrazione,  chiamò  in  Francia  la  mi¬ 
gliore  compagnia  che  in  Italia  rappresentasse  la  com¬ 
media  delVarte.  Era  quella  detta  dei  Gelosi,  capita¬ 
nata  dal  celebre  Flaminio  Scala,  conosciuto  sulle  scene 


—  193  - 


sotto  il  nome  di  Flavio.  Erano  principali  attori  di  quella 
distinta  compagnia  l’/xmoroò’o  Orazio  Nobili  di  Padova, 
il  secondo  amoroso  ó  Aurelio  il  veronese  Adriano 
Valentini;  Lucio  Burchiello  dottor  Graziano  Ba- 
loardo;  LicMa  di  Bagnacavallo  amorosa;  Prudenza  , 
di  Verona  seconda  amorosa.  Il  più  bravo  caratterista, 
che  pure  taceva  parte  dell’elenco,  era  Gabriello  di 
Bologna,  creatore  del  tipo  di  Franca  Trippa. 

La  carovana  comica  entrando  nel  territorio  fran¬ 
cese  fu  catturata  con  tutto  il  corredo  di  scene  e 
di  vestiario  dai  calvinisti  che  infestavano  i  con¬ 
fini,  ed  il  re  dovette  pagare  una  grossa  taglia 
por  liberarla;  ma  trascorsero  dei  mesi  ed  i  Ge¬ 
losi  arrivarono  a  Blois  che  l’ Assemblea,  compiuti 
i  suoi  lavori,  già  stava  per  sciogliersi.  Appena  pote¬ 
rono  dare  un  saggio  della  loro  abilità,  _ma  i  delegati 
istizziti  per  le  prese  deliberazioni,  non  si  entusiasma¬ 
rono  a  quelle  rappresentazioni.  Il  re  offeso  da  quella 
freddezza  condusse  la  compagnia  a  Parigi  e  con 
lettere-patenti  le  accordò  il  permesso  di  prendere 
possesso  del  palazzo  Borbone.  E  fu  in  quella  stessa 
sala  che,  82  anni’  dopo,  Molière  tornando  dal  suo 
pellegrinaggio  nelle  provincie,  inaugurava  colle  Pre¬ 
ziose  ridicole  la  sua  splendida  carriera. 

Neirautunno  dello  stesso  anno  i  Gelosi  ritornarono 
in  Italia;  però  da  quell’epoca  le  compagnie  italiane, 
solleticate  dagli  onori  e  dai  vistosi  incassi,  un  po’ 
per  volta,  presero  la  via  della  capitale  francese  e 
quasi  contemporaneamente  visitarono  Vienna  e  Ma¬ 
drid.  Nel  1584  e  1585  Parigi  ebbe  la  visita  della 
compagnia  dei  Confidenti  nella  quale,  come  abbiamo 
accennato,  Fabrizio  de  Fornaris  recitava  le  parti  del 
Capitano  spagnuolo  sotto  il  nome  di  Coccodrillo.  Ne¬ 
gli  anni  1588  e  1602  vi  ritornò  la  compagnia  dei 
Gelosi,  ancora  diretta  da  Flaminio  Scala,  ma  quasi 
intieramente  rinnovata.  Nel  nuovo  elenco  quattro 
artisti  sostenevano  le  parti  caratteristiche,  cioè: 
Pantalone  affidato  a  Giulio  'Pàsquaìì-,  Cassandre  da 
Siena  ad  Antonio  Veronesi;  Zanobio  il  vecchio  bor- 
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ghese  dì  Piombino  a  Girolamo  Salimbeni  di  Firenze; 
finalmente  il  dottor  Graziano  Forbiccione  a  Lodovico 
di  Bologna.  Il  Capitano  era  Francesco  Andreini  di 
Pistoja,  che  creò  anche  i  tipi  del  Dottore  siciliano  e 
quello  del  Mago  Falcinone.  Era  un  grande  artista 
generico,  al  dire  del  valente  comico  Bartoli  che  ne 
scrisse^  l’elogio.  Suonava  tutti  gli  strumenti  musicali. 
Oltre  l’italiana  parlava  cinque  lingue  :  il  francese,  lo 
spaglinolo,  lo  slavo,  il  greco  ed  anche  il  turco. 

L’ornamento  e  la  gloria  di  questa  compagnia,  la 
perla  dei  Gelosi,  era  l’avvenente  Isabella  Andreini 
moglie  di  Francesco.  Attrice  comica  di  primo  ordine 
e  poetessa,  compose  sonetti,  madrigali,  canzoni  ed 
un’azione  pastoreccia  intitolata  Mirtilla,  stampata  a 
Verona  nel  1578;  il  suo  _  epistolario  e  molti  frammenti 
in  prosa  furono  pubblicati  dopo  la  sua  morte,  che 
avvenne  nel  1604.  L’Isabella  era  aggregata  all’acca¬ 
demia  degli  Intenti  di  Pavia  sotto  il  nome  deli’ Ac¬ 
cesa  che  forse  aveva  preso  a  prestito  nelle  sue  parti 
di  teatro. 

_Fm  gli  artisti  più  noti  della  nupva  compagnia  si 
distingueva  il  comico  Burattino,  che  diede  il  suo 
nome  ai  fantocci  nelle  cui  baracche  cominciò  la 
sua  carriera.  Recitava  le  parti  di  servo  malcontento 
e  sciocco,  ma  il  più  delle  volte  era  corriere,  alber¬ 
gatore  e  giardiniere.  I  due  Zanni  della  compagnia 
erano  Fedrolino  ed  Arlecchino,  il  primo  sostenuto 
da  A.  Viscardi,  il  secondo  da  Simone  di  Bologna.  La 
servetta  era  una  Silvia  Roncagli,  bergamasca,  attrice 
piena  di  vivacità  e  di  spirito,  giudicandolo  dai  celebri 
zibaldoni  del  repertorio  dei  Gelosi’  il  suo  nome  di 
guerra  era  Franceschina,  ma  nei  travestimenti  ma¬ 
schili^  assumeva  quello  di  Lesbino.  Con  un  talento 
eccezionale  era  secondata  da  Maria  Antonazzoni  Ric¬ 
ciolina  e  Giulia  Caspani  Olivetta.  Una  Bajardi  Anto¬ 
nietta  recitava  sotto  il  nome  di  Vittoria  le  parti  di 
carattere;  quelle  di  madre  e  di  vecchia  portavano  i 
nomi  di  Pasquetta  e  Pasqualina.  Completavano  il 
numeroso  elenco  il  francese  Claiudione,  il  contadino 
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Cavicchio,  Mezzettino,  terzo  Zanni,  i  generici  e  le 
generiche....  Questa  compagnia  che  per  numero  po¬ 
teva  far  concorrenza  a  quella  di  Sant’ Orsola,  nono¬ 
stante  i  favolosi  incassi  non  sarebbe  riuscita  a  sop¬ 
perire  alle  gravi  spese,  se  non  fosse  stata  lautamente 
sussidiata  dal  re,  che  l’aveva  con  lettere-patenti  ag-^ 
gregata  al  suo  servizio. 

Fu  nel  palazzo  Borbone,  sulle  scene  dei  Gelosi,  che 
la  commedia  dell’arte  raggiunse  il  più  alto  grado  di 
perfezione  ;  si  può  dire  che  quei  comici,  col  loro  straor¬ 
dinario  talento,  rappresentassero  il  classicismo  della 
medesima.  È  facile  convincersi  di  quest’asserzione  * 
leggendo  i  zibaldoni  che  Flaminio  della  Scala  ebbe 
cura  di  raccogliere  e  stampare  sotto  il  titolo  :  «  Il  tea¬ 
tro  delle  favole  ra'ppresentative,  ovvero  la  ricrea- 
tione  comica,  boschereccia  et  tragica  divisa  in  cin¬ 
quanta  giornate,  composta  da  Flaminio  Scala,  detto 
Flavio,  comico  del  serenissimo  signor  duca  di  Man¬ 
tova.  In  Venetia  appresso  G.  B.  Pulciani,  1611.  Era 
la  prima  volta  che  si  pubblicavano  i  zibaldoni,  e 
però  il  Flaminio,  lasciando  agli  altri  la  cura  di  trac¬ 
ciare  il  dialogo,  si  è  limitato  a  stampare  l’orditura 
delle  scene,  per  uso  di  quei  comici  che  amassero 
esercitarsi  sugli  stessi  soggetti. 

Nel  zibaldone  di  Flaminio  vi  sono  delle  pastorali 
ed  una  tragedia  intitolata  la  Forsennata  principessa. 
Rosalba  incantatrice  è  detta  opera  eroica;  V Innocente 
persiano,  VOrselda,  VAlvida,  la  Fortuna  di  Foresta 
e  la  Principessa  di  Mosca  portano  il  pomposo  titolo  • 
di  opere  regie.  Le  commedie  sono  quaranta  e  tutte 
in  tre  atti  :  se  fossero  dialogate,  la  loro  _  lunghezza 
sarebbe  considerevole  perchè  il  va  e  vieni  dei  perso¬ 
naggi  ò  continuo  ed  infinito  il  numero  delle  scene. 

11  luogo  dell’azione  è  sempre  in  Italia,  cioè  a  Roma, 
Venezia,  Firenze,  Napoli,  Ferrara,  Perugia,  Parma, 
Pesaro,  ecc.  Fra  le  migliori  del  repertorio  noteremo: 
la  Creduta  morta,  VIsabella  fortunata  della  gior¬ 
nata  3.^;  lo  Specchio  ed  il  Giusto  castigo  che  arieg¬ 
giano  il  nostro  genere  drammatico;  gli  altri  zibai- 
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doni  sono  intieramente  comici.  Dairun  capo  alFaltro 
non  vi  sono  che  scene  notturne,  equivoci,  travesti- 
menti,  ghiottonerie  e  scherzi  che  non  fluiscono  più. 
Tra  le  migliori  citeremo  Caccio,  il  Pedante,  la  Sposa 
(colla  quale  ha  molta  analogia  la  commedia  moderna 
francese  il  Cappello  di  paglia  di  Firenze),  il  Vecchio 
'geloso,  le  Burle  d'isabella  e  poche  altre: 

É  cosa  ben  naturale  che,  per  quanto  riservati  fos¬ 
sero  gli  artisti  (non  parliamo  di  talune  maschere), 
in  molte  di  queste  commedie  vi  serpeggiasse  una  certa 
licenza  di  gesti  e  di  frasario....  questa  necessità  ema¬ 
nava  dall’indole  stessa  delle  commedie  e  dall’estro 
dell’improvvisazione;  e  nullameno,  per  l’asserzione 
degli  scrittori  j)iù  imparziali,  dobbiamo  ammettere 
che  fra  le  altre  la  compagnia  dei  Gelosi  aveva  fatto 
grandi  progressi  dal  lato  della  decenza;  e  per  con¬ 
vincerci  basterà  leggere  il  brano  della  Supplica  di 
Niccolò  Barbieri,  detto  Beltrame,  nella  quale  parlando 
dei  comici  anteriori  ai  Gelosi,  dice;  «  Era  tale  la 
«  realtà  nelle  rappresentazioni,  che  non  esitavano  a 
«  spingere  la  verosimiglianza  sino  a  far  comparire 
«  sulla  scena  un  qomo  nudo  che  fuggiva  da  un  ca- 
«  solare  incendiàto,  od  una  donna,  spogliata  dai  ma- 
«  snadieri,  attaccata  ad  un  albero  con  dei  brandelli 
«  di  stoffa  od  a  produrre  altre  indecenze  dello  stesso 
«  genere  od  anche  più  indegne  d’essef  messe  dinanzi 
«  allo  sguardo  dei  galantuomini.  »  Che  direbbe  il 
povero  Beltrame  se  potesse  alzare  il  capo  dal  suo 
sepolcro  e  vedere  che  ai  nostri  tempi  attrici  più  che 
mediocri  acquistarono  celebrità  solo  per  sapere  nu¬ 
damente  rappresentare  la  Brine? 

Ci  è  grato  dunque  ripetere  che  sul  teatro  dei  Ge¬ 
losi,  per  regola  generale,  la  scena  era  rispettata  e 
non  vi  è  da  dubitare  che  tale  rispetto  fosse  general¬ 
mente  notato  e  dovesse  eliminare  qualsiasi  rimpro¬ 
vero.  Però,  malgrado  la  stima  dalla  quale  erano  cir¬ 
condate  le  attrici  italiane,  e  specialmente  l’Isabella 
Andreini,  tipo  di  tutte  le  virtù  domestiche,  la  loro 
posizione  le  esponeva  spesso,  tanto  in  Italia  che  al- 
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l^estero,  agli  strali  della  maldicenza.  È  quasi  questa 
ingiustizia  non  bastasse,  comici  e  comiche,  come  pur 
troppo  anche  oggi  si  usa,  e  nelle  primarie  e  secon¬ 
darie  compagnie,  erano  i  primi  a  tagliarsi  i  panni 
addosso  e  far  sulla  scena  la  satira  ai  loro  stessi  co¬ 
stumi.  La  raccolta  di  Flaminio  ce  n’offre  la  prova 
nella  commedia  il  Ritratto,  nella  quale  l’arte  non  è 
presentata  sotto  l’aspetto  più  vantaggioso.  11  celebre 
attore  e  poeta  F.  A.  Bon  nel  secolo  nostro  colla  sua 
commedia  Dietro  le  scene  ne  ha  rincarata  la  dose. 
La  volpe  può  cambiare  il  pelo,  ma  rimangono  sta¬ 
zionari  i  costumi. 

La  compagnia  dei  Gelosi  si  fermò  a  Parigi  per  ben 
tre  anni;  lungo  spazio  di  tempo,  se  si  considera  che 
le  compagnie  comiche  d’ allora  ed  anche  della  nostra 
epoca  avevano  il  carattere*  essenzialmente  girovago. 
Nella  primavera  del  1605  Flaminio  della  Scala  e  l’An- 
dreini  decisero  di  ritornare  in  Italia.  La^  loro  par¬ 
tenza  suscitò  molti  dispiaceri.  I  poeti  più  in  voga 
scrissero  molti  versi  in  onore  d’isabella  Andreini  per 
impegnarla  a  non  lasciar  la  Francia;  nessun  incen¬ 
tivo  valse  a  trattenerla  e  parti  co’ suoi  compagni, 
ma  sventuratamente  giunta  a  Lione  vi  mori  in  seguito 
ad  un  fatale  aborto.  La  morte  di  questa  distinta  at¬ 
trice  e  poetessa,  modello  di  moglie  e  di  madre,  destò 
universale  compianto.  I  suoi  funerali  furono  splendidi 
e  lo  sconsolato  marito  fece  scolpire  sulla  sua  tomba 
le  seguenti  parole:  «Religiosa,  pia,  musis  amica  et 
artis  sceniccE  caput.  Me  ressurectionem  spectat.  »  Con 
Isabella  Andreini  scomparve  anche  la  compagnia  dei 
Gelosi.  Francesco  Andreini  e  Flaminio  della  Scala 
abbandonarono  le  .  scene  _e  si  ritirarono  a  V enezia, 
ove  si  occuparono  ancora  di  teatro  ma  come  scrittori. 
Andreini  pubblicò  le  Bravure  del  Capitano^  Spaventa 
divise  in  molti  ragionamenti  in  forma  di  dialogo  e 
Flaminio  della  Scala  i  zibaldoni  dei  quali  abbiamo 
discorso  nel  presente  capitolo. 


CAPITOLO  XXV 


La  commedia  regolare  e  la  com-^ 
media  dell’arte.  Paralleli  e  con^ 
fronti. 

« 

Quantunque  gli  attori  delle  compagnie  italiane, 
specialmente  all’estero,  si  fossero  abituati  a  recitare 
le  commedie  improvvisate,  di  tanto  in  tanto  presen¬ 
tavano  al  pubblico  qualche  commedia  regolare  o  so¬ 
stenuta,  e.  tra  queste  si  dava  la  preferenza  a  quelle 
dell’ Ariosto,  del  Cardinal  Bibbiena,  df  Macchiavelli  e 
dell’Aretino.  Nè  era  raro  il  caso  in  cui  i  zibaldoni 
rappresentati  con  costante  successo  fossero  dialogati 
dagli  autori  e  messi  in  circolazione  per  mezzo  della 
stampa.  Cosi  fecero  l’Angelo  Beolco  (Ruzzante)  colle 
sue  splendide  commedie,  poi  i  minori  poeti  e  lo  stesso 
Carlo  Goldoni  nei  primordi  della  sua  luminosa  car¬ 
riera.  Riccoboni  nella  sua  Storia  del  teatro  ci  dice 
che  V Emilia  del  poeta  Luigi  Greto,  più  comunemente 
conosciuto  sotto  il  nome  di  Cieco  d’ Ascoli,  commedia 
in  versi,  che  forni  a  Molière  molti  tipi  e  comiche  si¬ 
tuazioni  pel  suo  Stordito,  serviva  continuamente  di 
zibaldone  agii  attori  della  commedia  improvvisata. 
Per  poterlo  adattare  a  tutti  i  generi,  si  lasciavano 
da  banda  i  versi  ;  i  domestici  e  le  parti  caratteristiche 
erano  trasformate  in  quelle  di  Pantalone,  Arlecchino 
e  Brighella,  e  in  questo  modo  la  commedia  ricomin¬ 
ciava  ogni  volta  abbellita  dalla  moltiplicità  delle 
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Compiicazioni,  dai  'pistolotti  delle  maschere  e  dalle 
cascate  richieste  dal  genere  dell’improvvisazione.»  Da 
questi  scambi  risultò  che  i  tratti  di  rassomiglianza 
tra  la  commedia  regolare  e  quella  dell’arte  si  mol¬ 
tiplicarono  airinflnito,  e  che  i  tipi  principali,  dal  lato 
comico,  tendevano  tutti  all’  uniformità.  In  tutte  le 
commedie  scritte  troviamo  il  Capita'no  ed  il  Pedante 
cominciando  dalla  metà  del  secolo  XVI.  I  Pandolfi, 
i  Polidori  ed  i  Cristofori  della  commedia  regolare, 
astrazion  fatta  dal  dialetto,  rassomigliano  ai  Panta¬ 
loni  ed  ai  Cassandri  di  quella  dell’arte.  Il  domestico 
balordo  e  poltrone,  come  lo  Zucca  wqW Pnte^^esse  di 
Niccola  Secchi,  imitato  da  Molière  nel  Dispetto  amo¬ 
roso,  è  un  vero  Arlecchino.  La  servetta,  nei  due  ge¬ 
neri  è  sempre  l’incarnazione  della  civetteria  e  della 
loquacità  femminile;  il  tipo  della  servetta  del  se¬ 
colo  XVI  lo  troviamo  spiccato  woA’ Ortensia  degli 
Storditi  di  Siena.  La  Franceschina  dei  Gelosi  servi 
di  modello  alle  Marinette  ed  alle  Dorine  del  teatro 
francese;  però  è  un  po’  più  sguaiato  e  meno  saggio 
di  queste  ultime.  La  servetta,  come  i  domestici  suoi 
compagni,  scende  in  retta  linea  dagli  schiavi  cinici  della 
commedia  latina.  Che  improvvisi  o  reciti,  nulla  perde 
nè  della  sua  chiacchera,  nè  della  sua  abituale  sfron¬ 
tatezza.  Un  personaggio  che  nei  primi  secoli  non  si 
trovava  che  nella  commedia  sostenuta  era  quello  del 
Parassita  e  nell’ Ariosto  lo  troviamo  tal  quale  fu  in¬ 
ventato  da  Plauto  e  da  Terenzio.  Verso  ihsecolo  XVII 
questo  carattere  subi  una  trasformazione,  divenne 
scudiero  affamato  e  ghiottone,  ed  emigrando  nella 
commèdia  dell’arte  cambiò  anche  il  nome  in  quello 
di  Franca  Trippa.  Lo  stupendo  personaggio  Ay  John 
Falstaff  creato  da  Shakespeare  si  direbbe  quasi  una 
imitazione.  Un  altro  tipo,  che  appartiene  al  teatro 
antico,  e  che  fu  usato  dalla  commedia  regolare,  q 
quello  della  mezzana  che  s’intromette  nella  famiglia 
avida  di  denaro  e  tien  mano  agli  amori,  anche  illeciti, 
delle  mogli  e  delle  fanciulle.  Il  suo  abito  è  dimesso, 
il  volto- è  sucido  e  rugoso:  l’ipocrisia  si  vede  dipinta 
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sui  suoi  lineamenti  ed  è  il  vero  tartuffo  in  gonnella. 
Infatti  Niccola  Secchi  nella  sua  Cameriera  scritta 
nell 587  la  chiama  per  ischerno,  la  buona  'pinzocch'era. 
La  vecchia  Donnola  mediatrice,  nel  Tesoro  scritto  da 
Luigi  Groto  nel  1590,  mostra  nella  sua  parte  una 
specie  di  rustica  semplicità.  La  mezzana  appena  fi¬ 
gura  nei  zibaldoni  dei  Gelosi.  Per  concludere,  diremo 
che  le  parti  amorose  erano  promiscue  ai  due  generi... 
ma  erano  quasi  sempre  di  secondaria  importanza. 

Mentre  i  comici  della  compagnia  dei  Gelosi  vede- 
vmio  con  orgoglio  i  parigini  accorrere  in  folla  al 
piccolo  teatro  del  palazzo  Borbone  ed  erano  subissati 
d’applausi,  gli  artisti  francesi  vegetavano  in  mezzo 
alle  mediocrità.  Incapaci  di  creare,  erano  costretti 
ricorrere  al  rancido  repertorio  e  rappresentare  davanti 
al  popolo  minore  gl’informi  lavori  di  Montchretien, 
di  Niccola  Montrena  e  d’Alessandro  Hardy,  che  era 
in  quell’epoca  all’esordio  della  sua  lunga  e  feconda 
se  non  splendida  carriera.  Erano  'quasi  tutte  noiose 
tragedie,  tragicommedie  o  pastorali:  la  vera  comme¬ 
dia,  malgrado  le  bislacche  traduzioni  od  i  plagi 
letterari  di  Larivey  e  di  Turnabe,  poco  si  recitava 
al  teatrino  del  palazzo  d’ATgent,  che  si  era  aperto 
nel  IGOO  al  Marais  in  via  della  Maiolica.  I  poveri  di¬ 
rettori  quando  volevano  calcolare  su  un  buon  incasso 
dovevano  necessariamente  tornare  alle  vecchie  farse 
e  le  recite  dei  piselli  pestati  (nome  che  si  dava  alle 
farse  del  palazzo  di  Borgogna)  erano  le  sole  che  an¬ 
cora  godessero  dell’aura  popolare.  Nè  i  parigini  ave¬ 
vano  torto,  perchè,  mentre  la  tradizione  comica  re¬ 
gnava  da  sovrana  sulla  scena  dei  Gelosi  e  che  i  tipi 
una  volta  inventati,  per  sempre  e  per  tutte  le  com¬ 
medie  riproducevano  la  parte  ridicola  nella  sua  ge¬ 
nerale  espressione,  i  caratteristi  francesi  non  avevano 
ancora  smessa  l’abitudine  di  guardarsi  intorno,  di 
dipingere  al  vivo  uno  speciale  carattere,  d’afferrare 
l’attualità,  quando  si  presentava,  di  esercitare  in¬ 
somma  lo  spirito  osservatore  e  satirico  proprio  di 
quella  nazione. 
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Lo  stesso  Guglielmo  il  Grosso,  il  miglior  artista  di 
quell’epoca,  caro  al  re  Enrico  IV,  che  lo  ammetteva 
fra  i  suoi  cortigiani,  era  continuamente  dominato  dalla 
smania  di  scimmiottare  alla  perfezione  i  difetti  delle 
persone  distinte,  e  questa  irrefrenabile  smania  come 
era  da  aspettarsi  fini  per  perderlo.  Morto  il  re,  suo 
protettore,  e  volendo  parodiare  un  alto  magistrato  al 
quale  era  famigliare  una  certa  smorfia,,  fu  arrestato 
e  chiuso  nelle  segrete  della  Bastiglia.  Il  dolore  che 
ne  provò  fu  la  causa  della  sua  morte. 

Usi  a  dir  la  verità  su  tutto,  dobbiamo  ammettere 
che  se  i  comici  francesi  erano  meno  dotti  e  meno 
istruiti  dei  loro  rivali,  se  non  riuscivano  nelle  inven¬ 
zioni  comiche  o  galanti,  avevano  però  la  loro  buona 
dose  di  spirito,  e  dalle  loro  recito  qualche  volta  tra¬ 
pelava  un  sapore  attico  da  far  credere  che  potessero 
in  un  avvenire  non  lontano  rivaleggiare  colla  stessa 
commedia  delVarte.  11  maggior  lor  dahno  proveniva 
dalla  ristrettezza  del  repertorio.  Tra  Tuna  farsa  e 
l’altra  i  francesi  erano  costretti  a  rappresentare  la 
novella  tragicomica  del  capitano  Lasphrise  (1597)  o 
l’immensa  pastorale  dei  Casti  e  sinceri  amori  di 
Teagene  e  Candea  dell’ Hardy  (1604)  ed  anche  la 
tragicommedia  di  Bradamante  di  Roberto  Garnier, 
la  quale  datava  dal  1582,  ma  la  cui  voga  non  era 
peranco  esaurita  essendo  ancora  in  iscena  all’epoca 
del  poeta  Scarron. 

Come  abbiamo  tentato  di  dimostrare  all’epoca  dei 
Gelosi,  due  arti,  quasi  diametralmente  opposte,  si  tro¬ 
vavano  di  fronte  sulle  scene  di  Parigi.  L’una,  fran¬ 
cese,  provava  grandi  difficoltà  a  sciogliere  il_  volo, 
spesso  strisciava  quasi  col  ventre  a  terra,  subiva  le 
diverse  influenze  e  pareva  che  di  tanto  in  tanto  oscil¬ 
lasse  nel  vuoto.  L’altra,  italiana,  era  giunta  quasi  al 
suo  apogeo  e  spandeva  d’intorno  una  miriade  di  luce. 
E  nullameno  la  prima,  ed  i  fatti  lo  provarono,  con¬ 
teneva  un  germe  produttore  che  le  faceva  presagire 
uno  splendido  avvenire;  la  seconda  invece  cominciava, 
fatalmente,  a  rendersi  stazionaria  e  lasciava  trapelare 
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le  ricerche  e  gli  sforzi  di  un’  immaginazione  vicina 
ad  estinguersi.  Era  però  necessario  che  passasse  un 
altro  mezzo  secolo  perchè  la  Francia  potesse  diven¬ 
tar  padrona  del  proprio  genio  in  modo  da  conser¬ 
varlo  intiero  anche  di  fronte  ai  modelli  ad  essi  of¬ 
ferti  dalla  drammatica  italiana. 

Isabella  Andreini,  morendo,  aveva  lasciato  un  figlio 
nato  nel  1579  _e  che  però  aveva  25  anni  all’epoca 
della  morte  dj  sua  madre,  Gian  Battista  Andreini, 
marito  della  Virginia  Ramponi,  la  Fiorinda  dei  Ge¬ 
losi,  quando  suo  padre  si  ritirò  dall’arte  radunò  una 
nuova  compagnia  alla  quale  impose  il  nome  acca- 
denaico  di  comici  Fedeli.  In  questa  compagnia,  oltre 
il  giovane  direttore  e  la  valente  Florinda,  si  conta¬ 
vano  artisti  distintissimi.  Gian  Paolo  Fabbri,  cono¬ 
sciuto  sotto  il  nome  di  Flaminio  e  Niccolò  Barbieri 
di  Vercelli,  già  noto  in  Italia  sotto  il  nome  di  Bei- 
trame  da  Milano,  tipo  caratteristico  dal  quale,  a 
parer  nostro,  deve  esser  scaturita  la  moderna  ma¬ 
schera  del  Meneghino.  Domenica  Bruni  recitava  le 
parti  amorose  sotto  il  nome  di  Fulvia  ed  Ottavia 
Ponti,  attrice  e  poetessa,  quelle  di  amorosa  sotto  il 
nome  di  Lavinia.  Girolamo  Gavarini,  ferrarese,  era 
il  Capitano  Rinoceronte,  e  sua  moglie,  Luciani  Mar¬ 
gherita,  la  Franceschina  o  servetta  della  compagnia. 
Più  tardi  vi  fu  aggregato  un  celebre  attore,  Niccola 
Zucca,  unico  per  le  rappresentazioni  sciocche,  sotto 
il  nome  di  Bertolino,  e  che  godeva  della  speciale 
protezione  di  Vittorio  Amedeo  duca  di  Savoja. 

Giovanni  Battista  Andreini,  distinto  attore,  fu  anche 
uno  dei  più  fecondi  scrittori  drammatici;  egli  lasciò 
un  gran  numero  di  produzioni  appartenenti  a  tutti 
i  generi,  e  tra  queste  V Adamo  che  fece  rappresentare 
nel  1613  a  Milano  e  che  udito  più  tardi  da  Milton 
vuoisi  gli  abbia  ispirata  la  prima  idea  del  suo  Para¬ 
diso  perduto.  Invitato  FAndreini  dalla  regina  Maria 
de’ Mèdici,  alla  quale  aveva  dedicato  V Adamo,  andò 
colla  compagnia  a  Parigi  e  vi  restò  sino  al  1618, 
recitando  ora  a  Corte,  o  d’accordo  coi  comici  Iran- 


cesi,  sul  teatro  del  palazzo  di  Borgogna.  1  comici 
Fedeli  per  la  loro  lunga  permanenza  si  trovarono 
presenti  alla  convocazione  degli  Stati  generali  nel  1614, 
al  matrimonio  di  Luigi  XIII  con  Anna  d’Austria  (1615) 
ed  alla  morte  del  maresciallo  Concini  (1617).  Fu  in 
seguito  a  questi  ultimi  avvenimenti,  dopo  die  la  re¬ 
gina  fu  esiliata  a  Blois,  che  i  comici  ritornarono  in 
Italia. 

Andreini,  colla  sua  compagnia  in  parte  rinnovata, 
rivide  Parigi  nel  1621  e  nel  1622  fece  rappresentare 
e  stampare  cinque  produzioni  della  sua  maniera:  la 
Sultana,  VAmor  nello  specchio,  la  Ferinda,  i  Bue  Lelu 
simili  e  la  Centaura.  Dopo  aver  passato  l’estate  del 
1623  in  Italia,  la  compagnia  rivalicò  le  alpi  e  recitò 
in  Parigi  tutto  1’  anno  1624  e  buona  parte  del  1625. 
Nel  corso  del  1624  Andreini  pubblicò  un  opuscolo 
intitolato:  Il  teatro  celeste  in  onore  dei  comici  mar¬ 
tiri  e  penitenti  dalla  divina  bontà  chiamati  al  titolo 
di  beatitudine  e  di  santità.  L’  opuscolo  contiene  24 
sonetti:  il  primo  in  onore  di  San  Genesio:  il  secondo 
di  San  Silvano  :  il  terzo  di  San  Anderlione  :  il  quarto 
fu  scritto  in  omaggio  alla  santa  memoria  di  sua 
madre.  Gli  altri  ricordano  le  gesta  di  parecchi  attori 
e  fra  questi  di  Giovanni  Buono  che  abbandonate  le 
scene  si  era  ritirato  in  lin  chiostro  a  far  penitenza. 
«  Dell’uomo,  come  dice  il  poeta,  che  dopo  aver  tanto 
eccitato  le  risa,  si  era  cambiato  in  una  sorgente  di 
lagrime.  »  Eppure  nel  leggere  questi  sonetti  è  strano 
il  convincersi  che  le  produzioni  sceniche  dell’ Andreini 
peccano  assai  dal  lato  della  morale....  e  nullameno  è 
la  pura  verità.  Però  Beltrame,  volendo  scusarlo,  dice 
nella  sua  supplica  che  era  un’usanza  dell’arte. 

La  Commedia  delV arte  cominciò  a  segnare  un  pe¬ 
riodo  di  decadenza  sulla  scena  dei  Fedeli.  A  poco  a 
poco  le  più  strane  e  più  mostruose  invenzioni,  le 
macchine,  le  pompe  dello  spettacolo,  il  canto  ed  i 
suoni  ebbero  il  sopravvento  sulle  combinazioni  inge¬ 
gnose  del  genio  comico  italiano.  Le  antiche  maschere 
si  trasformarono  in  personaggi  fantastici.  Era  la  con- 
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fusione  delia  magnificenza,  una  specie  di  Babele  dram¬ 
matica. 

Durante  i  diciotto  anni  in  cui  regnarono  Luigi  XIII 
e  Richelieu  la  Francia  accordò  generosamente  l’ospi¬ 
talità  alle  compagnie  comiche  italiane.  Niccolò  Bar¬ 
bieri  (il  Beltrame  dei  Fedeli)  scioltosi  da  Andreini, 
seguito  da  ottimi  artisti  andò  a  Parigi  ove  ottenne 
lietissime  accoglienze  per  parte  della  Corte  e  del 
pubblico  parigino.  Luigi  XIII  lo  nominò  soldato  nella 
sua  guardia  d’onore  e  Beltrame  prestando  con  esem¬ 
plare  disciplina  il  suo  servizio  di  turno  soleva  van¬ 
tarsi  d’aver  rappresentato  assai  onorificamente  anche 
quella  parte  esclusivamente  militare. 

Sotto  questo  distinto  direttore,  che  era  anche  va¬ 
lentissimo  attore,  la  commedia  dell’arte,  ancora  per 
poco,  subi  un  notevole  rialzo.  Le  indagini  fatte  non 
ci  permettono  di  asseverare  che  il  personaggio  del 
Beltrame  non  abbia  esistito  prima  di  lui,  ma  è  giu¬ 
stizia  constatare  che  il  Barbieri  lo  perfezionò  e  gli 
diede  un’importanza  tutta  speciale.  Le  parti  che  re¬ 
citava  erano  quelle  di  marito  e  padre:  le  vesti  erano 
semplicissime.  Portava  una  casacca  di  panno  grigio, 
i  calzoni  corti  e  le  calze  dello  stesso  colore:  un  'col¬ 
letto  di  tela  senz’amido,  la  cintura  di  cuoio  con  una 
scarsella  a  guisa  di  giberna  che  batteva  sul  ventre. 
Il  volto  era  coperto  d’una  mezza  meschera  col  naso 
arricciato  e  la  barba  tagliata  a  punta. 

Barbieri,  al  pari  di  quasi  tutti  i  migliori  comici  di 
quell’epoca,  era  attore  ed  autore  nel  medesimo  tempo. 
Sulle  scene  del  Teatro  Borgogna  fece  rappresentare 
all’improvviso  una  commedia  che  poscia  ricompose  e 
fece  stampare  a  Torino  nel  1629  ed  a  Yenezia  nel 
1630.  Essa  è  intitolata:  ^inavvertito  ovvero  Scapino 
disturbato  e  Mezzettino  travagliato.  I  personaggi 
erano  quelli  della  commedia  deÌTarte  :  Pantalone  de’ 
Bisognosi,  Silvio  di  lui  figlio.  Scapino  loro  servo, 
Beltrame  e  Lavinia  sua  figlia,  Mezzettino  mercante 
di  schiavi.  Celia  e  Laudomia  sue  schiave.  Cinzia 
studente, il  Bellofonte,  Martellione  forestiere, 
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Spacca  amico  di  Scapino,  un  caporale  e  dei  hirri. 
Questa  commedia,  il  cui  titolo  fu  più  tardi  cambiato 
in  quello  di  Stordito,  ebbe  uu  gran  successo  e  fruttò 
denari  e  moltissimi  applausi.  Il  carattere  di  Beltrame 
come  è  delineato  nell’  Inavvertito  si  conservò  senza 
modificazione  sino  al  diciottesimo  secolo  e  lo  troviamo 
anche  nel  repertorio  di  Goldoni.  V  Inavvertito  non 
è  la  sola  commedia  di  Nicolò  Barbieri,  ma  nelle 
altre  fu  mdno  fedele  alle  tradizioni  delle  commedie 
dell’arte,  ed  anzi  si  lasciò  dominare  dalla  tendenza 
che  spingeva  il  teatro  italiano  ed  i  suoi  cultori  verso 
stravaganti  complicazioni  ed  i  spettacoli  più  fantastici. 
Di  Barbieri  oltre  due  tragicommedie  Clotilde  ed  Ori- 
stilla,  abbiamo  una  tragedia  intitolata  il  Principe 
Eleuriendo  di  Persia,  ed  un’opera  mistica  la  Luce 
imporporata,  stampata  a  Roma  nel  1650. 

Appassionato  per  la  sua  arte,  ed  allo  scopo  di  ria¬ 
bilitarla,  pubblicò  nel  1634  la  sua  celebre  supplica 
in  forma  di  discorso  famigliare  indirizzato  «  a  coloro 
«  che  scrivendo  o  parlando  si  occupano  degli  attori 
«  per  oscurare  i  meriti  delle  loro  azioni  virtuose: 
«  lettura  destinata  a  quei  galantuomini  che  non  sono 
«  critici  parziali  o  del  tutto  imbecilli.  »  Era  dedicato 
«  alla  Cristianissima  Maestà  dell’immortale  Luigi  XIII 
detto  il  Giusto,  re  di  Francia  e  di  Navarra.  »  In 
questo  libro  il  Barbieri  ci  trasmise  buon  numero  di 
ragguagli  ai  quali  abbiamo  spesso  ricorso  per  non 
scostarci  dal  vero  nello  studio  che  stiamo  compilando. 


CAPITOLO  XXVL 


La  commedia  italiana  in  Francia 
dalla  metà  del  secolo  XVII  sino 
air  epoca  di  Goldoni. 

Nei  primi  anni  del  regno  di  Luigi  XIV  e  del  mi¬ 
nistero  di  Mazzarino  i  comici  italiani  continuarono 
ad  occupare  il  teatro  del  palazzo  Borbone,  che  era 
stato  restaurato  con  molta  eleganza.  Nel  1645  andò 
a  Parigi  una  compagnia  assai  numerosa  diretta  da 
Giuseppe  Bianchi  che  rappresentava  le  parti  di  Ca- 
pitano  Spezzaferro.  Facevano  parte  di  questa  di¬ 
stinta  compagnia  Tiberio  Fiorelli  [Scaramuccia),  Do¬ 
menico  Locatelli  [Trivellino),  Brigida  Bianchi,  figlid 
del  capocomico,  prima  amorosa,  sotto  il  nome  di 
Aurelia,  Marco  Romagnosi  suo  marito,  primo  amoroso 
chiamato  Orazio,  ed  il  celebre  macchinista  Giacomo 
Torelli  da  Fano.  Le  cantanti  erano  Gabriella  Loca¬ 
telli,  Giulia  Gabrielli  e  Margherita  Bartolazzi. 

Tiberio  Fiorelli  già  Tabbiamo  accennato,  parlando 
di  lui  nel  capitolo  delle  Maschere  Italiane,  era  uno 
dei  più  grandi  nomi  della  commedia  dell’arte.  La  sua 
vena  era  inesauribile.  Il  vestito  tutto  nero,  dal  far¬ 
setto  ai  legacci  delle  scarpe,  fece  dire  a  Molière  nel 
Siciliano,  quella  frase  «  il  cielo  questa  sera  si  ò  ve¬ 
stito  da  Scaramuccia.  »  Abbiamo  anche  notato  quanti 
affezione  portasse  a  quest’artista  Luigi  XIV,  ricor¬ 
dandosi  ancora  della  sua  infanzia  quando  Fiorelli 
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colle  smorfie  e  le  canzoni  lo  faceva  scompisciare  dalle 
risa.  Fiorelli.  era  anche  perciò  il  beniamino  della 
Corte  e  del  popolo  parigino.  Domenico  Locatelli,  il 
Trivellino  o  primo  Zanni  della  compagnia,  era  un 
artista  distintissimo.  VAurelia  (Brigida  Bianchi)  con¬ 
tinuava  le  tradizioni  delle  Isabelle  e  delle  Lavinie  e 
proverbiali  erano  la  sua  onestà,  F  educazione  e  la  » 
bontà  del  suo  cuore.  Aneli’  essa  era,  per  cosi  dire, 
l’occhio  destro  della  regina  madre.  Nel  1659  compose 
e  pubblicò  a  Parigi  una  commedia  intitolata:  L’in¬ 
ganno  fortunato  ovvero  Vani  ante  aborrita,  che  de¬ 
dicò  alla  regina  Anna  d’Austria  :  in  ricambio  ricevette 
della  sua  illustre  protettrice  un  paio  d’orecchini  di 
diamanti  del  valore  approssimativo  di  ventimila  lire. 

11  miglior  lavoro  che  recitò  in  quell’epoca  la  com¬ 
pagnia  fu  una  commedia  per  metà  in  prosa  e  per 
metà  in  musica  scritta  da  Giulio  Strozzi  e  intitolata 
la  Finta  spazza,  il  cui  argomento  era  ben  diverso  da 
quello  che  trovasi  nei  zibaldoni  di  Flaminio  della 
Scala.  Già  rappresentato  nel  1641  nel  nuovo  teatro 
della  Cavallerizza  a  Venezia  con  brillante  successo, 
a  Parigi  il  14  dicembre  1645  sollevò  il  pubblico  al-, 
l’entusiasmo  ed  ebbe  l’onore  di  moltissime  repliche. 
Gl’intermezzi  di  danza  e  di  musica,  le  decorazioni  e 
lo  macchine  inventate  dal  valente  Torelli,  a  Parigi 
come  a  Venezia  ebbero  la  principal  parte  nella  rap¬ 
presentazione.  Se  i  comici  ebbero  applausi  molti  nelle 
loro  scene  «  la  gentile  e  bella  Gabriella  Locatelli  » 
scrive  un  cronista  dell’epoca,  che  era  una  vera  luce 
dell’armonia,  la  Giulia  Gabrielli  e  la  Margherita  Ber- 
tolazzi  le  cui  voci  erano  cosi  belle,ebbero  senza  con¬ 
trasti  la  parte  maggiore. 

In  questo  periodo  la  compagnia  non  si  fermò  molto 
nella  capitale  francese.  Parti  alla  fine  del  1647  od  al 
principio  del  1648.  Dal  26  agosto  1648,  giorno  delle 
barricate  della  Fronda  sino  al  7  febbraio  1653  i  co¬ 
mici  non  si  fecero  vedere  a  Parigi:  l’aura  non  spi¬ 
rava  favorevole  agli  italiani.  Ristabilita  la  calma  e 
tornato  il  potere  nelle  mani  del  cardinale  Mazzarino, 
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il  IO  agosto  1653  i  comici  della  compagnia  del  Bianchi 
diedero  sulle  scene  del  teatro  Borbone  la  loro  prima 
rappresentazione.  Nell’elenco  figuravano  ancora  i  nomi 
di  Scaramuccia,  Trivellino,  Aurelia,  Orazio  e  Spac- 
camonte.  Il  Pantalone  era  Turi  modenese:  Costantino 
Bolli  recitava  la  parte  del  Dottore  Baloardo:  suo 
figlio  era  secondo  amoroso  sotto  il  nome  di  Virginio  : 
la  servetta  si  chiamava  Beatrice.  Nella  compagnia  vi 
era  un  attore  nuovo  a  cui  erano  affidate  le  parti 
dello  sciocco  sotto  il  nome  di  Giovanni  Doucet.  Servo 
di  Scaramuccia  faceva  smascellare  dalle  risa  gli  spet¬ 
tatori.  I  maggiori  applausi  li  raccolse  in  una  commedia- 
ballo  intitolata:  \ Amore  infermo,  ed  eseguita  nel 
teatro  del  Louvre  il  17  gennaio  1657.  Anche  in  questa 
circostanza  Fiorelli  ricevette  l’accoglienza  più  gentile 
da  parte  del  giovine  re  e  del  suo  ministro. 

Lo  spettacolo  più  importante  che  pose  in  iscena 
questa  brava  compagnia  nei  primi  anni  del  suo  ri¬ 
torno  a  Parigi  fu  la  celebre  commedia  già  tanto  in 
voga  in  Italia  e  intitolata  II  Convitato  di  Pietra.  La 
prima  rappresentazione  ebbe  luogo  nell’agosto  1657. 
Questo  spettacolo,  come  a  tutti  è  noto,  era  stato  in  parte 
tradotto  e  in  parte  imitato  dal  dramma  spaglinolo  di 
frate  Gabriele  Tellez,  da  Onofrio  Giliberti  di  Solofra. 
La  parte  del  servo  di  Don  Giovanni  fu  da  prima  so¬ 
stenuta  da  Trivellino  e  più  tardi  dalla  maschera  del- 
V Arlecchino.  L’ immenso  successo  ottenuto  dal  Con¬ 
vitato  di  Pietra  fu  nell’  anno  seguente  eguagliato 
dalla  rappresentazione  d’un  dramma  a  grande  spet¬ 
tacolo  intitolato:  Rosaura  imperatrice  di  Costanti¬ 
nopoli,  la  cui  prima  recita  ebbe  luogo  il  20  marzo  1658. 

Leggendo  i  racconti  che  fanno  i  Contemporanei 
delle  meraviglie  spiegate  in  questi  spettacoli,  è  forza 
domandare  a  noi  stessi  se  abbiamo  veduto  qualche 
cosa  di  simile,  o  che  appena  si  avvicini,  sui  nostri 
odierni  teatri,  ove  nullameno  il  lusso  delle  decorazioni 
e  della  messa  in  iscena  non  potrebbe  essere  più 
grande.  Però  bisogna  sempre  tener  calcolo  dell’esa¬ 
gerazione  di  stile  che  gli  scrittori  di  quell’epoca  e  più 


di  tutti  i  francesi  si  permettevano  in  simili  pompos.e* 
descrizioni. 

Alla  fine  deU’anno  in  cui  si  rappresentò  la  Ra-murd] 
e  che  sulle  scene  del  Borbone  si  davano  alternativa^ 
mente  la  Rosaura  ed  il  Coìivitato  di  Pietra,  unai 
compagnia  di  provincia  che  aveva  ottenuto  la  prote^. 
zione  di  Monsignore,  fratello  del  re,  venne  a  Parigi) 
e  pagando  un  contributo  di  LÒDO  lire  ottenne  di  re^ 
citare  sul  teatro  dei  comici  italiani.  Di  quella  com¬ 
pagnia  era  direttore  Molière,  che  aveva,  allora  3(5  anni.; 
Era  stato  assente  dodici  anni  ed  aveva  già  composto¬ 
lo  Stordito  ad  imitazione  (\q\V Inavoertito  Aì  BeUrame^ 
ed  il  Dispetto  amoroso  che  arieggiava  la  vecchia: 
commedia  V Interesse  di  Niccolò  Secchi,  la  quale,  e. 
per  la  complicazione  dell’  intrigo  ed  i  caratteri  dei 
molti  personaggi  costituiva  un  magnifico  zihaldone^ 
per  la  commedia  dell’arte. 

Molière  fu  sorpreso  dall’  entusiasmo  destato  dai 
Convitato  di  Pietra,  s’ impadroni  del  soggetto  ed  c'i 
noto  come  più  tardi  con  tanto  ardore  trasformasse 
quel  soggetto  che  era  stato  già  tanto  sfruttato.  Però 
il  Don  Giovanni  riuscì  un’opera  mediocre,  ed  il  lavoro; 
che  lo  portò  all’apogeo  della  gloria  l‘u  il  Tarluffo,  che 
imitò  (\dXV Ipocrita  dell’ Aretino,  ma  che  colla  potenza 
del  suo  genio  rese,  si  può  dire,  originale.  Però  fra  i 
due  lavori  vi  sono  molti  tratti  (li  rassomiglianza,  cliq 
afferrando  la  palla  al  Ijalzo,  ci  garl'a  indicare  ai  nostri 
lettori.  Nella  commedia  deU’Àretino  a.bbiamo  quasi 
gl’identici  personaggi  del  Tartnffo  di  Molière:  Liseó, 
vecchio  e  capo  della  famiglia  (Orgonte),  Maja  suà 
moglie  {Madama  Elmira),  cinque  figlie,  i  generi  e 
gli  amanti  delle  fanciulle,  un  fra  tei  gemello  {Cleante)^ 
Brizio,  dei  domestici.  Nella  casa  si  è  introdotto  un 
parassita,  messer  Ipocrito,  che  la  fa  da  padrone,  e- 
Liseo,  di  mente  debolissima  non  può  fare  un  passo 
senza  consultare  il  sant’uomo  che  mangia  e  beve  alle 
sue  spalle....  La  differenza  sta  in  ciò  che  Ipocrita, 
senza  volerlo  ed  anzi  contro  la  sua  volontà  fa  il  bene 
della  famiglia,  combina  i  matrimonii,  e  la  rende  felice,- 
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tanto  che  uno  dei  novelli  sposi  nel  suo  entusiasmo 
pronuncia  queste  parole  :  «  Colui  che  non  è  nè  re  nè 
pazzo  si  faccia  ipocrita  e  sarà  qualche,  cosa  di  più 
dei  re  e  dei  pazzi.  »  Tarluffo  invece,  più  astuto, 
ha  stabilita  la  sua  base  d’operazione  nel  focolare 
domestico  del  credulo  Orgonte,  e  fa  del  suo  potere 
un  formidabile  impiego.  Egli  aspira  a  sposare  la  figlia, 
scaccia  il  figlio  dalla  casa  paterna,  cerca  di  sedurre 
la  moglie  e  spoglierebbe  d’ogni  suo  avere  il  suo 
stesso  protettore^  se  un  deus  ex  machina  non  arri¬ 
vasse  in  tempo  per  sventare  tutti  i  suoi  progetti. 
Molière,  al  par  dell’ Aretino,  non  usa  indulgenza  _  al 
suo  ipocrita:  gli  fa  commettere  bricconate  su  bric- 
copate,  lo  denuncia  altamente  allo  scherno  del  pub¬ 
blico,  solleva  contro  di  lui  tanto  odio  e  terrore,  che 
quasi  il  teatro  non  riusciva  a  contenerlo.  L’  Aretinp 
si  chiude  nella  commedia,  Molière  invece  rasenta  il 
dramma,  e  produce  un  efì'etto  immenso  che  attraversa 
i  secoli  senza  diminuire.  Pochi  certamente  ricordano 
Ylpocrito,  e  forse  siamo  i  primi  che  facciamo  un  pa¬ 
rallelo  che  i  due  lavori  dovevano  naturalmente  far 
scaturire. 

I  comici  francesi  ed  italiani  quantunque  rivali,  sim¬ 
patizzavano  tra  loro,  tanto  che  nel  maggio  del  1659 
Orazio^  Graziano^  Trivellino  e  Scaramuccia  recita¬ 
rono  coi  due  artisti  francesi  più  in  voga,  Geoffrin- 
Jodelet  e  Duparc-Gròs-Renè,  in  uno  spettacolo  im¬ 
provvisato  per  una  festa  data  a  Vincennes  dal  car¬ 
dinale  Mazzarino.  E  che  allora  anche  i  comici  francesi 
improvvisassero,  non  deve  far  meraviglia,  perchè  la 
compagnia  di  Molière,  costituitasi  nel  mezzogiorno 
della  Francia,  spesso  visitato  dai  comici  nostri,  a  loro 
esempio  si  esercitava  sui  zibaldoni,  e  in  essi  era  la¬ 
sciata  larga  messe  aU’improvvisamento  :  essa  dunque 
recava  a  Parigi  un  certo  numero  di  questi  zibaldoni, 
coi  quali  aveva  l’abitudine  di  finire  gli  spettacoli,  ed 
uno  di  questi  era  il  Dottor  innamorato,  che  nella 
rappresentazione  del  24  ottobre  1658  gli  procacciò  in 
modo  particolare  il  favore  del  re  e  della  corte. 
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La  compagnia  del  Bianchi  nel  luglio  del  1659  tornò 
In  Italia  per  dare  spettacoli  a  Milano,  a  Venezia 
'Cd  a  Roma,  ove  le  commedie  dell’  arte  e  quelle 
regolari  destavano  fanatismo.  Molière  rimase  padrone 
del  campo  e  si  prese  i  giorni  ordinarii,  cioè  la  do¬ 
menica,  il  martedì  ed  il  venerdì,  che  erano  i  più  fa¬ 
vorevoli  per  le  rappresentazioni.  Nel  novembre  dello 
stesso  anno  fece  recitare  le  Preziose  ridicole,  e  lo 
Sganarello  nel  28  maggio  1660.  Alla  fine  di  questo 
anno,  il  teatro  del  palazzo  Borbone  fu  demolito,  e 
Molière  per  concessione  speciale  passò  a  quello  del 
palazzo  reale,  ove  nel  febbraio  1661  fece  rappresentare 
il  Don  Garda,  il  24  giugno  la  Scuola  dei  mariti  ed 
il  4  novembre  ^Vlmportuni.  Era  all’apogeo  della  sua 
gloria,,  quando  nel  1662  i  nostri  comici  ritornarono  a 
Parigi,  e  pagando  a  Molière  la  somma  di  1500  lire 
ottennero  di  recitare  nei  giorni  straordinari  nello  stesso 
teatro.  Il  re  assegnò  alla  nuova  compagnia  un’annua 
pensione  di  1500  lire,  anche  perchè  era  composta  di 
quasi  tutti  gli  artisti  che  avevano  lasciata  la  Francia 
nel  1659.  Trivellino,  il  Pantalone  Turi,  Lodi,  il  Dot¬ 
tore,  Aurelia  e  Scaramuccia.  Orazio  (Romagnosi) 
morto  in  quell’intervallo  era  stato  sostituito  da  Valerio, 
e  la  servetta  Beatrice  dalla  Patrizia  Adami,  sotto  il 
nome  di  Diamantina.  Vi  era  stato  aggiunto  Andrea 
Zanotti,  secondo  amoroso  (Ottavio),  Orsola  Corteza, 
seconda  amorosa  (Eulalia)  e  Domenico  Biancolelli 
{Arlecchino)  qA.  una  delle  più  celebri  maschere  della 
commedia  dell’arte.  Fino  al  1671  sostituì  le  parti  di 
Trivellino,  quasi  sempre  ammalato,  poi  lo  sostituì  e 
lo  fece  presto  dimenticare.  Biancolelli  lasciò  un  ma¬ 
noscritto  delle  scene  sue  che  recitava  nelle  commedie 
a  zibaldoni,  manoscritto  nel  quale  notava  le  frasi  più 
salienti,  i  frizzi  più  piccanti.  Da  queste  note  si  com¬ 
prende  che  la  pantomima,  ovvero  tutto  quanto  con¬ 
sisteva  in  movenze,  smorfie,  salti  e  giuochi  di  scèna 
era  allora  assai  sviluppata,  e  spesso  a  scapito  delle 
nltre  parti  delle  commedie  dell’arte.  La  mimica  e  la 
ginnastica  avevano  il  sopravvento  sull’attore,  ed  è  facile 
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comprender  ciò,  se  si  riflette  che  alla  presenza  d’un 
pubblico  che  non  era  italiano,  e  che  difficilmente  po¬ 
teva  capire  i  dialetti,  questa  parte  della  rappresen¬ 
tazione  doveva  essere  più  intesa  e  più  gustata. 

Lo  spirito  del  Biancolelli,  per  quanto  si  rileva  dai 
suoi  zibaldoni,  non  doveva  esser  sempre  di  buona 
lega:  e  che  una  certa  libertà  di  ffiasi  e  di  gesti  re¬ 
gnasse  sulla  scena  lo  rileviamo  anche  dalle  parole 
che  Molière  dice  nella  prelazione  del  suo  Tar tuffo: 
«  Otto  giorni  dopo  che  era  stata  proibita  la  rappre- 
«  sentazione  della  mia  commedia,  si  recitava  alla 
«  presenza  della  Corte  Scaramuccia  eremita,  del 
«  Fiorelli:  il  re  uscendo  dalla  sala  si  volse  al  prin- 
«  cipe  di  Condè  per  dirgli:  —  Non  so  perchè  si  scan- 
«  dalizzino  tanto  pel  Tartuffo  di  Molière,  mentre  si 
«  divertono  a  quella  commedia  indecente  dello  Sca- 
«  ramuccia.  Eppure  la  ragione  è  chiara,  rispose  il 
«  principe,  Fiorelli  mette  sulla  S(iena  il  cielo  e  la 
«religione,  affare  di  cui  poco  o  nulla  s’ interes- 
«  sano  quei  signori:  Molière  invece  ritrae  loro  stessi, 
«  ed  è  quello,  che  quei  signori  non  possono  e  non 
«  vogliono  soffrire.  » 

Sul  principio  del  1668,  gli  artisti  italiani,  vedendo 
che  il  concorso  scarseggiava,  pensarono  a  rinnovare 
ed  a  modificare  il  loro  repertorio.  Allora  cominciò  la 
gara  delle  imitazioni.  Un  zibaldone  intitolato  il  Ba¬ 
silico  di  Barganasso  contiene  molte  cose  che  si  di¬ 
rebbero  copiate  dal  Tartuffo.  Ma  Ootolendi  nel  suo 
libro  senza,  no pubblicato  nel  169.5,  senza  far  al¬ 
lusione  sXVIpocrilo  dell’Aretino,  sostiene  che  il  Bar- 
nagasso  è  anteriore  al  Tartuffo  e  che  Molière  l’aveva 
imitato.  Un  altro  sceneggio  intitolato  il  Ritratto,  di¬ 
verso  da  quello  dei  Gelosi,  ha  molta  rassomiglianza 
col  Cornuto  immaginario.  Quale  dei  due  avrà  copiato 
l’altro?  Un  anno  dopo  la  prima  recita  dell’Mmiaa/a^o 
immaginario,  Fiorelli  fece  rappresentare  una  com-- 
media  che  aveva  coll’  altra  molta  analogia,  e  che  si 
intitolava  il  Trionfo  della  medicina,  e  che  al  dire 
del  Ootolendi  apparteneva  ai  zibaldoni  dell’  antica 
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■commedia  italiana.  Che  ciò  sia  vero  o  falso  ci  riesce 
impossibile  il  poterlo  determinare. 

Dopo  la  morte  di  Molière  gli  artisti  italiani  e  fran- 
•cesi  lasciarono  le  scene  del  palazzo  reale  e  si  stabi¬ 
lirono  in  via  Mazzarino,  ove  recitarono  alternativa- 
mente  sino  al  1680.  A  quest’  epoca  gli  italiani  si  di¬ 
visero  dai  francesi,  occuparono  il  teatro  della  via 
Malconsiglio,  e  recitarono  tutti  i  giorni  all’infuori  del 
martedì  e  del  venerdì.  Però  molti  degli  antichi  comici 
erano  scomparsi.  Turi,  di  carattere  brutale,  aveva 
tentato  di  uccidere  Ottavio  ed  era  fuggito  in  Italia 
per  dedicarsi  al  sacerdozio.  Trivellino  e  Spezzaferro 
erano  morti:  il  primo  nel  1671,  il  secondo  nel  1680. 
Aurelia  nel  1673  aveva  lasciato  l’arte  ed  era  ritor¬ 
nata  al  suo  paese.  Nuovi  artisti  erano  stati  scritturati 
dal  Fiorelli  per  completare  la  compagnia.  Giuseppe 
Giuratone,  prima  stipendiato,  poi  socio,  nel  1673  ri¬ 
tentò  la  maschera  del  Pierrot,  che  ritornò  in  auge 
oomè  perno  della  commedia  dell’arte,  e  da  quell’epoca 
una  serie  di  nomi  celebri  perpetuò  in  Italia  ed  al- 
Testero  la  sua  popolarità...  però,  quantunque  resusci¬ 
tata  dai  nostri  comici,  e  rappresentata  con  tanto  in¬ 
gegno  dal  Giuratone,  rimase  più  francese  che  ita¬ 
liana. 

Le  due  figlie  del  Bianeolelli,  Francesca  e  Caterina, 
giovani  ed  avvenenti,  esordirono  sulle  scene  francesi 
nel  1683,  una  come  prima  amorosa  sotto  il  nome  di 
Isabella,  1’  altra  come  servetta  sotto  il  nome  di  Co¬ 
lombina.  Queste  due  vispe,  attrici  educate  e  cresciute 
a  Parigi,  vi  lasciarono  tale  ricordo  che  non  si  è  cosi 
presto  cancellato. 

Nell’agosto  del  1688  la  compagnia  perdette  il  ce¬ 
lebre  Domenico  Bianeolelli,  morto  a  49  anni  per  un 
attacco  di  petto  causato  da  un  sudore  represso.  Lasciò 
morendo,  compianto  da  tutti,  un  capitale  di  300  mila 
lire  accumulato  col  suo  talento. 

La  perdita  del  Bianeolelli  portò  un  gran  colpo  al 
teatro.  Pure  tornò  a  rialzarsi  e  potè,  onorevolmente, 
tirare  innanzi  sino  al  1691,  epoca  in  cui  Scaramuccia, 
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già  ottuagenario,  si  ritirò  dalle  scene.  Anche  il  Fiore 
lasciò  morendo  nel  1694  una  sostanza  valutata  a. 
centomila  scudi,  e  questo  prov  ad  evidenza  che  nei 
secoli  XVll  e  XVllI  i  grandi  artisti  non  morivano  di 
lame  e  non  erano  obbligati  ad  emigrare  nelle  Ame¬ 
riche  per  crearsi  una  fortuna  che  l’Europa  loro  non 
poteva  dare.  Scaramuccia,  ai  di  cui  funerali  accorse 
tutta  l’aristocrazia  dell’ingegno  e  del  denaro,  un  eser¬ 
cito  d’artisti  di  tutte  le  categorie,  con  pompa  solenne 
fu  sepolto  nella  chiesa  di  Sant’Eustachio. 

Il  4  maggio  1697  il  signor  d’Argenson,  luogotenente 
di  polizia,  accompagnato  da  un  codazzo  di  uscieri  e 
commissarii,  munito  di  reale  decreto  si  recò  al  teatro 
dei  palazzo^Borgogna,  e  senza  preventivo  avviso,  pose 
i  suggelli  non  solo  alle  porte  del  teatro,  ma  anche 
a  quelle  dei  camerini  degli  attori  con  intimazione 
d’arresto  se  avessero  osato  continuare  i  loro  spetta¬ 
coli.  Sua  Maestà  il  re  Luigi  XIV  di  punto  in  bianca 
non  giudicava  più  .a  proposito  d’avere  al  suo  servizio 
la  compagnia  comica  e  la  rimandava  in  Italia.  Questo 
decreto  draconiano  aveva  però  la  sua  buona  ragione. 
In  una  commedia  intitolata  la  Falsa  pinzochera,. 
Angelo  Costantini,  il  Mezzettino  della  compagnia,  si 
era  permesso  delle  allusioni  satiriche  sul  conto  della 
signora  di  Maintenon...  e  quel  delitto  di  leso  favori¬ 
tismo  produsse  il  fatale  decreto  dell’espulsione. 

Però  la  commedia  italiana,  che  era  protetta  dalla 
nobiltà  parigina,  tornò  a  sorgere  nel  1716  sotto  il 
reggente  e  ricominciò  un  periodo  glorioso  che  ebbe 
parecchi  anni  di  vita...  Ma  la  commedia  dell’  arte, 
cosi  in  Francia  come  in  Italia,  sepolta  coi  grandi  ar¬ 
tisti  Fiorelli  e  Biancolelli,  volgeva  verso  il  tramonto, 
e  Carlo  Goldoni  nel  1740  colla  sua  fecondità  febbrile 
tentò  darle  l’ultimo  colpo,  ma  non  vi  riusci  comple¬ 
tamente. 

Prima  di  chiudere  questo  capitolo,  che  per  l’onore 
del  teatro  e  per  la  drammatica  in  special  modo,  cre¬ 
diamo  il  più  interessante,  ci  si  permetta  dire  per 
vanto  del  nostro  paese,  tanto  più  che  distintissimi 


scrittori  francesi  non  lo  contestano,  che  le  immense 
creazioni  che  il  teatro  italiano  aveva  accumulato  da 
quasi  due  secoli,  e  rinvenzione  sopratutto  della  com¬ 
media  dell’  arte,  facilitarono  il  compito  a  Molière  ed 
aiutarono  il  suo  genio,  .come  le  flabe,  i  grandi  spet¬ 
tacoli  destituiti  di  senso  comune,  additarono  a  Gol- 
doni  la  via  che  doveva  seguire  per  giungere  alla  ri¬ 
forma  del  teatro  italiano.  Tutta’  dunque  la  nostra 
tradizione  comica,  che  sventuratamente  si  restringe 
nei  pochi  zibaldoni  rimastici,  e  che  a  primo  aspetto 
doveva  sembrare  effimera,  non  fu  nè  inutile  nè  spre¬ 
cata,  e  Molière  e  Goldoni  servendosene  al  loro 
scopo,  fecero  splendere  su  esso  gran  parte  di  quella 
luce  di  cui  la  tradizione  stessa  era  illuminata.  Dietro 
a  questi  due  colossi ,  si  scorgono  i  propagatori  di 
questa  tradizione...  i  nomi  di  molti  ed  anche  celebri 
furono  presto  dimenticati...  Ma  a  noi  che  amiamo 
l’arte  per  l’arte  non  pare  nè  equo  nè  imparziale,  sia 
parlando  del  grande  nostro  riformatore,  sia  parlando 
di  Molière,  accordare  tutta  la  gloria  a  quelli  che  rac¬ 
colsero  la  messe  e  non  avere  nè  una  parola  di  lode 
nè  un  gran  ricordo  per  quelli  che  più  lavoratori  in¬ 
defessi  dissodarono  e  seminarono  il  campo. 


CAPITOLO  XXVII. 


Il  teatro  comico^drammatico  in 
Italia  nel  secolo  XVIII.  Goldoni 
e  Carlo  Gozzi. 

# 

,  .Pietro  Metastasio,  come  abbiamo  accennato  nel 
calcitelo  XXII,  colla  fecondità  del  suo  genio  aveva 
nel  secolo  scorso  dato  un  grande  impulso  alla  poesia 
drammatica...  Nel  T707  nasceva  a  Venezia  un  genio 
che  doveva  quasi  completamente  riformare  l’arte  co¬ 
mica  purgandola  da  molti  vizii  istrionici  che  ancora 
esistevano,  e  che  in  parecchie  circostanze  e  special- 
mente  in*  Italia  T  aveva  avvilita  e  depressa.  Questo 
grande  riformatore  si  chiamava  Carlo  Goldoni....  il 
Terenzio  italiano.  Nato  da  civile  ed  agiata  famiglia, 
passò  i  primi  anni  della  fanciullezza  nella  casa  ■  del 
nonno,  che  prodigo  all’eccesso  dissipava  allegramente 
la  ^ua  sostanza  in  trattenimenti  musicali,  banchetti 
e  festini,  e  per  divertire  il  nipotino,  che  amava  tene¬ 
ramente,  aveva  fatto  erigere  un  piccolo  teatro  di 
marionette,  che  il  piccolo  Carlo  faceva  muovere  e 
parlare. 

Morto  r  avo,  la  scena  cambiò  subito  d’ aspetto.  I 
molti  creditori  si  presero  (}uel  poco  che  era  rimasto 
ed  il  babbo  di  Goldoni,  che  fortunatamente  era  stato 
laureato  in  medicina  a  Roma,  dovette  acconciarsi  in 
Perugia,  esercitare  la  professione  e  far  educare  il 
fanciullo  dai  padri  gesuiti  che  tenevano  un  collegio 


in  quella  città.  Compiuto  lo  studio  della  rettorica  fu 
mandato  a  Uiniiui  per  studiare  la  lllosofìa  nel  con¬ 
vento  dei  domenicani...  ma  avendo  stretto  conoscenza 
coi  comici  che  recitavano  in-  quel  teatro  s’ imbarcò 
con  qssi  sopra  un  trabaccolo  e  andò  a  Chioggia,  ove 
da  qualche  tempo  era  andata  ad  abitare  sua  madre. 
Il  padre  lo  raggiunse,  gli  perdonò  la  scappata  ma  lo 
indusse  a  studiare  le  pandette  di  Giustiniano....  Ri¬ 
masto  vacante  un  posto  nel  collegio_  del  papa  (ora 
Ghislieri)  a  Pavia,  fu  dato  a  Goldoni,  che  si  fece  far 
la  chierica  per  esservi  ammesso.  Più  studioso  di 
Plauto,  di  Terenzio,  di  Monandro  e  d’ Aristofane  che 
deiravvocatura,  dopo  molte  vicende  fu  scacciato  dal 
collegio  e  dalla  città,  e  non  volendo  più  tornare  dai 
parenti  decise  d’andarsene  a  Roma.  Ma  il  padre,  in¬ 
formato,  lo  ricondusse  per  forza  a  Chioggia,  gli  diede 
una  buona  lavata  di  capo  e  fini  per  perdonargli. 

Avendo  ripresi  gli  studii  legali,  ottenne  la  laurea  in 
Padova,  e  nel  1732  fu  .ricevuto  nel  corpo  forense  in 
(juella  città.  Ma  Goldoni  non  era  nato  per  esercitare 
quella  professione,  e  per  occupare  il  tempo  preferiva 
scrivere  almanacchi,  che  per  la  bizzarra  mescolanza 
di  serio  e  di  faceto,  di  prosa  e  di  poesia  erano  com¬ 
perati  ed  avidamente  letti.  In  quel  tempo  scrisse  anche 
V Auiolasunta,  dramma  per  musica,  che  in  un  momento 
d’ira  gettò  alle  fiamme  perchè  non  trovò  un  maestro 
che  volesse  musicarla.  Creato  più  tardi  gentiluomo 
di  camera  del  residente  veneto  a  Milano,  andò  con 
esso  a  Cremona  come  segretario,  ove  nelle  ore  d’ozio 
compose  la  tragedia  Belisario,  che  fu  rappresentata 
a  Verona  dalla  compagnia  liner.  L’  ottimo  successo 
della  tragedia  gli  fruttò  il  posto  di  poeta  di  quella 
compagnia. 

Allora  scrisse  la  Rosmiinda,  la  Birba  intermezzo 
e  diede  forma  più  adatta  e  più  logica  al  Convitato 
di  Pietra,  dramma  spettacoloso  che,  come  già  ab¬ 
biamo  detto,  faceva  la  fortuna  delle  compagnie  co¬ 
miche  per  la  maschera  dell’  Arlecchino  che  vi  era 
innestata.  Fece  quindi  rappresentare  il  Rinaldo  signor 
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di  Montalbino  ed  Enrico  re  di  Sicilia.  Avendo  ter¬ 
minato  un’opera  seria  intitolata  Gustavo  IVasa,  la 
portò  a  leggere  ad  Apostolo  Zeno,  che  sorridendo  gli 
disse:  «  Buona!...  per  la  fiera  dell’ Ascensione  ò 
buona.  » 

Nominato  console  di  Genova  a  Venezia,  non  inter¬ 
ruppe  per  questo  le  sue  occupazioni  teatrali  e  scrisse 
pel  celebre  Sacelli  molte  produzioni,  e  prima  fra  tutte 
rUomo  di  mondo,  che  ottenne  un  esito  felicissimo.  La 
carica  di  console  che  aveva  accettato  per  accontentare 
sua  moglie,  gli  fruttava  gloria  senza  denaro:  per  cui 
annoiato  si  dimise  dall’onorifico  impiego  e  intraprese 
un  viaggio  nella  Toscana,  ove  in  Firenze  strinse 
amicizia  colle  più  distinte  notabilità  letterarie  del  suo 
tempo,  e  per  aver  improvvisato  un  sonetto  all’Acca¬ 
demia  degli  Araldi  di  Pisa  fu  da  quel  consesso  no¬ 
minato  avvocato  civile  e  criminale.  Con  quella  carica 
la  sua  fortuna  era  assicurata,  ma  disgustatosi  per 
un’  ingiustizia  che  gli  avevano  fatta,  ed  istigato  dal 
celebre  Pantalone  Darbes,  lasciò  improvvisamente 
Pisa,  si  uni  al  capocomico  Medebac  quale  poeta  della 
compagnia  e  ritornò  alla  sua  Venezia,  dove  aveva 
gettato  le  basi  della  riforma  del  teatro  italiano. 

Ci  duole  che  i  ristretti  confini  nei  quali  si  aggirane 
i  nostri  studii  non  ci  permettano  di  seguire  Goldoni  a 
Venezia  nei  14  anni  che  vi  dimorò,  cioè  dal  1747 
al  1761.  Questa  dimora  per  breve  tempo  interrotta  da 
alcuni  viaggi  a  Milano,  a  Torino,  a  Bologna,  a  Parma, 
dove  il  duca  gli  diede  il  diploma  di  poeta  della  sua 
Corte  e  gli  assegnò  una  pensione,  ed  a  Roma,  dove 
il  pontefice  Clemente  XII  si  trattenne  con  lui  per 
quasi  lo  spazio  d’un’  ora ,  ci  basterà  il  dire  che  nei 
14  anni  Goldoni  compose  la  maggior  parte  delle  sue 
commedie,  sedici  delle  quali  in  un  anno. 

Per  giungere  a  dar  vita  al  suo  ideale,  corteggiò- 
da  principio  la  commedia  a  soggetto  e  le  maschere, 
ma  a  poco  a  poco  abituò  il  pubblico  a  preferire  la 
commedia  scritta  e  proscrisse  le  maschere  dal  teatro 
in  questo  modo  condannò  all’ostracismo  certi  zihal- 
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doni  come  le  'putte  dn,  castello^  nei  quali  campeg¬ 
giavano  le  più  scurrili  buftbnerie,  le  assurdità,  le 
stravaganze,  le  indecenti  situazioni  ed  i  licenziosi 
equivoci  :  e  in  questo  modo  si  acquistò  quella  fama 
che  non  può  nè  dal  tempo  nè  dall’  ignoranza  venir 
manomessa  o  distrutta.  Per  la  stessa  ragione  non 
parliamo  del  pessimo  diportarsi  di  taluni  comici  verso 
il  gran  maestro,  della  frequente  ingratitudine  del 
pubblico,  delle  malattie  sofferte  per  le  incessanti  oc¬ 
cupazioni,  delle  minaccie  e  delle  persecuzioni  di  cui 
fu  fatto  segno  da  parte  degli  invidiosi  e  dei  maligni. 
Abbiamo  la  convinzione  che  tutti  i  nostri  lettori  co¬ 
noscano  le  sue  Memorie^  scritte  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  con  semplicità,  con  candore  e  sempre 
con  rara  modestia  quando  parla  di  teatro.  Ma  se 
qualcheduno  non  le  avesse  lette,  vi  ricorra  e  in  tal 
modo  conoscerà  a  fondo  tutte  le  particolarità  che 
noi  tacciamo,  e  vedrà  ad  un  tempo  ciò  che  pensava 
Goldoni  dell’arte  comica  e  dei  perfezionamenti  di  cui 
alla  sua  epoca  era  suscettiva. 

Goldoni  ebbe  rivali  e  nemici  quanti  odiavano  la 
riforma  ed  il  progresso  dell’  arte  teatrale  :  primo  fra 
questi  era  Carlo  Gozzi  fratello  di  Gaspare,  nato  a 
Venezia  nel  1729.  Dotato  di  molto  ingegno  e  di  fer¬ 
vida  immaginazione,  a  16  anni  aveva  già  composto 
quattro  lunghi  poemi,  cioè  il  Berlinghieri,  Don  Chi¬ 
sciotte,  la  Filosofia  moìmle  e  Gonnella,  oltre  ad  una 
versione  del  Farsanione  di  Merivaux,  il  valente  autore 
delle  False  confidenze,  una  delle  migliori  commedie 
del  teatro  francese  del  secolo  scorso.  Nel  1761,  per 
combattere  le  idee  di  Goldoni,  fece  recitare  il  suo 
primo  componimento  drammatico,  intitolato  le  Tre 
melarance,  dalla  comica  compagnia  di  Antonio  Sacchi, 
il  cui  teatro  era  quasi  sempre  deserto  per  quello  di 
Medebac  e  di  Goldoni. 

Questo  spettacolo,  nella  quale  V Arlecchino  aveva  la 
parte  principale,  fece  fanatismo,  ed  il  Gozzi  inorgo¬ 
glito  dal  successo  scrisse  altre  produzioni  dello  stesso 
genere  tolte  dalle  fiabe  veneziane:  e  queste  produ- 
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zioni,  come  il  Corvo,  il  Re  cervo,  Turandoti  i  Pi¬ 
tocchi  fortunati,  la  Donna  serpente,  Zobeide  ed  il 
Mostro  turchino,  avendo  pei  veneziani  la  nuova  at¬ 
trattiva  del  meraviglioso,  attiravano  gran  folla  a  quel 
teatro,  lieta  di  rivedere  le  maschere  che  il  Goldoni 
smanioso  di  riforme  aveva  bandito  dalle  sue  scene. 
Da  ciò  i  dispiaceri  del  povero  Goldoni,  che  non  sapeva 
darsi  pace  dell’  ingratitudine  del  popolo  veneziano.... 
ma  il  tempo  rese  giustizia  al  riformatore,  perchè 
moltissime  delle  sue  commedie  vivono  ancora  e  d’una,, 
vita  rigogliosa  ed  abbondante,  mentre  quelle  del  Gozzi, 
quantunque  la  Germania  le  avesse  accettate  e  Schiller 
n,vesse  tradotta  la  Turandot,  in  breve  tempo  furono 
completamente  dimenticate. 

Le  altre  fiabe  del  Gozzi  sono  Augellin  bel  verde 
-(in  questi  ultimi  tempi  resuscitata  dal  Dottor  Scal- 
vini  con  mediocre  successo),  il  Re  dei  genii,  la  Donna 
vendicativa,  la  Caduta  di  donna  Elvira,  il  Pubblico 
segreto,  la  Donna  innamorata  davvero,  la  Prin¬ 
cipessa  filosofo,  il  Moì'o  di  corpo  bianco,  i  Due 
fratelli  nemici,  le  Droghe  d’amore,  e  poche  altre  di 
cui  più  non  ricordiamo  i  nomi. 

Questa  tacita  protesta  del  pubblico  veneziano  contro 
le  sue  idee,  le  guerricciuole  de’  suoi  nemici,  le  amare 
<lisillusioni,  e  fors’ anche  un  po’  d’ onesta  ambizione, 
decisero  Goldoni  ad  accettare  la  proposta  d’  andare 
a  Parigi  e  scrivere  pei  comici  di  quel  teatro  italiano. 
La  fama  l’aveva  preceduto,  perchè  cento  e  venti  pro¬ 
duzioni  erano  uscite  dalla  sua  fecondissima  penna  e 
A^oltaire  l’peva  salutato  col  titolo  di  figlio  e  incom¬ 
parabile  pittore  della  natura.  Giunto  in  Francia,  che 
la  commedia  dell’arte  faceva  di  tanto  in  tanto  capo¬ 
lino  pialle  scene  di  quel  teatro,  volle  bandirla,  ma.  non 
vi  riuscì  completamente,  anzi  nei  primi  due  anni  per 
non  disgustare  artisti  e  pubblico  dovette  imbastire  24 
zibaldoni,  che  dialoghizzó  più  tardi.  Disgustato  da 
quella  smania,  decise  tornarsene  a  Venezia  col  ca- 
valier  Tiepolo  ambasciatore  della  repubblica,  ma 
questi  improvvisamente  mori  e  Goldoni  fu  nominato 


maestro  di  lingua  italiana  delle  principesse  figlie  di 
Luigi  XV.  Alla  morte  del  Delfino  e  della  sua  sposa^ 
le  principesse  reali  cessarono  di  prendere  lezioni  d’ita¬ 
liano,  ma  Goldoni  ottenne  fannua  pensione  di  quattro 
mila  lire. 

Però  il  teatro  era  sempre  l’occupazione  favorita  di 
Goldoni,  ed  al  teatro  accordava  tutte  le  ore  di  cui 
poteva  disporre.  A  Parigi  scrisse  moltissime  com¬ 
medie  che  mandava  alle  compagnie  in  Italia  ed  a 
quelle  di  Londra,  Vienna  e  Portogallo., Parecchie  ne 
diede  al  teatro  italiano.  Ma  il  suo  più  gran  trionfo 
doveva  essere  il  Barbero  benefico,  commedia  scritta 
in  francese  e  tratta  in  gran  parte  dalla  Casa  nova, 
ma  adattata,  con  molto  acume,  ai  costumi  ed  al  genio 
francese.  Questo  splendido  tentativo  produsse  una 
grande  sensazione  nel  pubblico  parigino,  e  la  produ¬ 
zione,  oltre  applausi  ed  ovazioni,  fruttò  al  vecchio 
poeta  150  luigi  da  parte  del  re,  un  ricco  compenso 
dal  direttore  della  compagnia  ed  una  cospicua  somma 
dall’editore  che  pubblicò  la  sua  commedia.  V Avaro 
fastoso,  che  scrisse  dopo,  ebbe  un  esito  più  modesto. 

L’ultimo  lavoro  di  Goldoni  fu  la  compilazione  delle 
sue  memorie,  e  quando  si  pubblicarono  Goldoni  era 
ottuagenario.  Ei  visse  ancora  un  lustro,  e  la  sua  vita 
sarebbe  trascorsa  tranquilla  e  felice  se  non  l’ avesso 
amareggiata  la  rivoluzione.  Abolita  la  lista  civile,  non 
ebbe  più  la  pensione.  Il  povero  vecchio  si  trovò  privo 
d’ogni  risorsa.  Ammalato  gravemente,  per  intercessione 
di  Chenier,  il  7  gennaio  1793  la  convenzione  decre¬ 
tava  che  gli  fosse  continuata  la  pensione  e  pagati  gli 
arretrati.  Il  sussidio  giungeva  troppo  tardi.  Goldoni 
il  giorno  dopo  moriva. 

Goldoni  scrisse  più  di  200  opere  drammatiche,  e 
fra  queste  il  maggior  numero  è  composto  di  com¬ 
medie.  Dopo  Lopez  de  Vega  e  Calderon  della  Barca 
nessun  scrittore  comico  è  stato  più  fecondo  di^  lui. 
La  verità  dei  caratteri  è  uno  dei  suoi  pregi  più  sa¬ 
lienti  e  si  trova  espressa  con  tratti  arguti  e  naturali^ 
che  fanno  comprendere  più  che  la  parola  non  dice 
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•e  disvelano  le  passioni,  i  difetti  o  le  ridicolezze  che 
il  sommo  poeta  vuol  ritrovare.  E  questi  pregi  sparsi 
a  profusione  si  trovano  yìqW Adulatoì-e,  nel  Bugiaì^do, 
nel  Giuocatore,  wqW Avaro  geloso,  nella  Donna  vo¬ 
lubile,  nella  Vedova  scaltra  ed  in  moltissime  altre. 

Sempre  per  motivo  della  brevità  che  ci  siamo  im¬ 
posti,  non  possiamo  indicare  le  qualità  più  spiccate 
■delle  commedie  goldoniane  e  ci  duole  in  special  modo 
di  non  trattenerci  un  po’  a  lungo  su  quelle  scritte 
in  dialetto  veneziano,  che  sono  ricche  di  tante  doti 
per  la  naturalezza  con  cui  sono  tracciati  i  costumi 
popolani.  Ci  limiteremo  a  citare  fra  le  tante  quelle 
<ihe  continuano  a  destare  la  generale  gaiezza  e  che 
ai  nostri  giorni  vedemmo  sempre  riprodursi  prima 
dalla  brava  compagnia  veneta  di  Angelo  Morolin, 
poi  da  quella  dei  distinti  attori  Zago  e  Privato  :  e 
queste  sono  i  Rusteghi,  il  Campiello,  Yultmia  sera  di 
Carnevale,  V Avvocato  veneziano,  le  Baruffe  chioz- 
zotte,  la  Bona  mare  e  Bior  Todero  brontolon.  Con 
ciò  non  intendiamo  ammettere  che  tutte  le  commedie 
di  Goldoni  in  lingua  o  in  dialetto,  in  prosa  o  in  versi 
martelliani,  abbiano  lo  stesso  merito.  Vi  sono  in  pa.^ 
recchie  notevoli  difetti....  e  nullameno  nessuno  fra  i 
migliori  poeti  comici,  e  tra  i  primi  mettiamo  Lopez 
de  Vega  e  Molière,  va  esente  dai  difetti  che  con 
maggior  accanimento  si  rimproverano  a  Goldoni.  E 
se  si  riflette  al  numero  delle  loro  commedie,  di  quanto 
in  proporzione  non  è  maggior  il  numero  delle  mi¬ 
gliori  ed  ancora  accettate  con  entusiasmo  dal  pub¬ 
blico  di  cui  il  nostro  gran  poeta  ha  dotato  il  teatro 
italiano  !  ! 


CAPITOLO  XXYIII 


Gli  scrittori  francesi  ed  italiani 
del  secolo  XVIII. 

Sotto  la  rubrica  scrittori  non  intendiamo  passare 
in  rassegna  tutti  quelli  che  in  Italia  ed  in  Francia  si 
dedicarono  nel  secolo  scorso  alla  letteratura  dram¬ 
matica.  Se  di  tutto  quanto  concerne  il  teatro  noi  do¬ 
vessimo  parlare  ed  indicare  tutte  le  fasi  che  subi  nel 
corso  di  tanti  secoli,  se  analizzare  pretendessimo 
quanto  concerne  l’arte  comica,  la  musicale,  la  pla¬ 
stica  e  la  mimica,  ci  vorrebbero  dei  volumi  ed  in¬ 
gegno  ben  diverso  dal  nostro  per  non  smarrirsi  nel 
vasto  ginepraio.  Per  sommi  capi  ed  a  sbalzi,  con  un 
po’  di  pazienza  vedremo,  se  la  lena  non  viene  a  man¬ 
carci,  di  giungere  allo  scopo  che  ci  siamo  prefissi. 

Abbiamo  già  osservato  nell’  antecedente  capitolo, 
che  mentre  Goldoni  lavorava  a  tutt’uomo  per  arrivare 
nlla  riforma  del  teatro  italiano,  sistematici  oppositori 
dotati  di  grande  ingegno,  ma  ligi  a  quel  vieto  pro¬ 
verbio  del  così  faceva  mio  'padre,  non  solo  cercavano, 
anche  con  arti  subdole,  d’arrestarne  il  progresso,  ma 
vagheggiavano  la  speranza  di  potere  colle  opere  loro 
ricacciarlo  qualche  secolo  indietro.  Antesignano  del- 
T  oscurantismo,  lo  abbiamo  detto,  era  Carlo  Gozzi, 
invido  della  gloria  di  Goldoni,  ed  era  riuscito  colle 
liabe  delle  quali  erano  perno  le  antiche  maschere, 
che  già  andavano  scomparendo  dalla  scena,  a  stac¬ 
care  una  gran  parte  di  pubblico  già  avvezzato  al 


buon  gusto  della  commedia  goldoniana,  e  coi  mec¬ 
canismi,  i  voli,  le  trasformazioni,  cogli  effetti  del- 
Tottica  insomma,  a  rimetterlo  nella  via  oscura  e  tor¬ 
tuosa  che  aveva  abbandonato. 

Era  una  loita  che  ferveva  sorda  e  non  meno  ter¬ 
ribile  fra  le  idee  nuove  e  le  antiche,  la  naturalezza 
ed  il  convenzionalismo,  o,  per  meglio  dire,  fra  il  pro¬ 
gresso  dell’arte  e  l’oscurantismo,  lotta  che  vedemmo 
rinnovarsi  in  Francia  nel  primo  quarto  del  nostra 
secolo,  ma  su  più  vasta  scala,  tra  il  classicismo  ed  il 
romanticismo,  quando  sommi  scrittori  si  schierarono 
in  due  campi  opposti,  lasciando  al  buon  senso  del 
pubblico  giudicare  da  qual  parte  stasse  il  torto  o  la 
ragione,  quale  dei  due  metalli  egualmente  lucidi  fosse 
l’oro  e  quale  l’orpello. 

Carlo  Gozzi  ebbe  nella  lotta  due  possenti  alleati, 
il  Chiari  ed  il  Ringhieri.  Il  primo  colle  sue  commedie 
infarcite  di  convenzionalismo  e  giuocate  dalle  ma¬ 
schere  ebbe  il  suo  periodo  di  popolarità  e  fece  pili 
volte  salire  la  senape  al  naso  a  Goldoni,  che  per  poco 
in  molte  occasioni  avrebbe  volentieri  rinunciato  alla 
riforma  del  nostro  teatro.  L’  abate  Chiari,  fecondis¬ 
simo  poeta  comico  e  romanziere,  era  nato  in  Brescia 
nei  primi  anni  del  secolo  scorso.  Appena  compiuti 
gli  studii  nel  collegio  dei  gesuiti  prese  gli  Ordini 
Minori  e  visse  come  prete  secolare  estraneo  ad  ogni 
occupazione  che  non  fosse  di  letteratura.  Professore 
a  Modena  nel  1737,  fu  nominato  poeta  di  quella  Corte 
Ducale.  Dopo  aver  visitato  l’Italia  si  fermò  a  Modena, 
ove  nel  corso  di  12  anni  diede  al  teatro  più  di  60 
commedie  e  fu  rivale  al  Goldoni  col  quale  divise  i 
favori  del  pubblico,  quantunque  grande  fosse  la  di-r 
stanza  che  li  divideva.  Basterebbe  leggere  la  Frusta 
letteraria  del  Baretti  per  convincersi  di  questa  verità. 

Il  Chiari  aveva  molto  ingegno,  nessuno  oserà  ne¬ 
garlo,  la  sua  immaginazione  era  fervida,  conosceva 
a  fondo  i  misteri  del  teatro  e  sapeva  in  parecchie 
circostanze  far  scaturire  gli  effetti,  però  lo  stile  è 
snervato,  manca  d’energia  comica,  è  privo  di  finitezza 


e  di  vivacità  di  dialogo.  Serioso  anche  quattro  tra¬ 
gedie,  il  cui  esito  fu  cosi  meschino  nelle  recite  che 
egli  stesso  decise  ritirarle  dal  teatro. 

Il  secondo  alleato  del  Gozzi,  e  che  pure  ebbe  un* 
periodo  di  popolarità,  fu  Ringhieri,  monaco  ulivetano 
nato  ad  Imola  nel  1721  e  morto  nel  1.787.  Ammiratore 
delle  opere  di  Apostolo  Zeno  e  di  Metastasio,  giovine 
ancora  scrisse  drammi  per  mùsica  e  tragedie  dalle 
quali  trapelava  tutto  il  convenzionalismo  della  vecchia 
scuola.  La  prima  delle  sue  opere  Ih  Sai‘a  in  Egitto 
alla  quale  tennero  dietro  Archidamia,  Ifigenia,  Sàiilley 
Ciro  re  di  Persia,  Nabucco  uodhato,  Nabucco  con¬ 
vertito,  Manasse,  Giuditta,  il  Diluvio  universale,  il 
Vitello  d'oro,  Berenice,  e  poche  altre  che  tralasciamo 
di  nominare.  11  dotto  Paravia  scrivendo  del  Ringhieri 
dice:  «  Ne’  suoi  drammi  i  caratteri  o  sono  falsi  o 
«  esagerati:  i  sentimenti  o  troppo  raffinati  o  triviali: 
«  le  situazioni  o  episodiche  e  pesanti  od  inverosimili: 
«  lo  stile  0  troppo  gonfio  o  dimesso:  il  dialogo  ora 
«  freddo,  ora  inconcludente.  »  Ma  il  Signorelli,  meno 
acerbo  nota  che  «  l’azione  è  sempre  vivace  e  lo  spet- 
«  tacolo  di  certi  colpi,  fors’  anche  troppo  teatrali, 
«  hanno  sostenuto  le  tragedie  le  quali  per  un 
«  dato  tempo  hanno  fatto  la  fortuna  di  parecchie 
«  compagnie  d’ istrioni.  »  Il  fatto  più  evidente  si  è, 
che  come  le  fiabe  del  Gozzi,  cosi  le  commedie  del 
Chiari  ed  i  drammi  tragici  del  Ringliieri  furono  com¬ 
pletamente  bandite  dal  teatro  italiano. 

Ma  se  il  nostro  grande  commediografo  aveva  degli 
accerrimi  nemici,  coalizzati  coi  capocomici  dei  teatri 
veneziani,  poteva  far  calcolo  sopra  molti  ammiratori 
che  avevano  compreso  la  sua  splendida  idea,  e  non 
solo  non  ne  invidiavano  la  gloria,  ma  camminavano 
sulle  sue  tracce,  cercando  dovunque  con  tutti  i  mezzi 
il  perfezionamento  dell’arte  scenica,  e  primo  fra  tutti 
fu  Francesco  Capacelli  Albergati  nato  in  Bologna 
nel  1728.  Datosi  per  tempo  ai  buoni  studii,  tutto  si 
consacrò  al  teatro  a  cui  lo  destinava  il  suo  genio  e 
lasciò  nome  impet’ituro  nella  diffìcile  palestra. 


Le  sue  commedie  seno  pregevoli  per  giudiziosa 
«  regolare  condotta,  buona  morale,  decenza  ed  ur¬ 
banità,  caratteri  egregiamente  delineati  e  piacevoli, 
situazioni  sceniche  di  grande  interesse,  stile  e  lingua 
più  pura  di  quella  di  Goldoni:  ma  però  lasciano  al¬ 
quanto  a  desiderare  dal  lato  della  verità  e  della 
omogeneità  dei  caratteri:  si  vorrebbe  maggior  rapi¬ 
dità  nel  dialogo  e  quella  vis  comica  che  è  la  carat¬ 
teristica  delle  commedie  e  che  procede  più  dall’  in¬ 
gegno  che  dall’arte. 

L’Albergati,  amiamo  ripeterlo,  fu  eniusiasta,  ammi¬ 
ratore  e  sincero  amico  del  Goldoni  e  pare,  giusta  il 
parere  degli  scrittori  contemporanei,  che  a’  suoi  tempi 
il  costante  ed  unifqrme  voto  del  pubblico  gli  avesse 
assegnato  il  secondo  posto  nel  nostro  teatro  comico. 
Ed  a  giusta  ragione,  perchè  la  prima  parte  del  Saggio 
amico  ed  il  Ciarlatot'c  maldicente  non  temono  il 
confronto  di  qualunque  bella  commedia  e  non  mai 
la  natura  fu  ritratta  con  maggior  verità.  Esse  reste¬ 
ranno  al  teatro  sinché  al  teatro  comico  resterà  il 
gusto  della  buona  e  vera  commedia. 

Voltaire  che  ammirava  le  opere  dell’ Albergati  ed 
era  -con  lui  in  continua  corrispondenza,  gli  dedicò 
una  delle  sue  migliori  commedie.  E  giacché  ci  corse 
alla  penna  il  nome  del  gran  tragico  francese,  i  lettori 
ci  permettino  di  oltrepassare  le  alpi  e  di  constatare, 
a  complemento  delle  idee  espresse  in  altri  capitoli, 
che  nel  secolo  XVIII  la  Francia  per  quanto  si  riferisse 
al  teatro  non  mancò  di  gloria  per  le  stupende  opere 
di  Crebillon,  di  Voltaire  e  di  altri  pochi.  Ma  questi 
due  poeti  che  a  buon  dritto  si  acquistarono  l’aureola 
dell’immortalità,  non  ebbero  però  nel  complesso  delle 
loro  opere  nè  l’originalità,  nè  il  sublime,  nè  la  grazia 
di  Corneille,  di  Racine  e  di  Molière.  Però  sono  degni 
di  nota:  il  primo  per  il  terribile  sparso  nelle  sue 
tragedie,  il  secondo  per  un  insieme  di  robustezza  e 
di  grazia  che  seppe  acquistarsi,  studiando  e  model¬ 
landosi  su’  suoi  predecessori.  Crebillon  delineo  _  con 
forza  i  caratteri  delle  sue  tragedie*:  A'oltaire  riusci 
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spesso  a  dare  varietà  ed  una  certa  storica  verità:  le 
sue  tragedie  sono  sparse  di  sensi  d’umanità:  havvi 
in  esse  l’intento  di  migliorar  l’uomo  con  quello  spi¬ 
rito  di  filosofìa  che  regnava  nel  secolo  passato.  Vol¬ 
taire  tentò  anche  la  commedia,  ma  ottenne  mediocri 
risultati.  La  commedia  dopo  Molière  aveva  avuto  gran 
numero  di  cultori,  ma  tranne  pochissimi,  e  fra  questi 
Marivaux  l’autore  delle  False  confidenze  e  del  ma- 
rivaudage,  in  Francia  gli  altri  tutti  non  uscirono  dalla 
cerchia  della  mediocrità.  Invece  di  dipingere  l’uomo 
si  dedicarono  ai  giuochi  di  parole,  agli  equivoci,  a 
contrapposti  di  caratteri,  alle  arrischiate  situazioni 
sceniche  ed  alla  bizzarria  di  preparati  accidenti. 

Però  verso  il  declinare  del  secolo,  nel  tempo  in 
cui  la  Francia  o  per  meglio  dire  l’Europa  presentiva 
uno  sconvolgimento. politico,  il  teatro  prese  un  nuovo 
aspetto  per  l’apparizione  di  due  grandi  ingegni,  uno 
dei  quali  compose  e  diede  vita  alla  commedia  poli¬ 
tica  e  l’altro  al  dramma:  questi  due  poeti  si  chia¬ 
mavano  Pietro  Augusto  Caron  di  Beaumarchais  e 
l’altro  Luigi  ‘Napoleone  Lemercier.  Entrambi  erano 
nati  a  Parigi:  il  primo  nel  1732,  il  secondo  assai  più 
tardi,  nel  1771.  Beaumarchais  era  figlio  d’un  orolo¬ 
giaio^  e  da  principio  imparò  l’arte  paterna  nella  quale 
riuscì  valente.  Appassionato  per  la  musica  suonava 
con  molta  grazia  1’  arpa  e  la  chitarra.  Ma  fra  tutti 
questi  pregi  che  l’ avevano  già  reso  popolare,  ove 
emerse  di  più  si  fu  nella  letteratura  drammatica,  in 
cui  a’  suoi  tempi  ebbe  senza  contrasti  il  primato.  Le 
due  brillanti  commedie  il  Barbiere  di  Siviglia  ed  il 
Matrimonio  di  Figaro  gli  crearono  una  riputazione 
mondiale.  Il  carattere  di  Figaro  .fu  una  splendida 
trovata  ed  i  principali  caratteri  delle  due  commedie 
sono  tratteggiati  con  molta  verità.  11  successo  del 
Matrimonio  di  Figaro  fu  cosi  costante  che  gli  fruttò 
la  bagattella  di  80,000  lire,  somma  enorme  per  un’epoca 
in  cui  le  opere  teatrali  non  erano  ricompensate  come 
■al  presente.  Scrisse  anche  la  Madre  colpevole,  che 
può  considerarsi  come  il  seguito  delle  altre  due,  ma 


228  — 


è  ad  esse  inferiore  per  azione  ed  interesse  comico  e 
pecca  d’immoralità.  Dopo  questa  fece  rappresentare 
VEugenia  ed  i  Bue  amici.  Il  soggetto  della  prima 
gli  fu  suggerita  da  un’avventura  nella  quale  ebbe 
parte  una  sua  sorella,  avventura  di  cui  parla  anche 
nelle  sue  memorie.  Goethe  ha  trattato  lo  stesso  sog¬ 
getto  nel  suo  dramma  Clavigo. 

A  tanti  pregi  indiscutibili  Beaumarchais  univa  pa¬ 
recchi  difetti.  Era  ambizioso,  orgoglioso  all’eccesso, 
vago  dei  grossi  e  subiti  guadagni,  ardito  nelle  in¬ 
traprese  commerciali  nelle  quali  guadagnò  e  perdette 
ingenti  somme.  Allo  scoppio  della  rivoluzione  francese 
sposò  la  causa  del  popolo,  ma  caduto  in  sospetto  ai 
membri  del  Comitato  di  salute  pubblica  pe’  suoi  ma,- 
neggi,  dovette  fuggirsene  in  Inghilterra  per  scampare 
dalla  ghigliottina.  Morto  Robespierre  ritornò  in  Francia, 
ma  la  sua  stella  era  tramontata  e  mori  nel  1799. 

Lemercier,  la  cui  indole  era  assai  diversa,  era  figlio 
d’un  gentiluomo  della  celebre  principessa  di  Lamballe 
sua  matrina.  A  16  anni  scrisse  la  tragedia  Meleagro 
che  coll’appòggio  della  sua  protettricé  fu  rappre¬ 
sentata  ed  applaudita.  Nel  1795,  dopo  il  9  Termidoro, 
fece  recitare  il  Levita  cVEfraim  ed  il  Tartuffo  rivo¬ 
luzionario,  commedia  in  5  atti  e  in  versi  nella  quale 
erano  vivacemente  stimmatizzate  quelle  popolari  vio¬ 
lenze.  Studiando  Eschilo,  Seneca  ed  Alfieri,  ideò  la 
tragedia  Agamennone,  che  rimase  sempre  il  capola¬ 
voro  di  questo  fecondo  poeta. 

In  quel  tempo  le  gesta  di  Bonaparte  in  Egitto  vo¬ 
lavano  sulle  ali  della  fama  e  riempievano  il  mondo  : 
Lemercier  nella  tragedia  d’  Osi  fu  uno  dei  primi  a 
celebrarle  con  splendide  allusioni.  Bonaparte  era  già 
stretto  d’amicizia  coll’autore.  Il  guerriero  ed  il  poeta 
tentavano  una  via  novella,  l’uno  colla  spada,  l’altro 
colla  penna.  Beaumarchais  che  riposava  su’  suoi  al¬ 
lori,  presentava  lo  scrittore  nelle  famiglie  più  distinte 
per  rendere,  come  diceva,  quest’ultimo  servigio  alla 
morale  e  si  vantava  suo  protettore.  Ma  il  dramma 
Finto,  se  Beaumarchais  non  fosse  morto,  avrebbo 
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raffreddato  lo  zelo  di  questo  per  il  brillante  successo, 
■come  inaspri  Bonaparte  per  l’argomento.  Era  la  satira 
più  mordace  d’ un’ usurpazione. 

Lemercier  era  entusiasta  del  Bonaparte  per  amore 
di  moderata  libertà  e  censurò  più  tardi  per  odio  al 
dispotismo.  Compose  anche  diversi  poemi:  le  Quattro 
metamorfosi  scritte  con  buono  stile  ma  con  gran  li¬ 
cenza  di  concetti  e  di  frasi  :  Omero  Alessandro  e  le 
Epoche  francesi.  Leggendo  questi  lavori  si  scorge 
che  la  rivoluzione  politica  s’ incarnava  nella  mente 
del  poeta,  che  il  tumulto  'delle  sue  idee  si  associava 
a  quello  degli  avvenimenti.  Infatti  ogni  regola  era 
infranta,  si  nei  pensieri  che  nella  forma,  e  volle  questo 
disordine  anche  sulla  scena  nella  tragedia  à'Isula  ed 
Oroveso  e  nei  Viaggi  di  Scamantade,  commedia  in 
l)rosa  che  avveniva  nelle  quattro  parti  del  mondo.  Il 
pubblico  lo  fischiava  clamorosamente  all’  Odeone  :  e 
nella  recita  del  Cristoforo  Colombo  fra  i  partigiani  e  gli 
oppositori  vi  furono  risse  e  scorse  il  sangue  nella  platea: 
però  il  successo  entusiastico  del  Pianto  e  la  Com¬ 
media  latina  compensava  ad  esuberanza  Leniercier, 
ricco  sempre  di  vena,  di  vis  comica  e  di  originalità. 

Dopo  la  caduta  dell’impero,  già  membro  dell’Acca¬ 
demia  francese,  diede  alle  scene  moltissimi  lavori  : 
Carlomagno,  Fredegonda  e  Brunichilde,  Luigi  IX  in 
Egitto,  Clodoveo,  Riccardo  III,  in  cui  si  rese  grande 
il  celebre  Talma,  e  parecchie  altre.  Nel  1819  colla 
sua  Parispogrifiade  o  Spettacolo  infernale  del  se¬ 
colo  XV  presentò  in  un  gran  disordine  storia,  filo¬ 
sofia,  satira  ed  ogni  sorta  d’idee  basse  ed  elevate, 
comiche  e  drammatiche.  Mori  il  6  giugno  1840. 

Riassumendo  quanto  in  brevi  parole  abbiamo  detto 
di  questi  due  poeti  antesignani  della  commedia  e  del 
dramma  moderno,  ripeteremo,  per  dar  maggior  chia¬ 
rezza  alle  nostre  idee,  che  Beaumarchais  compose 
la  commedia  politica  che  non  è  ne  quella  d’ Aristofane 
nè  quella  di  Molière.  Il  suo  principale  obbiettivo  era 
quello  di  sferzare  i  vizii  della  società  ed  in  special 
modo  dei  nobili,  ma  più  con  motti  piccanti  e  spiritosi 
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che  colla  pittura  sincera  dei  caratteri  :  tanto  che  dai: 
personaggi  tutti,  per  il  loro  impasto  e  1’  arguzia  del 
linguaggio,  traspariva  sempre  lo  stesso  scrittore.  Le- 
recite  delle  sue  commedie  armonizzavano  coll’animo 
degli  spettatori,  impazienti  d’ un  novello  ordine  di 
cose.  Lo  stesso  accadeva  del  dramma  di  Lemercier, 
nel  quale  veniva  simboleggiata  quell’  azione  sociale 
che  andava  bollendo  e  si  preparava  allo  scoppio  per 
distruggere  il  passato.  Tale  componimento  fu  detto 
dramma  perchè  l’azione  era  la  sua  qualità  principale, 
mentre  nella  tragedia  signoreggiava  la  dipintura  delle 
passioni  e  nella  commedia  quella  dei  caratteri.  La 
nuova^  rivoluzione  teatrale  in  Francia  per  quanto  ri¬ 
guarda  la  drammatica  fu  preparata  dalla  tragedia 
cittadinesca  e  dalla  commedia  sentimentale  o  pia- 
gnolosa,  genere  nel  quale  primeggiarono  molti  nostri 
scrittori,  tra  i  quali  Federici  e  Vincenzo  Monti. 

Vedremo  nel  venturo  capitolo  quali  progressi  ab¬ 
biano  fatto  nel  secolo  XVIII  il  teatro  drammatico  & 
tragico  dell’Inghilterra  e  della  Germania. 


CAPITOLO  XXIX 


Il  teatro  tragico  drammatico  in^ 
glese  e  tedesco  del  secolo  XVIII 
alla  metà  dal  secolo  XIX. 

Colla  morte  di  Skeaspeare,  la  più  fulgida  stella 
drammatica  dell’ Inghilterra,  il  teatro  rimase  quasi 
stazionario.  La  musica  e  le  danze  presero  il  soprav¬ 
vento.  Pareva  che  quel  genio  avesse  segnato  un  con¬ 
fine  oltre  il  quale  a  tutta  la  schiera  dei  poetastri  non 
era  permesso  penetrare.  E  nullameno  dalla  sparizione 
di  Skeaspeare  fino  quasi  alla  fine  del  decorso  secolo 
si  eran  tentati  tutti  i  generi,  le  produzioni  originali 
e  le  imitazioni,  ma  tutti  con  mediocre  risultato.  Il 
poeta  Addison,  che  era  tra  i  migliori,  scrisse  una 
tragedia  II  Catone,  ricca  di  moltissimi  pregi,  ma  pm 
adatta  alla  lettura  che  alla  rappresentazione,  ottenne 
un  modestissimo  successo.  Anche  sir  Thompson,  let¬ 
terato  in  voga,  compose  e  fece  rappresentare  parec¬ 
chie  tragedie,  ma  lo  stile  era  troppo  gonfio  e  ricer¬ 
cato.  Congréve.  scrisse  delle  commedie;  alcune 
piacquero,  ma  in  nessuna  di  esse  si  trova  quel  fare 
spigliato,  quello  stile  facile  e  l’ inseparabile  Insogno 
di  effetti  e  di  contrasti  che  sono  la  caratteristica 
delle  produzioni  di  questo  genere. 

Anche  il  teatro  spaglinolo  era  in  decadenza.  Il  poeta 
Moratin,  colle  sue  commedie,  tentava  di  tanto  in 
tanto  sostituirvi  una  vita  fittizia  e  galvanica....  poco 
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originale,  si  era  fatto  servile  imitatore  di  Molière,  e 
le  sue  produzioni  erano  appena  tollerate.  Il  Porto¬ 
gallo  poco  0  nulla  coltivava  la  letteratura  dramma.- 
fica  e  lasciava  che  le  compagnie  italiane,  colle  loro 
maschere  e  le  commedie  dell’arte,  pensassero  a  de¬ 
liziarlo. 

La  nazione  invece  che,  tarda  nel  suo  sviluppo, 
spiegò  un  lusso  straordinario  nella  letteratura  dram¬ 
matica  sul  fluire  del  secolo  scorso,  e  nella  prima  metà 
del  presente,  fu  la  Germania.  Lessing  e  Schegel,  ce¬ 
lebri  critici,  furono  anche  valenti  scrittori  di  tragedie 
e  drammi,  ed  aprirono  un  glorioso  arringo  alla  dram¬ 
matica  alemanna.  Lessing,  verso  il  1755  aveva  com¬ 
posto  la  tragedia,  M/.ss  Sara  Sainpson  e  fu  la  prima 
opera  nella  quale  si  svelasse  il  potente  ingegno  dram¬ 
matico  del  giovane  poeta...  Ma  fu  per  essa  die,  quasi 
senza  volerlo^  divenne  il  padre  del  dramma  sentimen¬ 
tale  e  piagnuloso,  che  più  tardi  cominciò  ad  at¬ 
tecchire  in  Francia  ed  in  Italia. 

^  La  tragedia  Filate,  sebbene  fredda  e  monotona,  è 
interessante  per  lo  sviluppo  d’un  carattere  alla  fog¬ 
gia  antica.  La  Minna  di  Barahehn ,  scritta  sul  fluire 
della  famosa  guerra  dei  sette  anni,  reca  l’impronta 
di  quell’epoca,  eminentemente  militare:  in  essa  è  po¬ 
sta  in  rilievo  1  armata  vittoriosa  del  re  di  Prussia,  e  lo 
S^jicttatore  è  tratto  a  compiangere  la  sorte  dei  poveri 
ufflciali,  ridotti  alla  strettezza  delle  condizioni  della 
pace.  Questo  lavoro,  scritto  con  spirito  altamente  pa¬ 
triottico,  destò  tale  fanatismo,  che  tutti  i  poeti  tedeschi 
di  secondo  e  terz’ordine,  inondarono  tutti  i  teatri  di 
drammi  militari.  V Emilia  GalloUi,  scritta  nel  1772,  è 
una  tragedia  ispirata  dal  soggetto  della  Virginia  e 
frutto  di  un  gusto  più  puro.  In  essa  si  trova  una 
grande  verità  di  caratteri,  congiunta  a  veemenza  di 
affetti.  L  ultima  opera  di  Lessing  fu  Nathan  il  savio, 
componimento  suggerito  dalle  discussioni  teologiche 
in  cui  si  era  impegnato  :  in  esso  cristianesimo,  giu¬ 
daismo  e  maomettismo  si  trovano  a  fronte  l’uno  del- 
i  altro,  rappresentati  dal  Templario,  qU  Nathan  q  da 
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Sakidìno,  che  si  stendono  la  mano  in  segno  di  fra¬ 
tellanza;  da  tal  connubio  si  capisce  come  Lessing 
poco  0  nulla  si  curava  del  dogma,  per  non  badare 
•che  alla  morale.  Tuttavia  il  disegno  artistico  di  que¬ 
sto  dramma  è  mirabile  :  gli  avvenimenti,  in  apparenza 
fortuiti,  vanno  alla  fine  a  coincidere  felicemente:  pec¬ 
cato  che  la  verseggiatura  sia  fiacca  e  difetti  di  colorito. 

Lessing,  più  possente  critico  che  poeta  dramma¬ 
tico,  flagellò  e  distrusse  la  scuola  di  Gottsche  e  di 
Weise  e  fu  degno  precursore  di  Goethe  e  Schiller: 
combattè  la  cattiva  maniera  del  teatro  francese  e 
ricondusse  l’arte  dell’imitazione'  convenzionale  alla 
natura,  alla  quale  attenendosi  Skeaspeare,  aveva  già 
dati  esempi  si  luminosi.  La  drammaturgia  d’ Am¬ 
burgo  è  scritta  con  ingegno  e  calore,  ma  spesso  vi 
s’incontrano  paradossi  che  ricordano  Diderot,  del 
quale  Lessing  aveva  tradotte  alcune  opere.  Di  tutti 
gli  scritti  di  Lessing  solo  l’ Emilia  Gallotti  si  accosta 
alla  perfezione,  ma  è  in  prosa  e  manca  di  quell’ ideale 
che  tanto  si  ammira  in  Goethe  e  Schiller. 

Schlegel,  che  appartiene  più  al  nostro  secolo  che 
al  passato,  perchè  mori  nel  1845,  esordi  nella  lette¬ 
ratura  drammatica  con  una  accurata  versione  delle 
tragedie  di  Skeaspeare,  la  quale,  quantunque  incom¬ 
piuta,  riusci  a  far  gustare  alla  Germania  le  sublimi 
opere  del  tragico  inglese.  Nel  1803  pubblicò  un  dram¬ 
ma,  imitato  dagli  antichi,  lon,  che  fu  cagione  di  fu¬ 
ribonde  polemiche,  alle  quali  prese  parte  lo  stesso 
Schiller.  Alla  stessa  epoca  diede  alle  stampe  il  teatro 
Spagnuolo,  contenente  la  versione  di  cinque  drammi 
di  Calderon,  versione  notevole  per  le  ardue  difficoltà 
superate  nel  render  fedelmente  il  testo,  conservando 
il  ritmo.  La  più  bell’opera  di  Schlegel  è  senza  dubbio 
il  suo  Corso  di  ledteratura  drammatica,  che  fu  tra¬ 
dotto  in  tutte  le  lingue,  ed  in  italiano  da  Gherardini. 
Schlegel  dunque  va  considerato  più  come  arguto  cri¬ 
tico  e  valente  traduttore  che  come  poeta  originale. 

Quello  che  realmente  fu  sommo  ed  a  buon  diritto 
vien  proclamato  il  più  grande  poeta  della  Germania, 
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è,  senza  contrasto,  Giovanni  Volfango  Goethe,  nato 
a  Francoforte  sul  Meno  nel  1749  e  morto  a  Veimar 
nel  1832.  La  prima  grand’opera  che  scrisse,  giova¬ 
nissimo  ancora,  fu  il  Goetz  di  Berlichingen,  dramma 
storico  in  cinque  atti,  nel  quale  dipinse  a  smaglianti 
colori,  tra  l’anarchia  morale  e  poliiica  del  medio  evo 
in  Germania,  un  uomo,  un  eroe,  Goetz,  che  osa  farsi 
innanzi  in  difesa  dell’onore  e  della  giustizia.  Questo 
dramma  fu  una  rivelazione.  L’arditezza  delle  idee,  la 
profondità  dei  sentimenti,  il  vigore  naturale  dello 
stile  preconizzano  un  poeta  di  primo  ordine,  ed  il 
successo  fu  immenso.  11  teatro  tedesco  presentito  da 
Lessing  era  creato:  una  nuova  letteratura,  il  roman¬ 
ticismo,  era  nato,  ed  il  movimento  impresso  allo  spi¬ 
rito  umano,  da  un  poeta  di  24  anni,  dura  ancora. 
L’anno  dopo  Goethe  pubblicava  i  Dolori  del  giovine 
Werther^  del  quale  innumerevoli  'furono  i  commen¬ 
tari,  le  imitazioni  e  persino  le  parodie:  la  Novella 
Eloisa  di  Tlousseau  e  la  Clarissa  Harlowe  di  Richard- 
son,  che  tanta  meraviglia  avevano  destato  al  loro 
comparire,  furono,  pel  Werther,  dimenticate:  il  tea¬ 
tro,  tanto  in  Germania,  che  in  Francia  e  in  Italia  lo 
trasportò  sulla  scena  ed  il  fascino  che  esercitò  fu 
tale, -che  la  signora  di  Stàel,  con  una  frase,  eviden¬ 
temente  esagerata,  atfermò  che  aveva  uccise  più  per¬ 
sone  il  Werther,  spingendole  al  suicidio,  che  non  le 
guerre  napoleoniche. 

Due  drammi  composti  pochi  mesi  dopo  il  Werther, 
cioè  Clavigo  e  Stella,  appartengono  allo  stesso  genere. 
È  già  noto  ai  nostri  lettori,  che  il  primo  fu  desunto  da 
un  episodio  delle  memorie  di  Beaumarchais  :  avvi 
qualche  cosa  dell’ispirazione  di  Werther  nel  carat¬ 
tere  di  Clavigo,  spirito  malato,  inquiete,  generoso  nel 
tempo  stesso  e  codardo.  Goethe  aveva  dipinto  sè 
stesso  in  Werther,  per  sprigionare  l’anima  sua  dalla 
tentazione  del  suicidio  e  si  dipinse  severamente  nel 
Clavigo  per  espiare  un  fallo  giovanile.  Egli  aveva 
amato  a  Strasburgo  Federica,  la  figlia  d’un  ministro 
protestante,  promettendole  di  sposarla:  poi  l’abban- 
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donò  come  lo  spagnuolo  Clavigo  aveva  abbandonato,, 
a  Madrid,  la  sorella  di  Beumarchais.  Straziato  dalla 
rimembranza,  egli  diè  sfogo  a’ suoi  cocenti  rimorsi, 
coh  una  generale  confessione,  poeticamente  idealizzata. 
Anche"  il  dramma  Stplla  ricorda  un  altro  episodio 
del  poeta  nell’ Alsazia.  Egli  era  stato  amato  da  due 
sorelle,  che  si  scopersero  rivali,  e  le  scene  dolorose 
di  quest’istoria  d’un  amore  non  troppo  poetico,  e  la 
morte  di  una  delle  sventurate,  lasciarono,  nel  cuore 
di  Goethe,  una  dolorosa  impressione.  Il  carattere  di 
Fernando  nel  dramma  Stella,  carattere  contrastato’ 
dalle  due  sorelle  che  l’amano  di  eguale  passione^ 
colpevole  verso  amendue  e  che  si  uccide  per  sot¬ 
trarsi  a  quel  suppliz-io,  ricorda,  con  tinte  forse  un 
po’  esagerate,  molti  tratti  della  realtà.  Questi  due 
drammi  interessano  per  le  rivelazioni  che  porgono 
sulle  abitudini  psicologiche  del  poeta,  ed  anche,  il 
Clavigo  in  ispecial  modo,  per  la  pittura  dei  caratteri 
e  per  la  vivacità  drammatica  dello  stile  e  del  dialogo. 
Nominato  poeta  alla  corte  di  Weimar,  passò  colà 
undici  anni,  ma  non  scrisse  che  composizioni  corti¬ 
giane  ed  una  bella  commedia  intitolata  Fratello  e 
sorella.  Liberato  da  quelle  pastoie  visitò  Firenze,  Ve¬ 
nezia,  Roma,  Napoli  e  Palermo,  e  la  maggior  parte 
de’  suoi  capolavori  dopo  il  1786  furono  scritti  in 
Italia.  Ifigenia  in  Tauride  inaugurò  questo  nuovo 
periodo  e  rivelò,  in  modo  splendido  la  seconda  maniera 
del  grande  poeta.  A  questa  tenne  subito  dietro  VEgmont 
che  la  Stàel  levò  a  cielo  e  la  disse  la  più  bella  delle- 
tragedie  di  Goethe.  Nell’episodio  di  Egmont  e  òS.  Clara 
Goethe  rivendica  i  diritti  dell’uomo,  come  lo  rivendi¬ 
cherebbe  per  sè  stesso,  senza  curarsi  dei  rimproveri 
della  pubblica  opinione,  in  mezzo  alle  sciagure  della 
sua  patria.  Torquato  Tasso  è  una  tragedia  che  ri¬ 
corda  circostanze  identiche  della  vita  intima  di  Goe¬ 
the,  cioè  l’isolamento  e  le  crudeli  torture  dell’artista 
e  del  poeta  fra  i  pettegolezzi  e  le  cortigianerie  della 
corte.  Per  ciò  che  riguarda  l’arte  scenica,  il  Torquato 
non  desta  grande  interesse,  perchè  monotono,  ma  in 
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<)ompenso  offre  al  pensatore  ed  al  poeta  le  analisi 
più  delicate,  rivestite  di  tutti  i  prestigi  dello  stile  e 
-contiene  molti  squarci  desunti  dalle  lettere  e  dalla 
vita  del  Tasso. 

Il  subitaneo  scoppio  della  grande  rivoluzione  fran¬ 
cese  produsse  la  più  penosa- impressione  sull’ animo 
del  poeta.  Mentre  i  migliori  intelletti  della  Germania 
si  entusiasmavano  per  l’epopea  dell’89,  Goethe  impre- 
oava  ai  successi  del  popolo  che  abbatteva  la  Basti¬ 
glia  ed  apriva  all’Europa  schiava  le  porte  della  li¬ 
bertà:  e  le  commedie  e  le  satire,  colle  quali  tentò 
di  porre  in  ridicolo  quel  moto  rivoluzionario,  sono 
certamente  le  più  mediocri  delle  sue  opere.  Uno  dei 
periodi  più  felici  della  vita  di  Goethe  fu  quello  della 
sua  amicizia,  più  che  fraterna,  con  Schiller.  Questo 
periodo  durò  undici  anni,  dal  1794  al  1805,  anno  in 
cui  Schiller  mori.  In  quel  giorno  nefasto,  scrive  in 
una  delle  sue  lettere,  mi  fu  tolta  la  metà  della  mia  vita. 

Il  Fausto  si  può  dire  che  fu  l’ultimo  canto  del  ci¬ 
gno  tedesco,  e  in  questo  colossale  lavoro  rifletté  come 
in  uno  specchio,  le  trasformazioni  subite  nella  sua 
vita.  Le  prime  scene,  pubblicate  nel  1790,  si  riferi- 
-scono  alla  gioventù  di  Goethe.  La  prima  parte  del 
Faust  compiuta  nel  1807  e  la  seconda  data  alla  luce 
nel  1831,  rappresentano  l’immenso  e  sottile  lavoro 
del  suo  spirito,  durante  le  ultime  fasi  della  sua  vita. 
Fausto,  Margherita,  Meflstofele  e  Wagner  sono 
tratteggiati  in  tutto  il  dramma,  con  meravigliosa 
schiettezza  ed  evidenza.  Noi  c’interessiamo  a  Mar¬ 
gherita  ed  a  Fausto,  come  ad  esseri  che  vivono, 
amano  e  soffrono,  e  non  pertanto  il  pensiero  simbo¬ 
lico  della  leggenda  germanica  eccita  le  nostre  medi¬ 
tazioni  e  c’  innalza  al  disopra  dello  spettacolo,  -0110  ci 
si  svolge  davanti. 

Schiller,  contemporaneo  a  Goethe,  suo  amico  affe¬ 
zionato,  sebben  rivale,  esordi  nella  letteratura  dram¬ 
matica  colla  celebre  tragedia  i  Masnadieri,  che  an¬ 
coravive  sulle  scene;  in  essa  vi  trasfuse  quel  sentimento 
di  ribellione  sentito  da  lui  e  dai  popoli  contro  il  vec- 
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chio  ordine  di  cose.  Rappresentata  nel  1782a  Manlieim^ 
ebbe  un  entusiastico  successo.  L’anno  seguente,  con 
modesto  onorario,  fu  nominato  poeta-direttore  di  quel 
teatro  e  vi  fece  rappresentare  la  Congiura  del  Fiesca 
ed  un  altro  dramma  Amore  e  raggiro^  che  fu  applau¬ 
dito  quanto  i  Masnadieri.  Avendo  lasciato  Manheim, 
andò  a  dimorare  nei  pittoreshi  dintorni  di  Dresda,  e 
in  quella  solitudine  compose  il  Don  Carlos,  quindi 
la  vasta  trilogia  del  Walìenstein.,  dopo  la  quale  parti 
per  Weimar  allo  scopo  di  condividere  ccn  Goethe  la 
direzione  di  quel  teatro.  Al  Wallestein  tennero  dietro: 
nel  1800  la  Maria  Stuarda,  in  cui  il  solo  ultirno  atto 
è  un  poema,  quantunque  sia  travisata  la  storia:  nel 
1802  la  Pulcella  d’  Orleans,  che  entusiasmò  il  pub¬ 
blico:  nel  1803  la  Fidanzala  di  ilfmma,  nella  quale 
introdusse  i  cori,  come  usavano  gli  antichi,  ma  con 
esito  infelice:  nel  1804  creò  il  Guglielmo  Teli  l’ultimo 
ed  il  migliore  de’  suoi  drammi.  Tradusse  anche  V Ifi¬ 
genia  in  Tauride  di  Euripide:  il  Macbet  di  Skeaspeare, 
la  Turandot  di  Carlo  Gozzi,  due  commedie  francesi 
di  Picard  e  la  Fedra  di  Racine. 

Schiller,  più  che  tutti  gli  altri  poeti,  fu  l’idolo  della 
nazione,  che  l’adorava  pel  suo  entusiasmo,  il  nobile 
amore  verso  l’umanità  e  la  fede  sua  inconcussa  nel¬ 
l’eccellenza  ideale  della  vita.  Schiller,  nelle  sue  opere, 
ritrasse  quasi  sempre  sè  stesso,  ma  questa  persona¬ 
lità  appunto,  come  avvenne  per  Rousseau,  e  Byron  lu 
una  delle  caratteristiche  de’  suoi  grandi  successi.  I 
suoi  drammi  furono  tradotti  in  molte  lingue,  e  bel¬ 
lissima  è  la  traduzione  italiana  in  versi  del  cav.  Maffei* 
Tutte  le  nostre  grandi  attrici,  della  Ma?-ia  Stuarda ^ 
ne  hanno  fatto  una  stupenda  creazione. 

Volendo  riassumere  il  poco  che  abbiamo  detto  sulle 
opere  di  questi  due  genii  della  letteratura  tragico¬ 
drammatica  della  Germania,  soggiungeremo  che  in 
Goethe  e  Schiller  si  ravvisa  lo  studio  profondo  di  Skea¬ 
speare,  di  Lopez  di  Vega  e  di  Calderon,  ma  il  loro 
ingegno  è  modificato  nei  freddi  climi  dell’Alemagna. 
Nei  componimenti  di  Goethe  e  Schiller  non  si  riscon- 
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tra  nè  la  selvatichezza  di  Skeaspeare,  nè  le  licenze 
poetiche  di  Lopez  di  Tega  e  di  Calderon.  Dal  dramma 
di*  Schiller  emana  un  certo  non  so  che  di  vago  e 
d’ideale,  che  esalta  e  contorta:  è  sempre  informato 
d’ un  concetto  sociale  che.  rende  la  rappresentazione 
sommamente  utile  pel  miglioramento  morale,  civile  e 
politico  dell’uomo.  Non  è  cosi  del  dramma  di  Goethe, 
profondo  filosofo  che  non  prova  e  non  desta  entu¬ 
siasmi,  ma  svolge  pacatamente  una  tesi  e  scruta  gli 
arcani  del  cuore  umano. 

Prima  di  chiudere  questo  capitolo,  e  per  non  com¬ 
mettere  una  patente  ingiustizia,  è  nostro  compito  ri¬ 
cordare  uno  scrittore  comico,  che  tanto  ci  fece  ridere, 
quand’  ancora  eravamo  fanciulli,  Augusto  Federico 
Ferdinando  Kotzebue,  poeta  celebre  pel  suo  talento 
comico  e  per  la  tragica  morte  avvenuta  il  23  marzo  1819 
a  Manheim,  per  mano  del  fanatico  Carlo  Sand  stu¬ 
dente,  che  lo  pugnalò  nel  suo  gabinetto.  Fra  i  tanti 
lavori,  che  compose  prima  del  1790,  Misantropia  e 
pentimento  è  senza  dubbio  quello  che  ottenne  più 
incontrastabile  successo.  Anche  %V  Indiani  in  Inghil¬ 
terra  furono,  dal  pubblico,  accolti  con  molto  favore. 

Troppo  ci  vorrebbe  ad  enumerare  ad  una  ad  una 
tutte  le  composizioni  sceniche  di  Kotzbure.  Ba¬ 
sterà  dire  che  fu  uno  dei  più  fecondi  scrittori  tede¬ 
schi  il  cui  loro  numero  arriva  (juasi  al  centinaio. 
Nelle  commedie  e  nelle  farse,  colle  sue  vivaci  finezze, 
coi  graziosi  equivoci,  colle  situazioni  comiche,  sempre 
esilaranti,  destava  nel  pubblico  la  più  schietta  ilarità, 
^je  commedie  i  Parenti,  i  Pettegolezzi  delle  piccole 
città,  sono  fra  le  migliori  del  suo  vasto  repertorio. 

^  Gon  Augusto  Kotzebue  si  estinse  la  serie,  assai 
ristretta,  dei  poeti  comici  della  Germania,  come  con 
Goethe  e  Schiller  si  era  estinta  quella  dei  dramma¬ 
turghi  e  dei  tragici. 


I 


CAPITOLO  XXX 


A.  Guglielmo  Iffland 
e  Vittorio  Alfieri. 


La  Germania  ebbe  anche  un’altra  illustrazione  dram¬ 
matica  e  non  parlarne  sarebbe  patente  ingiustizia, 
imperdonabile  dimenticanza.  Chi  non  conosce  le  opere 
di  Augusto  Guglielmo  Iffland,  nato  nelTHannover,  nel 
1759  e  morto  a  Berlino  nel  1814,  nella  sua  qualità 
di  direttore  di  quel  teatro  reale? 

Guglielmo  Iffland,  prima  attore  valente,  si  svelò  più 
tardi  poeta^dramatico.  Aveva  appena  terminati  i  suoi 
studi  scolastici,  che  trascinato  dalla  sua  passione  pel 
teatro,'  fuggi  dalla  casa  paterna  nel  1777  e  fece  la 
sua  prima  comparsa  sulle  scene  di  Gotha.  I  suoi 
progressi  nell’arte  e  gli  applausi'  ottenuti  crebbero 
assai  rapidamente.  Iffland  non  si  accontentò  di  rap¬ 
presentare,  come  gli  altri  attori  tedeschi,  un  solo 
personaggio,  ma  volle  essere  eccellente  in  tutto,  riu¬ 
scire  il  primo  generico  della  sua  epoca. 

Nobilmente  ambizioso ,  al  titolo  di  grande  attore 
vi  aggiunse  quello  di  celebre  poeta  drammatico.  Com¬ 
pose  opere  che  piacquero  molto ,  e  dal  più  al  meno 
tutte  furono  applaudite.  Fra  quelle  che  meritano  spe¬ 
ciale  menzione,  e  che  ancora  formano  parte  dei  mo¬ 
derni  repertorii  noteremo:  Il  punto  d’onore.  Là  Co¬ 
scienza,  Il  ^pentimento  espia  il  fallo.  Il  giuocatore. 
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del  quale  F immortale  Gustavo  Modena,  A.  Morelli 
e  Tommaso  Salvini  fecero  una  delle  principali  loro 
creazioni.  A.  G.  Ifììand  tradusse  pure  molte  delle 
migliori  produzioni  francesi,  ed  anche  il  Burbero  be¬ 
nefico  del  nostro  Goldoni. 

Morto  FIffland  il  teatro  tragico-comico  della  Ger¬ 
mania  rimase  stazionario  e  si  trovò  costretto  a  ricor¬ 
rere,  al  pari  delle  altre  nazioni,  al  mare  magno,. 
della  letteratura  drammatica  francese,  e  da  quel  mo¬ 
mento  ebbe  principio  Finterminabile  importazione  dei 
drammi,  commedie  e  vaudevilles,  sposando  la  causa 
degli  ultramontani  classici  e  romantici,  tutto  atfastel- 
lando  senza  distinzione,  senza  tener  calcolo  della 
corruzione  del  gusto  e  del  sistema,  che  a  poco  a  poco 
avrebbe  isteriliti  tutti-  i  teatri,  a  benefìzio  di  quelli 
francesi,  e  ridotta  l’arte  rappresentativa  a  plastica  di 
forme,  di  quadri,  ad  effetti  ottici,  di  fuoco  greco,  e 
più  tardi  di  luce  elettrica  e  magnesiaca. 

Qual  fu  il  movente  che  suscitò  questa  smania  in¬ 
saziabile  di  pescare  nel  teatro  francese,  di  sfruttarne 
i  lavori  buoni  e  cattivi,  traducendoli,  quasi  letteral¬ 
mente,  mischiando  l’italico  idioma  agli  ammessi  gal¬ 
licismi,  sforzandosi  a  tutt’uomo  à’  infranciosare,  come 
disse  un  arguto  scrittore,  il  teatro  nazionale? 

Parecchie  furono  le  cause,  e  lo  dimostreremo  in  pro¬ 
gresso,  non  volendo,  per  ora,  precedere  gli  avveni¬ 
menti,  tanto  più  che  in  questa  innondazione  dram¬ 
matica  noi  fummo  degli  ultimi  a  subirne  ^li  effetti, 
contando  l’Italia,  sullo  scorcio  del  passato  secolo  e 
nei  primi  anni  delFaUuale,  celebri  autori  drammatici, 
che  seguirono  le  orme  di  Goldoni,  e  per  quanto  il 
gusto  francese  s’intromettesse  per  guastarne  le  aspi¬ 
razioni  si  mantennero  saldi  o  ben  di  poco  scostaronsi 
dalla  retta  via  che  avevano  incominciato  a  seguire. 
Avelloni,  Giraud,,  Nota,  Francesco  Augusto  Bon  sono 
nomi  cari  alla  letteratura  drammatica:  come  lo  sono 
quelli  di  Alfieri,  di  Pellico,  di  Manzoni  e  di  MarencO' 
in  quella  tragica:  sì  nell’un  genere  che  nell’altro, 
queste  spiccate  individualità  lasciarono  opere  impe- 
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riture  a  testimoniare  che  l’ Italia  fu  sempre  maestra 
in  questo  genere  e  che  più  tardi  si  è  un  po’  assopito, 
ma  non  estinto,  il  buon  gusto  deirarte  scenica  italiana. 

Riassurnendo  quello  che  abbiamo  detto  neirantece- 
dente  capitolo,  dove  si  è  parlato  dello  sviluppo  grande 
che  aveva  preso  il  teatro  in  Europa  sul  finire  del 
secolo  XVIII,  ripeteremo,  che  in  quel  gran  motto 
drammatico,  l’Italia,  in  ogni  genere  di  letteratura, 
non  rimase  inerte,  ma  volle  essere  a  nessun’altra  na¬ 
zione  seconda.  Siccome  in  Goldoni  aveva  trovato  il 
riformatore  della  commedia,  ebbe  in  Alfieri  il  -rige¬ 
neratore  della  tragedia  classica,  emulando  Schiller, 
che  aveva  dato  alla  Germania  la  tragedia  romantica. 

Vittorio  Alfieri,  a  cui  la  città  d’Asti  eresse  una 
statua,  opera  del  Dini,  fu,  senza  contrasto,  il  poeta 
che  fece  di  sè  parlare  il  mondo,  al  pari  di  Skeaspeare, 
che  morendo  lasciò  presentire,  che  il  teatro  tragico 
inglese  sarebbe  andato  deperendo.  Vittorio  Alfieri 
fu  il  Prometeo,  che  rubò  la  scintilla  al  sole  per  illu¬ 
minare  le  menti,  e  più  felice  del  suo  mitologico  an¬ 
tecessore  non  fu  straziato  che  dai  denti  della  critica... 
che  però  fini  coll’ inchinarsi  davanti  al  genio  della 
tragedia  italiana.  Vittorio  Alfieri  diè  vita  possente  ad 
un  nuovo  genere  di  tragedie,  ma  questo  genere  fu 
conforme  alle  tradizioni  italiane:  studiò  i  poeti  fran¬ 
cesi  e  tolse  a  riformare  le  scene,  escludendo  i  con¬ 
fidenti,  giovandosi  di  quei  tanto  di  buono  che  si  era 
già  perfezionato  in  Francia:  non  tradì  la  storia  ed 
ebbe,  per  la  condotta  regolare  delle  sue  opere,  di¬ 
nanzi  agli  occhi  gli  esemplari  di  Sofocle  e  di  Euri¬ 
pide.  La  tragedia  Alferiana,  se  pecca  d’un  po’  d’azione 
e  in  taluni  punti  riesce  monotona,  è  sempre  ricca  di 
contrasti,  d’affetti  ed  esprime  con  molto  impeto  le 
passioni  degli  antichi,  con  linguaggio  adatto  ai  tempi, 
per  destare  nel  cuore  ed  alimentare  le  generose  virtù 
civili  del  popolo  italiano. 

La  vita  di  Vittorio  Alfieri  fu  assai  avventurosa.  A 
23  anni,  riavutosi  da  penosa  malaftia  e  adescato  dai 
vezzi  d’una  gentildonna  che  l’adorava,  abbozzò  delle 
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scene  che  furono  la  base  della  tragedia  Cleopatra. 
Questo  lavoro,  il  primo  del  nostro  poeta,  fu,  per  sua 
disgrazia  e  fortuna,  come  scrive  nella  sua  vita,  rap¬ 
presentato  il  16  giugno  1775  sulle  scene  del  teatro 
Carignano  di  Torino.  Gli  applausi  frenetici  tributa¬ 
tigli  dal  pubblico  furono  come  un  terribile  razzo, 
che  esplodendo  luminoso  gli  lasciò  intravveder  l’alto 
ufficio  a  cui  era  chiamato  dalla  provvidenza:  e  di¬ 
ciamo  intravedere,  imperocché  non  fu  che  momen¬ 
taneo  e  disparve,  non  lasciando  nelTanimo  incerto 
del  poeta  che  un  sentimento  indistinto  di  una  voca¬ 
zione  non  ancora  compresa.  Ad  ogni  modo,  mentre 
gli  encomi  del  pubblico  erano,  diremo  cosi,  un  im¬ 
pegno,  mercè  il  quale,  accettava  il  debito  di  giusti¬ 
ficarli,  cominciò  sul  serio  a  por  mente  ad  un  altro 
ordine  di  sensazioni,  che  per  lo  innanzi,  nel  suo  cuore, 
tumultuavano  veementi,  ma  inavvertite. 

Ad  accrescere  i  benefici  di  quel  primo  tentativo 
cominciarono  i  conforti  del  buon  padre  Pacciandi, 
che  gli  si  fece  a  mentore  letterario,  e  delTottimo  abate 
di  Caluso,  nel  cui  cuore  ed  ingegno  T  irrequieto 
poeta  pose  tutta  la  sua  confidenza,  per  gettarsi  nella 
carriera  delle  lettere,  deliberato  di  spingersi  avanti 
ed  uscirne  vincitore. 

Ma  in  oual  modo  procedeva?  Aveva  possente  il 
desiderio,  potentissimo  il  volere:  si  sentiva  la  coscienza 
deir  ingegno  per  l’arte,  ma  gli  mancavano  gl’ istru- 
menti.  "Confessa  egli  stesso,  che  avendo  sempre  par¬ 
lato  e  scritto  in  francese,  ed  essendosi  servito  del 
dialetto  piemontese,  non  sapeva  punto  T  italiano  :  di 
quale  lingua  si  sarebbe  servito?  Nessuno,  quanto 
Alfieri,  sentiva  l’orgoglio  di  essere  italiano;  nessuno 
più  di  lui  sentiva  avversione  per  le  franceserie.  Non 
sapeva  punto  di  latino:  quel  poco,  male  imparato, 
era  sfumato  dal  suo  cervello,  o  vi  rimaneva  in  tale 
dose  omeopatica  da  non,  potersene  servire.  Ma  il 
genio,  quando  voglia  davvero,  non  si  lascia  intimi¬ 
dire  dagli  ostacoli,  per  p^ande  che  possano  essere,  e 
non  rifugge  dai  più  umili  uffici,  ove  li  riconosca  ine¬ 
vitabili  per  giungere  all’ultimo  fine. 
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In  tale  molesto,  fastidioso  ed  erculeo  esercizio  durò 
qualche  tempo,  e  se  vergognavasi  della  propria  igno¬ 
ranza,  quella  vergogna  nasceva  da  un  salutare  ri¬ 
morso  che  gli  accendeva  il  cuore,  da  un  desiderio 
sempre  crescente  d’ andare  avanti.  Finalmente  ve¬ 
dendo  che  i  suoi  sforzi  a  sfrancesarsi  non  risponde¬ 
vano  alla  grandezza  del  suo  volere,  decise  di  recarsi 
nel  paese  ove  Tidioma  italiano  fioriva  spontaneo,  non 
imbastardito,  diciamo  in  Toscana,  per  avvezzarsi 
com’  egli  diceva,  a  parlare,  udire,  pensare  e  sognare 
in  Toscana...  e  vi  riuscì.  , 

A  Firenze  la  vita  d’ Alfieri  subì  una  metamorfosi 
prodigiosa,  e  negli  anni  in  cui  beandosi  nella  con¬ 
templazione  dell’  arte  e  dell’  Italia  nascitura  secondo 
se  T  era  foggiata  nel  pensiero, _  derivandola  dai  glo¬ 
riosi  ricordi  del  passato  ;  quasi  profeta  che  vaticini 
la  certezza  della  redenzione:  quasi  padre  che  formi 
stato  d’una  famiglia  che  ancora  non  ha,  ma  intravede 
in  non  lontano  avvenire,  scrisse  un  numero  infinito 
di  produzioni:  tragedie,  commedie,  un  saggio  d’epopea, 
satire,  odi,  'epigrammi,  apologhi,  trattati  e  versioni: 
mirabili  parti  d’un  ingegno  vigorosissimo,  e  questi, 
se  non  si  possono  tutti  ammirare  per_  la  perfezione 
artistica,  si  trovano  però  sempre  segnati  dall’impronta 
del  genio,  mossi  da  un  solo  sublime  principio  e  ten¬ 
denti  tutti  a  quell’unico  scopo  al  quale  più  sopra 
accennammo. 

Per  questa  cagione,  tutte  le  opere  d’ Alfieri  che  for¬ 
mano  un  solo  insieme  e  s’irradiano  di  scambievole 
luce,  vorrebbero  esser  presi  in  speciale  considera¬ 
zione,  e  ci  duole  che  l’indole  del  presente  lavoro  non 
ci  permetta  di  toccarle  tutte  e  solo  ci  conceda  .di 
rapidamente  parlare  di  alcune  delle  sue  tragedie 
nelle  quali  la  gloria  della  nazione  è  compiutamente, 
e  diremo  quasi  esclusivamente,  personificata.  L’ordine 
cronologico  delle  tragedie  è  un  vero  graduale  pro¬ 
gresso  che  ci  rivela  come  l’astigiano  non  ondeggiasse 
giammai,  ma  procedesse,  librandosi  a  più  sublimi 
voli,  finché,  assistito  da  quel  medesimo  genio  che 


244  — 


ispirollo  dapprima,  perviene  a  tal  punto  che  oramai 
conoscendo  di  non  poter  trascendere,  sicuro  e  pagO' 
di  sè  come  campione  che  ha  vinto  la  lotta,  depone 
il  coturno  e  gloriosamente  si  riposa. 

Si  leggano  le  sue  tragedie,  cominciando  da  Cleopatra 
ch’egli  chiama  abbozzacelo,  sino  ai  Saul  ed  ai  Due 
Bruti,  e  si  vedrà  ch’egli,  creata  l’ idea  tragica,  non 
la  mutava  più,  ma  a  poco  a  poco  la  schiariva,  finché 
giungeva  ad  atferrarla  ed  a  svolgerla  compiutamente. 

^  Eschilo  ed  Alfieri  sono  come  i  due  anelli  estremi 
d’una  catena  formata  a  cerchio  ed  i  cui  anelli  si 
combaciano.  L’ arte  dunque  per  l’ ingegno  d’ Alfieri 
ritornava  alla  schietta  purità  dell’indole  propria.  La 
tragedia  perveniva  al  più  sublime  grado  di  perfezione 
col  Prometeo  del  tragico  greco  e  si  rialzava  ad  eguale: 
sublimità  col  Saul  dell’italiano.  Le  due  figure  di  Pro¬ 
meteo  e  di  Saul  sono  le  più  gigantesche  creazioni 
tragiche  di  ogni  letteratura:  sono  due  ispirazioni  del 
genio  che  opera  senza  idea  premeditata,  per  ingenita^ 
concentrata,  sovrumana  virtù  di  mente.  La  tragedia, 
nata  sublime,  terribile,  vigorosa,  eroica,  suscitatrice 
di  liberta,  perduta  la  leggiadria  della  forma  nel- 
r  oscurantismo  del  medio  evo,  rinata  poscia  per  le 
studiose  cure  dei  dotti  ;  più  tardi  imbrattata  di  atro¬ 
cità  e  degradata  dagli  intrighi  amorosi,  redenta  da 
Vittorio  Alfieri,  riassumeva  le  forme  maschie,  atletiche 
e  nobilissime  della  sua  primigenia  fisonomia  e  rico¬ 
minciava  ad  esercitare  il  perduto  ministero. 

^  Noi  non  scendererno  a  ripetere  le  critiche  minute  che 
si  fecero  dai  pedanti  e  dagli  aristarchi  alle  tragedie 
d  Alfieri,  si  nella  sostanza  che  nella  forma.  Al  tedesco 
Sohlegel  risposero  con  molto  acume  il  Gherardini,  il 
Niccolini  e  particolarmente  Emiliano  Giudici  nella 
bellissima  storia  Delle  belle  lettere  in  Italia  j  ai  fran¬ 
cesi  F.  Fallili  e  Villemain  risposero  Gioberti,  De  Sanctis 
ed  altri.  A  tutti  poi  diè  il  conto  loro  lo  stesso  Alfieri,, 
che  presenti  con  mente  perspicacissima  i  suoi  av- 
yersarii  e  le  censure,  gli  uni  forse  non  còsi  avveduti, 
le  alti  e  certo  meno  oneste  delle  sue.  Ma  se  la  Francia 
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ebbe  critici  più  insolenti  che  giudiziosi,  come  Fanin, 
Alfieri  non  mancò  di  giudici  acuti,  imparziali,  onesti, 
che  si  fecero  degni  interpreti  del  gran  tragico  italiano. 
«  Ogni  qualvolta  leggo  una  tragedia  d’Alfleri,  scrive 
«  Saint  Victor,  parmi  passeggiare  sotto  un  gran  por- 
«  tico  intramezzato  di  ombre  e  di  grandi  liste  di  sole. 
«  Colà  tutto  è  marmo,  simmetria,  solitudine,  effetti 
«  di  proporzione,  maestà  di  linee.  I  personaggi  cir- 
«  coscritti  di  numero,  si  accostano,  si  aggruppano 
«  con  una  gravità  marmorea:  una  fila:  mai  folla 
«  compatta,  poco  movimento:  attitudini  rare,  sor- 
«  prendenti,  sempre  scavate  nel  marmo  e  d’una  im- 
«  mobilità  che  impone:  anime  vaganti  più  che  corpi: 
«  anime  nude,  grandiose,  spoglie  di  forme  che  si 
«  amano,  si  odiano  e  di  tanto  in  tanto  si  apostrofano... 
«  e  si  uccidono!  Ma  quale  vigoria  in  quella  nudità! 
«  quale  complicazione  di  muscoli  e  nervi  non  accu- 
«  sano  quegli  involucri  tragici!  quale  forza  di  strut- 
«  tura  e  di  carattere!  »  E  così  coi  più  smaglianti 
colori  poetici  prosegue  a  discorrere  delle  tragedie 
d’ Alfieri,  paragonandole  ora  alla  purissima  arte  greca, 
ora  alle  figure  di  Michelangelo  ed  ora  rappresentan¬ 
dole  come  simulacri  romani  tocchi  dal  soffio  anima¬ 
tore  della  vita. 


CAPITOLO  XXXI 


,  Episodio  S.° 

La  recita  della  “  Rosmunda  „  al 
Teatro  della  Canobbiana  nel  1809. 

La  nuova  della  battaglia  e  della  vittoria  di  Wagram 
aveva  ridestato  Tentusiasmo  dei  milanesi  per  Napo¬ 
leone  L  La  città  era  in  festa  ed  in  tutti  i  teatri  si 
davano  spettacoli  di  gala,  ai  quali  era  convenuta  la 
scelta  società  milanese.  Ma  i  cortigiani,  il  viceré 
Beauliarnais,  i  funzionari  amministratori  si  erano  dato 
convegno  al  Teatro  della  Canobbiana,  sulle  cui  scene 
recitava  una  delle  migliori  compagnie  drammatiche, 
della  quale  faceva  parte  il  celebre  artista  Blanes.  Per 
quella  faustissima  circostanza  era  stata  scelta  una 
delle  più  applaudite  tragedie  di  Vittorio  Alfieri,  la 
Rosmunda.  Il  vasto  teatro  era  zeppo  alla  lettera: 
molti  vi  facevano  atto  di  presenza  per  far  coda  al 
viceré  ed  applaudire  al  nome  dell’ immortale  vincitore 
di  Marenco  e  d’ Austerlitz  :  altri  per  la  curiosità  di 
assistere  ad  un  grande  e  sontuoso  spettacolo:  pa¬ 
recchi,  e  questi  erano  i  più  giovani,  per  vagheggiare 
le  gentili  signorine,  che  dai  parapetti  dei  palchi  fa¬ 
cevano  pompa  delle  loro  bellezze:  tutti  poi  per  am¬ 
mirare  l’artista  favorito,  il  beniamino  del  pubblico,  a 
cui  era  affidata  la  parte  principale  della  tragedia.  Lo 
gentildonne  sopratutto,  vestite  con  tutto  il  lusso  del¬ 
l’epoca,  disposte  negli  ordini  dei  palchi,  pareva  aspet- 
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tassGro  l’ alzarsi  del  sipario  per  salutare  il  Blanes 

cogli  applausi  e  coi  fiori. 

Un  fremito  generale  accolse  il  celebre  artista  al 
suo  presentarsi  sulla  scena,  prima  che  pronunciasse 
quelle  parole  a  Rosmuncìa: 

Salvo  e  securo  e  vineitor  mi  vedi. 

È  ben  vero  che  Blanes  prima  di  aprire  la  bocca,  col 
solo  sguardo  già  esprimeva  il  carattere,  la  fisonomia, 
la  passione  che  agitava  il  personaggio  che  doveva 
rappresentare.  Due  diverse  nature  erano  in  lui  .  tuoii 
dalla  scena  era  un  uomo  di  lineamenti  non  belli,  dal 
corpo  che  tendeva  all’adiposo,  dalla  voce  rauca  e 
sgradevole,  dalle  maniere  tutt’  altro  che^  gentili .  in 
teatro  era  un  eroe,  un  monarca,  una  deità  dalla  no¬ 
bile  e  dolce  fisonomia,  dal  contegno  imponente,  dalla 
voce  patetica  e  vibrante,  talché  era  assai  dilficile  le- 
sistere  alla  soave  illusione  che  sapeva  destale  nel— 
l’uditorio.  Quante  fragili  figlie  d’Eva  in  un  momento 
di-  sconforto,  quando  la  verità  usciva  dalle  loro  tur¬ 
gide  labbra,  ci  hanno  rivelato  misteri  che  noi  vo- 
n-liamo  scrliare  nel  fondo  dell’  anima  nostra  per  il 
dolore  che  ci  ridestano  quelle  sconfortanti  confes¬ 
sioni!  Or  bene,  in  quella  sera  il  Blanes  rendette  anche 
più  completa  l’ illusione,  lìlsercitando  sul  pubblico 
quell’influenza  che  una  volta  si  sarebbe  paragonata 
a  quella  delle  Sibille  e  in  oggi  all  azione  potentissima 
del  magnetismo,  si  guadagnava  1’ animo  degli  spet¬ 
tatori  e  dagli  applausi  aU’entusiasmo  riusciva  a  sor¬ 
prenderli,  facendoli  passare  dal  fremito  del  dolore 
alle  lagrime  di  pietà.  La  sua  voce  ora  patetica  ed  ora 
formidabile:  il  suo  gesto  che  talvolta  valeva  un  lungo 
discorso,  strappavano  gli  evviva  dalle  lal)bra  degdi 
spettatori  i  più  severi,  gli  applausi  dalle  mani  le  piu 
legate  dairctichetta,  le  lagrime  da.^  quegli  occhi  a  cui 
era  negato  il  pianto  dalla  convenzionale  civ  etteiia. 

Cominciando  l’ atto  terzo,  nel  momento  in  cui  Al^  . 
machide  rivela  a  Romilda  la  segreta  e  profonda 
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passione  che  per  essa  nudriva,  T  artista  Blanes  si 
accorse  che  fra  le  gentildonne  più  torturate  dalla 
emozione,  una  ve  n’era  in  un  j^alco  di  primo  ordine 
la  cui  attenzione  somigliava  ad  una  specie  d’estasi^ 
di  rapimento,  d’incanto.  La  sua  testa  raffaellesca 
sembrava  il  ntratto  d’un’ ispirata,  cui  le  piccole  co¬ 
lonne,  1  aichitiave  ed  il  davanzale  dorato  del  palco 
servivano  di  splendida  cornice.  La  giovine  signora 
a  giudicarla  dal  posto  che  occupava,  dalle  vesti  e 
dalle  gemme  che  le  adornavano  la  persona  doveva 
appartenere  alla  più  alta  classe  della  società.  Era 
sola  nel  palco,  ma  molti  cavalieri  venivano  ad  in¬ 
chinarla .  essa  però,  chiusa,  come  in  un  pensiero  di 
soave  melanconia,  poco  o  nulla  badava  alle  lodi  cor¬ 
tigianesche  ed  alle  amorose  dichiarazioni:  una  delle 
sue  mani  si  disegnava  sotto  i  capelli  delle  tempia 
senza  che  il  capo  le  sostenesse:  l’altra  pendeva  al  di 
inori  del  davanzale.  La  cura  posta  nello’ studiare  i 
gesti  deli  attore,  era  indicata  dall’ardore  che  l’invadeva 
e  dal  desiderio  di  non  perdere  il  suono  di  nessuna 
parola,  dal  lampo  de’  suoi  sguardi,  dal  moto  delle 
sue  braccia,  da’  suoi  gesti  nervosi,  ed  ogni  qual  volta 
il  Blanes  sublimava  l’ infinite  passioni  d’Almachilde, 
essa  preveniva  con  un  atto  di  vivace  intelligenza  il 
plauso  della  platea  e  dei  palchi. 

Il  grande  artista  accettava  con  maggior  ricono¬ 
scenza  1  attenzione  della  gentildonna  che  gli  applausi 
tiagorosi  dell  uditorio,  e  per  ricambiarle  in  certo  modo 
tanta  deferenza,  separandola  in  ispirilo  dalla  massa 
degli  spettatori,  cominciò  dalla  scena  a  rivolgere  ad 
èssa  sola  i  suoi  sguardi,  e  quasi,  per  essa  sola,  re¬ 
citare  la  sua  parte. 

finché  durò  lo  spettacolo  fra  l’artista  e  l’incognita 
lu  un  continuo  ricambio  di  sublimi  ispirazioni  e  di 
inauso  gentile,  e  non  solo  gli  spettatori  non  si  avvi¬ 
dero  di  quel  bizzarro  e  strano  avvenimento,  ina  nep¬ 
pure  la  gentildonna,  che  per  la  sua  bellezza  e  l’ele- 
'  ganza  dell  abbigliamento  assorbiva  per  cosi  esprimerci 
intere  tutte  le  intenzioni,  lasciava  intravedere  che  si 


fosse  accorta  d’essere  1’  oggetto  particolare  delle  in¬ 
tenzioni  del  celebre  artista.  Ma  il  Blanes,  che  aveva 
indovinato,  non  perdeva  nessuno  dei  gesti  spontanei 
di  soddisfacimento  ch’ella  talvolta  esprimeva  con  un 
cenno  del  capo,  tal’altra  con  un  motto  prodotto  dal- 
r  interna  commozione.  Egli  godeva  nel  vedere  come 
I)ronto  fosse  l’effetto  delle  modulazioni  della  sua  voce 
sull’  animo  di  lei,  che  ora  impallidiva,  ora  piangeva, 
or  diveniva  di  brage,  or  celava  il  bel  capo  in  un 
mazzo  di  fiori.  Quando  nelle  scene  dell’ultimo  atto  la 
sua  declamazione  raddoppiò  di  energia  e  di  forza  e 
declamò  quel  verso: 

Morte 

Spirai!  suoi  sguardi!...  A  me  quel  ferro.... 

notò  le  manifestazioni  del  suo  terrore  e  della  sua 
pietà  :  vide  eh’  ella  portò  prima  la  mano  al  cuore  per 
comprimervi  i  pai  piti  che  lo  facevano  sobbalzare,  poi 
agli  occhi  per  asciugarne  le  lagrime  :  finalmente  alle 
parole  d’Almachilde  : 

Io  vendicarla  giuro.... 

essa  levossi  d’  un  tratto  e  non  sapendo  più  frenare 
rinterna  commozione,  unì  i  suoi  plausi  convulsi  allo 
strepito  trionfale  di  tutto  l’uditorio. 

L’indomani  il  portinaio  recò  all’artista  un  plico  che 
gli  era  stato  rimesso  da  un  domestico  in  ricca  livrea: 
nella  lettera  profumata  vi  erano  scritti  elogi  appas¬ 
sionati  ed  ardenti  e  nell’astuccio  un  brillante  di  molto 
prezzo.  La  letterina,  scritta  con  mano  convulsa,  era 
piena  d’espressioni  enfatiche  e  poco  giuste,  sulla  bel¬ 
lezza  à’ Alniachilde,  sul  suo  sguardo  maestro  e  tenero 
insieme,  sulla  di  lui  regale  statura  e  sopratutto  sulla 
nobilissima  fisonomia  e  terminava  con  proteste  sin¬ 
cere  d’  ammirazione,  d’  entusiasmo...  e  di  amore  !  11 
Blanes  non  stentò  a  comprendere  che  1’  ammiratrice^ 
appassionata  era  la  gentildonna  del  palco  di  primo* 
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ordine  e  s’ella  non  si  era  ingannata  sul  suo  merita 
artistico,  aveva  preso  un  granchio  a  secco  nel  cre¬ 
derlo  bello  come  un  Adone  o  come  un  Antinoo.  Un 
altro  attore  meno  celebre  e  di  più  larga  manica 
avrebbe  approfittato  di  quella  febbre  d’  entusiasmo, 
alimentando  una  di  quelle-  passioni  di  teatro  che 
erano  si  di  moda  in  quell’  epoca ...  ed  anche  alla 
nostra  in  più  minuscole  proporzioni!  Il  Blanes  invece, 
accortosi  che  l’equivoco  derivava  da  un  difetto  d’ot¬ 
tica,,  volle  porvi  rimedio  inviando  nel  palco,  in  cui  la 
bella  incognita  aveva  preso  posto  la  sera  innanzi,  un 
magnifico  canocchiale  regalatogli  da  un  principe  suo 
ammiratore,  sicuro  che  mercè  la  bontà  di  quelle  lenti 
si  sarebbe  ricreduta  sulla  perfettibilità  de’  suoi  meriti 
personali.  Il  Blanes,  ciò  facendo,  nutriva  forse-  nel 
cuore  una  speranza?...  Tre  giorni  ìd^.  Ro^munda 
fu  ridata  sulle  scene  della  Canobbiana  e  T  incognita, 
prima  che  si  alzasse  la  tela  era  già  nello  stesso  palco 
della  prima  sera.  Il  Blanes,  entrando  in  iscena,  fra 
le  migliaia  di  teste  che  occupavano  la  platea,  i  palchi 
ed  il  loggione,  non  distinse  che  due  soli  oggetti:  il 
bel  volto  della  sua  ammiratrice  e  fra  le  di  lei  mani 
il  canocchiale  che  le  aveva  mandato,  pronto  ad  essere 
applicato  a’  suoi  occhi  e  che  doveva  distruggere  T  in¬ 
cantesimo  che  la  mancanza  sua  nella  sera  antece¬ 
dente  aveva  cagionato. 

li’artista,  sottomesso  in  certo  modo  alla  potenza 
delle  lenti  disingannatrici,  assunse  l’umiltà  stoica  e 
rassegnata  degli  antichi  soldati  di  Roma  quando  fu¬ 
rono  costretti  curvare  la  testa  e  passare  sotto  le 
forche  caudine,  e  celando  affatto  V Almachilde  per 
mostrare  il  Blanes  tal  quale  avevaio  impastato  madre 
natura,  stette  per  più  d’un  minuto  senza  parola,  senza 
azione...  la  prova  fu  troppo  violenta.  La  bella  inco¬ 
gnita  fu  come  scossa  da  una  scintilla  elettrica:  lasciò 
cadere  il  canocchiale  che  distruggeva  le  sue  belle 
illusioni  e  gettandosi  nel  fondo  del  palco  chiuse  gii 
occhi  con  ambedue  le  mani. 

‘  L’attore  sorrise  del  buon  effetto  operato  e  dive- 
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nendo  ad  un  tratto  maliardo,  nelle  vesti  ^AlmacMlde 
mostrossi  sublime  d’ispirazione  in  un  gesto  che  voleva 
significare  il  dolore  pel  commesso  regicidio.  11  teatro 
rintronò  di  generali,  unanimi  applausi  :  solo  un  palco 
fu  muto  ..  perchè  era  vuoto.  La  bella,  incognita  aveva 
lasciato  il  teatro.  Immagini  il  lettore  la  sorpresa  ed 
il  dolore  del  Blanes  nel  vedere  si  male  contraccam¬ 
biata  la  sua  gentilezza  ed  il  suo  onore,  onde,  avendo 
a  rispondere  alle  parole  di  Rosmimda,  pieno  del 
pensiero  che  V  occupava,  stroppiando  per  la  prima 
volta  i  versi  del  tragico  immortale,  disse  rivolto  al 
vuoto  palco: 

Sciagurata!  Ali,  sì!  non  la  vendetta,  il  modo 

Duoimi,  ond’io  t’ebbi!  e  mi  dorrà  pur  sempre! 

f 

Prima  d’uscir  del  teatro  informossi  a  chi  apparte¬ 
nesse  quel  palco  e  gli  fu  risposto  dalla  duchessa  G... 
romana!  Corsero  molti  mesi,  e  Blanes  più  non  la  ri¬ 
vide  !  Si  avventurò  a  chiedere  sue  nuove,  e  seppe  che 
era  andata  a  Parigi.  Nel_  1813  il  Blanes,  ritiratosi 
dalla  scena  affranto  dai  dispiaceri  e  da  sventure  do¬ 
mestiche,  era  a  letto  ammalato  e  molti  amici  gli  fa¬ 
cevano  corona  consolandolo,  mentre  il  suo  medico 
curante  gli  faceva  ingoiare  una  bevanda  amara  che, 
a  suo  dire,  doveva  radicalmente  guarirlo  dalla  febbre 
acuta  che  lo  tormentava.  Nel  momento  stesso  entrava 
nella  stanza  il  servo  con  un  pacco  di  lettere  arrivate 
colla  posta.  L’artista  vi  gettò  su  gli  occhi  e  vedendo 
che  sul  viluppo  "esterno  di  una  era  scritto  urgentis¬ 
sima,  l’apri  e  dette  in  un  grido  di  sorpresa  nel  leg¬ 
gere  le  seguenti  linee  in  lingua  francese:  «  La  du¬ 
chesse  de^G....  passerà  à  Milan  dans  six  jours ;  elle 
se  trouvera  dono  le  15  mai,  au  soir,  aux  premier es 
loges  de  votre  théàtre  et  repartira  le  lendemain 
matin  pour  Rome.  Au  revoir.  » 

—  Dottore,  esclamò  come  trasformato  il  Blanes, 
voi  mi  prediceste  salute  fra  un  mese?  Vi  siete  in¬ 
gannato  !  Io  sto  benissimo,  sono  sano  ei  non  so  più 
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che  farmi  delle  vostre  ricette.  Amici,  vi  annunzio  pel 
15  maggio  una  rappresentazione  straordinaria  della 
Rosmunda  alla  Canobbiana. 

—  Voi  impazzite,  ripeterono  in  coro  il  medico  e 
gli  amici,  credendo  che  la  febbre  lo  facesse  delirare. 

—  Sono  mai  stato  cosi  savio  quanto  in  questo 
momento  e  ve  ne  darò  prova  maggiore  il  15  del  cor¬ 
rente  mese.  V’invito  tutti  alla  mia  rappresentazione. 

Le  parole  degli  amici  e  del  medico  non  valsero  a 
dissuaderlo.  Balzò  dal  letto  e  prima  sua  cura  fu  di 
ottenere  1’  uso  del  teatro  j^r  una  recita  che  voleva 
dare  a  benefìcio  dei  poveri.  Il  teatro  gli  fu  subito 
accordato,  ed  i  migliori  artisti  che  si  trovavano  in 
Milano  accettarono  di  buon  grado  di  recitare  col  loro 
celebre  collega. 

La  sera  del  15  maggio  tutta  la  fine  fleur  milanese 
si^  era  dato  convegno  al  Teatro  della  Canobbiana. 
L’ artista  e  la  duchessa  si  trovavano  al  medesimo 
posto,  l’uno  rimpetto  all’altra  e  con  eguale  soddisfa¬ 
zione  d’ animo  !  il  primo  non  aveva  più  quel  bivio 
terribile  innanzi  a  sè,  di  nuocere  cioè  a  sè  medesimo 
od  agli  altri  :  l’altra  poteva  fissare  gli  sguardi  impu¬ 
nemente  sul  poetico  Almachilde  e  sul  modesto  artista 
che  avrebbe  recitata  la  sua  parte  per  essa  sola,  spie¬ 
gando  tutta  la  potenza  del  genio  che  in  lui  si  ritro¬ 
vava. 

Rinunciamo  a  descrivere  la  perfezione  dell’  arte 
raggiunta  in  quella  famosa  sera  dal  Blanes:  i  gior¬ 
nali  di  quell’epoca  ne  parlano  a  sazietà:  diremo  sol¬ 
tanto  che,^  pari  all’antica  Pitonessa  invasa  dal  nume, 
egli  colorò  le  varie  movenze  del  cuore  con  tale  ve¬ 
rità  che  l’uditorio  non  applaudì  ma  pianse,  e  senti 
riflessi  nell’ anima  l’amore  profondo  dell’eroe  longo¬ 
bardo,  il  silenzio  della  sua  costernazione  e  l’angoscia 
d’un  amore  non  ricambiato.  Tutti  sembravano  tocchi  ' 
da  una  pubblica  calamità.  Nè  al  vero  si  apponevano, 
che  calamità  per  l’arte  scenica  e  pel  pubblico  era 
la  morte  del  Blanes  avvenuta  pochi  giorni  dopo  quella 
straordinaria*  rappresentazione  teatrale  e  affrettata 
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dallo  sforzo  del  suo  genio  e  dall’ inflammazione  svi¬ 
luppatasi  nel  suo  cervello. 

Grande  fu  il  lutto  della  città  e  dell’Italia,  che  nel 
Blanes  perdette  il  migliore  interprete  della  tragedia 
classica.  Molti  amici,  artisti  d’ogni  ordine,  magistrati, 
accompagnarono  i  suoi  mortali  avanzi  all’ultima  di¬ 
mora,  e  la  duchessa,  che  aveva  ritardata  la  sua  par¬ 
tenza  per  Roma  onde  assistere  a’  suoi  funerali,  ac¬ 
costandosi  piangendo  all’orlo  della  fossa,  fu  la  prima 
a  gettare  un  pugno  di  terra  sulla  cassa  mortuaria, 
mormorando,  fra  i  singhiozzi,  una  parola  d’addio.  La 
duchessa  G...  aveva  amato  il  Blanes  per  una  sola 
sera,  col  delirio  della  ‘Sua  esaltata  immaginazione  : 
lo  aveva  stimato  onesto  e  valente  artista  sino  alla 
morte  e  ne  onorò  la  memoria,  come  quella  di  un 
fratello,  di  un  amico,  d’un  amante,  finché  aneli’ essa 
non  pagò  il  suo  tributo  alla  terra,  il  solo  che  ci 
eguaglia  quaggiù. 


CAPITOLO  XXXII 


La  Persia  ne\  secolo  XIX  ed  i  suoi 
spettacoli  teatrali. 


Che  il  gusto  per  gli  spettacoli  scenici  sia  antico  lo 
abbiamo  già  dimostrato,  ma  non  è  facile  precisare 
l’epoca  in  cui  nella  Persia  ebbero  principio  le  rap¬ 
presentazioni  teatrali.  Quello  che  ci  permettiamo  di 
asserire  con  piena  cognizione  di  causa,  si  è  che  i 
drammi  lirici  dell’epoca  greca  ed  i  misteri  religiosi 
del  medio  evo  hanno  una  grandissima  analogia  colle 
opere  drammatiche  che  dal  principio  del  secolo  si 
rappresentano  a  Teheran,  capitale  della  Persia,  nelle 
.d.ue  prime  settimane  del  mese  di  Moharrem  o  mese 
del  digiuno  e  della  preghiera.  Comiche  o  tragiche 
sono  tali  e  quali  le  abbiamo  descritte  nel  capitolo  XVI, 
quando  abbiamo  parlato  della  splendida  festa  data 
dal  re  Ladislao  al  suo  buon  popolo  napoletano  il 
3  di  luglio  deir  anno  di  grazia  1402.  E  siccome  le 
scene,  i  costumi  degli  attori,  la  forma  interna  ed 
esterna  del  palco  scenico  sono  quasi  le  medesime, 
per  non  tediare  i  benevoli  lettori  ripetendo  le  stesse 
cose,  li  preghiamo  di  ricordare  o  rileggere  il  capi¬ 
tolo  XVI  della  presente  opera  e  ci  limiteremo  accen¬ 
nare  in  questo  ciò  die  vi  ha  di  più  orientale,  di 
più  strano  nelle  teazie  persiane,  quando  cioè  gli  attori 
recitano  non  sul  palco  ma  nel  mezzo  della  platea 
presentati  dai  loro  Rouzekan,  aggiungendovi  brevi 
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osservazioni  «  sfogliando,  come  scrivono  i  Persiani,  le 
«  cronache  lagrimose  o  aprendo  col  coltello  delle 
«  reminescenze  la  madre  perla  dei  nostri  ricordi  » 
0  come  direbbe  un  viaggiatore  qualunque,  comuni¬ 
cando  ai  lettori  le  nostre  sceniche  o  pittoresche  im¬ 
pressioni.  •  . 

Per  mettere  dunque  al  corrente  i  lettori  deH’elemento 
asiatico  che  predomina  nelle  rappresentazioni,  direnio 
che  a  Teheran  (e  per  Teheran  intendiamo  la  Persia 
che  si  circoscrive  nella  sua  capitale)  la  virtù  predo¬ 
minante  è  il  disinteresse,  tanto  che  quelli  i  quali  com¬ 
pongono  0  recitano  i  drammi  e  le  tragedie,  quanto 
r  impresario  che  fa  le  spese,  e  persino  i  distributori 
dei  rinfreschi,  nessun  materiale  guadagno  ritraggono 
dalle  loro  prestazioni.  Il  pubblico  non  paga  il  becco 
d’un  quattrino  per  entrare  in  teatro  e  vuol  divertirsi, 
ridere,  piangere,  schiamazzare  e  bevere  a  macca. 
A  Teheran  dare  uno  spettacolo  al  popolo  è  riputata 
un’azione  meritoria  :  quello  che  fa  le  spese  assumendo 
r impresa  stima  trarne  partito  per  la  salvezza  della 
sua  anima,  ed  ogni  scena  dipinta  ed  esposta  sulle 
tavole  del  palcoscenico  è,  secondo  il  suo  modo  di 
pensare,  un  mattone  che  fa  cuocere  in  terra  per 
costruirsi  un  palazzo  nel  cielo  dopo  la  sua  morte. 
Egli  guadagna  cosi  un  buon  numero  d’ indulgenze 
selvalkheirate  e  nei  tempo  stesso  diverte  il  pubblico 
che  decanta  la  sua  generosità.  Spesso  a  questi  motivi 
tengon  dietro  considerazioni  meno  pietose,  ed  è  in 
questo  modo  che  i  ricchi  ed  i  possenti  raddoppiano 
la  loro  influenza  religiosa  e  politica,  come  i  pretori 
è  gli  edili  romani  che  gettavano  il  numus  al  popolo 
per  giungere  al  consolato..  La  vanità  personale  vi 
trova  anch’essa  un’occasione  propizia  permettere  in 
evidenza  le  sue  pompe:  infatti  molti  impresari  in 
occasione  delle  recite  fanno  sfoggio  di  quanto  pos¬ 
seggono  in  gioielli,  tappeti,  arazzi,  stolfe  preziose 
e  ricchi  vasseìlami.  Talvolta  avviene  che  Timprenditore 
degli  spettacoli  non  è  molto  ricco  ma  orgoglioso,  e  per 
non  mostrarsi  da  meno  degli  altri  toglie  a  prestito 
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da’  suoi  amici  e  conoscenti  tutto  ciò  che  gli  manca 
per  fare  buona  figura.  E  cosi  facevano  anche  i  romani. 
Troviamo  scritto  che  Lucullo  prestasse  ad  un  impre¬ 
sario  suo  amico,  per  uno  spettacolo  straordinario^ 
cinquemila  mantelli  di  porpora  fenicia.  E  nella  celebre 
rappresentazione,  che  durò  quattordici  giorni,  data  in 
Teheran  da  Mirza-Aboul-Assan  Kan  per  ringraziare 
■  Dio  della  guarigione  dell’unico  suo  figliuolo,  codesto 
Lucullo  persiano  espose  in  teatro,  agli  occhi  del  pub¬ 
blico,  ottanta  tessuti  di  cachemire  ed  un  numero  stra¬ 
grande  di  gioielli,  tra  i  quali  figuravano  quelli  tolti 
a  buon  prestito  daU’Attr^m  imperiale  e  del  valore  di 
tre  milioni  di  lire  italiane.  I  nostri  gran  teatri,  anche' 
nelle  sere  di  gala,  sembrerebbero  miserabili  taverne 
agli  occhi  del  popolo  persiano. 

L’imprenditore  dei  pubblici  spettacoli  è  obbligato 
di  far  venire  alla  capitale,  di  dare  vitto  ed  alloggio 
al  poeta  di  Rouzekan,  il  deus  ex  'nìachinu  delle 
rappresentazioni  sceniche,  ed  agli  attori,  ai  quali  deve 
anche  fornire  il  vestiario  completo.  Siccome  le  rap¬ 
presentazioni  si  danno  sempre  all’  aria  aperta,  una 
inimensa  tela  sospesa  serve  di  velario  e  garantisce 
gli  spettatori  dai  raggi  del  sole  e  dalla  pioggia:  le 
logge  e  le  finestre  delle  case  attigue  al  teatro  sono 
riserbate  per  lo  Scià,  per  la  famiglia  imperiale,  le^ 
cariche  di  corte  e  le  notabilità  civili  e  militari. 

I  posti  sono  assegnati  agli  spettatori  a  seconda 
della  casta  a  cui  appartengono.  Le  donne  occupano 
uno  spazio  appartato  e  siedono  su  sgabelli  che  cia¬ 
scuna  porta  con  sè:  il  rimanente  della  platea  è  pienO' 
di  persone  secondo  l’usanza  del  paese,  cioè  accoc¬ 
colate  sulle  ginocchia  come  fossero  c.amelli  nelle  ore 
del  riposo.  Quei  gruppi  di  popolo  sono  d’un  effetto 
pittoresco  pel  vario  colore  delle  vesti  e  dei  turbanti: 
tra  essi  girano  i  sahy,  cioè  quelli  che  dispensano  i 
rinfreschi  :  coi  loro  sacchi  di  cuoio  ripieni  cT  acqua 
gelata  sospesi  ad  armacollo  e  con  una  coppa  in  mane 
òffrono_  da  bere  in  commemorazione  della  sete  che 
abbruciava  le  fauci  della  gente  dell’  Iman  sorpresa 
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nel  mezzo  d’an  arido  deserto:  e  siccome  un  tale  ser¬ 
vigio  è  un’opera  tutta  meritoria  raccomandata  dalla, 
devozione,  cosi  avviene  che  i  parenti  i  cui  figliuoli 
sieno  infermicci  dall’infanzia,  fanno  voto,  se  giungono 
alla  pubertà,  di  farli  sakij  in  onore  àdìVIrnan  Husseiu 
durante  parecchie  teazie  o  rappresentazioni  teatrali. 
Non  havvi  nulla  di  più  grazioso  che  il  vedere  quei 
piccoli  portatori  d’acqua  a  piedi  nudi  detti  NazzarenU 
Nazrij  0  devoti.  Sono  vestiti  con  molto  lusso;  hanno 
le  sopraciglia  e  le  ciglia  tinte  in  nero,  i  ricci  capelli 
cadenti  sugli  omeri,  il  capo  coperto  di  bende  tem¬ 
pestate  di  perle  e  di  -pietre  preziose:  saltellando  da 
un  gruppo  all’altro  col  sorriso  sulle  labbra,  dispensano 
gratuitamente  sorbetti  ed  acqua  gelata  a  quelli  che 
ne^  fanno  domanda.  Dietro  ad  essi  vengono  quelli  che 
affittano  le  pipe  già  ripiene  di  tabacco  ed  accese  : 
poi  i  venditori  di  frutta  e  sopratutto  i  noukonteSy 
mercanti  di  ghiottonerie,  come  ceci  canditi,  acini  di 
pere,  miglio  preparato  prima  nella  salomoia,  quindi 
abbrustolito  a  lentissimo  fuoco.  Oltre  a  ciò  la  tre¬ 
mentina  è  molto  usata  durante  la  teazie  e  le  donne 
in  particolare  la  masticano  di  continuo,  perchè  riten¬ 
gono  abbia  in  sè  una  virtù  eminentemente  tragica, 
aiuti  al  pianto,  rinfreschi  la  bocca,  purifichi  falito, 
imbianchi  i  denti,  rafforzi  le  gengive  e,  quel  che  è 
più,  impedisca  il  cicaleccio.  Le  persone  di  alto  li¬ 
gnaggio  però  non  possono  soffrire  la  trementina 
masticano  invece  acini  di  caffè  .abbrustolito,  bevono 
la  decozione  e  fumano  la  loro  caìhhe. 

_  Ma  siccome  non  vi  sono  le  rose  senza  le  spine, 
dietro  a  tutta  questa  gente  si  vedono  passeggiare, 
burbanzosi,  dei  mezzi  giganti  armati  di  nodosi  bastoni, 
incaricati  del  buon  ordine  che  viene  spesso  turbato 
dalle  donne,  le  quali  per  un  nonnulla  prendono  a 
disputare,  a  bisticciarsi,  si  acciuffano  dandosi  a  vi¬ 
cenda  calci,  pugni  e  spintoni.  I  nodosi  bastoni  met¬ 
tono  presto  la  calma  in  quel  parapiglia  femminile. 

Quando  le  trazie  non  hanno  luogo  sulla  scena,  nel 
mezzo  della  platea  si  costruisce  un’arena  più  o  meno 
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si3aziosa,  netta  ed  irrigata  con  molta  cura  perchè  non 
si  sollevi  la  polvere:  nel  centro  vi  è  il  tatiht,  cioè 
una  larga  tavola  su  piuoli  assai  bassi,  ricoperta  di 
un  tappeto  sul  quale  v’ha  una  seggiola  e  talvolta  un 
pergamo.  In  queste  circostanze  lo  spettacolo  comincia 
con  un  prologo  detto  Ronzzakan  cui  fanno  coro  sei 
'pichk-kan  o  giovani  cantori.  Se  il  rouzzekan  è  un 
Siel  0  discendente  di  Iman,  il  che  avviene  frequen¬ 
temente,  ha  sul  capo  un  turbante  di  color  verde  ed 
una  cintura  pur  verde  alle  reni:  se  invece  è  un  sem¬ 
plice  Molla  porta  il  turbante  bianco  e  veste  come  i 
sacerdoti  persiani.  Il  suo  dovere  è  di  preparare  gli 
spettatori  alle  impressioni  dolorose,  mediante  una 
predica  od  il  racconto  d’una  leggenda  in  prosa  od  in 
versi  ed  il  cui  soggetto  non  ha  a  far  nulla  colla  rap¬ 
presentazione  che  deve  aver  luogo  più  tardi.  Il  modo 
usato  dal  prologo  è  si  bizzarro  che  a  taluni  sembrerà 
impossibile:  ma  perchè  i  lettori  non  ci  diano  la  taccia 
di  esagerati,  soggiungeremo  che  queste  notizie  ci  fu¬ 
rono  fornite  da  un  testimonio  oculare,  da  un  nostro 
carissimo  amico  che,  esule  dalla  sua  patria  perchè 
compromesso  nelle  vicende  politiche,  abitò  per  undici 
anni  in  quelle  lontane  contrade. 

Il  rouzzekan  entra  nell’arena,  sale  sul  palco  e  siede 
sulla  cattedra:  è  accompagnato  dai  'picìik-kan,  gio¬ 
vanetti  da  undici  a  tredici  anni,  che  si  accoccolailo 
sul  tappeto  colle  gambe  incrociate.  Il  primo,  concen¬ 
trandosi  per  qualche  istante  nella  più  profonda  me¬ 
ditazione,  sembra  riflettere,  volge  gii  sguardi  al  cielo 
e  finalmente  traendo  dal  petto  un  sospiro,  tra  le  la¬ 
grime  che  gli  bagnano  il  volto  e  tra  i  singhiozzi 
esclama:  «  Fratelli  miei,  sorelle  dilette,  movetevi  a 
«  compassione  :  piangete  di  cuor  pieno,  e  pensate  che 
«  la  meditazione  sulle  sventure  della  famiglia  del 
«  profeta  (che  Dio  a  lui  benedica)  ne  sbarra  la  via 
«  che  conduce  alle  porte  del  paradiso.  Sappiate  che 
«  un  giorno  l’ illustre  Fatima  pettinando  le  chiome 
«  del  suo  caro  figliuolo,  V Iman  Hussein,  scorse  nel 
«  pettine  un  capello  strappato  inavvertitamente  e 


«  pianse  a  calde  lagrime  per  T  angoscia.  Ah  !  miei 
«  fratelli  !  sorelle  mie,  fate  attenzione,  prestate  orec- 
«  cliio  e  cuore  a  quanto  vi  ho  detto,  quantunque  una 
«  tale  circostanza  sembra  essere  di  nessuna  impor- 
«  tanza.  Un  solo  capello!...  la  più  casta  delle  donne 
«  nel  vederlo...  (il  rouzzekan  piange  dirottamente)  tra 
«  i  denti  del  pettine,  diede  in  copiose  lagrime.  Ahimè  I 
«  sventura!  sventura!  strappatevi  i  capelli,  date  del 
«  capo  nelle  muraglie,  picchiatevi  il  petto!...  la  voce 
«  vien  meno...  il  dolore  mi  uccide!  » 

Il  rouzzekan  con  un  gesto  disperato  getta  via  il 
suo  turbante,  si  strappa  di  dosso  la  tunica  e  si  svelle 
la  barba.  Tutti  gli  spettatori  lo  imitano:  i  singhiozzi, 
che  sono  contagiosi  quanto  le  risa  ed  i  sbadigli,  di¬ 
ventano  sempre  più  forti  e  finiscono  Con  un  grido 
spontaneo  o  meglio  con  un  ruggito  di  mille  individui 
sparsi  nella  platea.  Il  predicatore,  che  ha  ottenuto 
l’effetto  desiderato  ed  ha  ripreso  lena,  cosi  prosegue  : 

«  Un  solo  capello!...  Immaginate  quanto  più  grande 
«  doveva  esser  l’angoscia  della  sventurata  Fatima, 
«  quando  vide  dall’  alto  de’  cieli  quella  medesima 
«  testa,  tanto  amata  e  diletta....  la  testa  del  suo 
«  figliuolo...  mozza!  » 

Qui  le  grida  ed  il  pianto  degli  spettatori  soffocano 
le  parole  del  rouzzekan,  che  soggiunge:  «  Sta  bene! 

un  tributo  di  lagrime  è  giusto...  e  che  il  buon  Dio 
«  vi  benedica;  liquefate  in  lagrime  i  vostri  cuori  come 
«  un  pezzo  di  zucchero  si  liquefa  nell’acqua  bollente  : 
«  liquefateli  al  pensiero  di  quanto  ebbe  a  patire  l’il- 
«  lustre  figliuola  del  profeta  nel  vedere  il  sacro  capo 
«  d’ Hussein  sulla  punta  della  lancia  d’un  miscre- 
«  dente,  ecc.,  ecc.  » 

L’  amico  che  ci  ha  forniti  questi  particolari,  col¬ 
l’orologio  alla  mano  in  parecchie  circostanze  ha  con¬ 
tato  sessanta  minuti,  durante  i  quali  il  rouzzekan 
variava  i  suoi  lamenti  sempre  sul  tema  stesso,  con 
gesti  spesso  più  espressivi  delle  parole,  e  quelli  che 
l’udivano  a  picchiarsi  il  petto,  a  comprimersi  il  cuore, 
a  piangere,  ad  urlare  sino  a  che  il  poeta-sacerdote 
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oppresso  dalla  durata  fatica,  preso  in  mano  un  bic¬ 
chiere  d’acqua  cominciava  a  cantare  una  poesia  ele¬ 
giaca  del  poeta  Ramy,  il  favorito  dei  teologici  mistici 
della  Persia:  i  pichk-kan  ripetevano  in  coro  le  quar¬ 
tine  ed  il  ritornello.  Dopo  ciò  il  poeta  scende  dal 
palco  e  tutti  mormorano  a  bassa  voce  :  «  Iddio  ti  ri- 
compensi  colle  sue  benedizioni.  »  I  servi,  armati  di 
bastone,  levano  la  tavola,  il  tappeto  e  la  seggiola  ed 
inaffìano  l’arena  per  dar  principio  alla  rappresenta¬ 
zione. 

Allora  gli  attori  invadono  l’arena  e,  prima  che  tutti 
sieno  disposti  per  la  recita,  gli  spettatori,  con  quella 
versatilità  d’umore  che  è  la  caratteristica  dei  persiani, 
fumano,  chiaccherano,  ridono,  bevono  rinfreschi  come 
se  non  fossero  più  quei  medesimi  che  poch’ innanzi 
si  percuotevano  il  petto  e  si  strappavano  i  capelli 
pel  dolore  e  la  disperazione.  Quel  flusso  e  riflusso 
di  emozioni  si  ripete  più  volte  durante  la  rappresen¬ 
tazione:  e  come  nell’ assistere  alle  tragedie  greche 
spesso  le  donne  ateniesi  abortivano  nel  vedere  le 
Eumenidi  giuncare  coi  serpi  o  le  furie  dell’Oreste 
parricida,  cosi  le  persiane  si  acciacano  il  petto  coi 
pugni,  s’incidono  la  fronte,  le  braccia  colla  punta  dei 
loro  pugnali:  l’aspetto  del  popolo  persiano  all’uscire 
da  una  teazia  è  pari  a  quello  d’ un’ armata  che  ri¬ 
torna  da  un  combattimento.  Nei  primi  dodici  giorni 
del  mese  di  moharrem,  per  tutta  la  notte  si  vedono 
lungo  le  vie  di  Teheran  uomini  e  donne  nude  sino 
alla  cintura,  agitare  in  aria  una  specie  di  clava  e 
colla  testa  rasa  ferita  e  grondante  sangue.  Essi  gri¬ 
dano  sino  a  perder  l’ugola: 

—  0  Hussein!  Hussein!  re  dei  martiri! 

Ciò  dicendo,  battono  a  più  riprese,  sul  petto,  la  mi¬ 
sura  d’una  canzone  dolente  che  uno  dei  loro  poeti 
canta  al  lume  di  torce  resinose.  Sovente  nelle  teazie, 
i  rouzzekan  si  succedono  Timo  dopo  l’altro,  e  allora 
malgrado  la  gravità  dello  spettacolo,  accadono  in¬ 
termezzi  comici  :  imperocché,  quelli  che  non  possono 
ottenere  che  il  pubblico  pianga,  lo  minacciano  ora 
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'COii  parole  sconce  e  villane,  ora  lo  pregano  umil¬ 
mente  di  non  far  loro  disdoro  presso  i  compagni,  alle 
cui  prediche  gli  spettatori  hanno  sparso  lagrime.  I 
meno  irosi  terminano  le  loro  omelie  recitando  versi 
in  lode  dell’  impresario  che  ha  fatto  le  spese  della 
rappresentazione  e  fanno  voti  per  la  felicità  tem¬ 
porale  e  spirituale  dello  Scià,  del  primo  visir  e  degli 
altri  magnati. 

Gli  attori  che  hanno  parte  nelle  teazie,  sono  co¬ 
munemente  scelti  nella  classe  povera  della  società. 
Qualcuno  tra  essi,  recitando  la  sua  parte,  si  espone 
talvolta  a  dei  rischi  pericolosi  e  particolarmente  quello 
che  rappresenta  il  personaggio  del  Chem,  1’  uccisore 
deir/maw  Hussein,  non  manca  mai  di  ricevere  sul 
viso  e  sul  capo  dei  sassi,  che  i  devoti,  eccitati  dalle, 
parole  del  prologo  piagnoloso,  gli  gettano  quando  si 
china  per  tagliare  la  testa  al  principe.  Narrano  anzi 
che  un  giorno  l’attore  che  raccontava  alla  famiglia 
àQÌVIman  la  di  lui  tragica  morte,  pose  le  due  mani 
alla  gola  e  se  la  strinse  si  forte  che  caduto  esanime 
e  semi-strangolato  per  terra,  non  si  riebbe  che  dopo 
una  copiosa  aspersione  d’acqua  gelata.  Ed  ecco  un 
.altro  punto  di  contatto  tra  le  teazie  persiane  ed  i 
misteri  del  medio  evo.  Abbiamo  già  narrato  nel  ca¬ 
pitolo  XVI  qual  pericolo  corresse  il  cappellano  di 
■Santa  Maria  in  Portico,  il  quale,  per  imitare  a  dovere 
la  fine  disperata  dell’apostolo  Giuda  Iscariota,  poco 
mancò  non  rimanesse  appiccato  per  davvero»  e  ben 
morto. 

L’uso  del  suggeritore  è  affatto  ignoto  in  Persia: 
ed  è  per  questo  che  gli  attori  i  quali  non  sanno  a 
memoria  la  loro  parte,  la  leggono  su  un  foglio  che 
tengono  sempre  in  mano.  Quando  le  rappresentazioni 
hanno  luogo  nell’arena,  non  vi  sono  scene  nè  quinte 
per  nascondere  gli  attori  che  hanno  recitata  la  loro 
parte  l’attore  che  ha  finita  la  sua  scena  siede  in  un 
canto  ed  attende  alla  sua  volta  quelli  che  l’ hanno 
già  atteso.  La  recitazione  è  enfatica  e  convenzionàle  : 
è,  per  cosi  dire,  declamazione  e  canto  uniti  insieme. 


-  262  — 

La  parte  delle^  donne  è  recitata  dagli  uomini,  i  quali 
imitando  il  più  possibile  la  voce  femminile  e  copren¬ 
dosi  dal  capo  ai  piedi  d’im  ampio  velo,  appagana 
fàcilmente  le  esigenze  d’un  pubblico  al  quale  si  riesce- 
dar  ad  intendere  tutto  quello  che  si  vuole. 


CAPITOLO  XXXIIl 


Gli  applausi,  i  fischi  e  le  acclama'- 
zioni  in  teatro. 


Assistendo  agli  spettacoli  teatrali  in  Italia,  molte- 
volte  si  rimane  come  estatici  davanti  alle  esagerate 
manifestazioni  del  pubblico  che  non  di  rado  trascende,, 
sia  nelle  acclamazioni  che  nei  fischi,  quando  si  è 
messo  in  capo  di  lodare  o  biasimare  un’opera  scenica. 
Tale  abuso  di  applausi  non  sempre  sinceri,  o  di  fischi 
non  sempre  giusti,  ha  prodotto  la  conseguenza  natu¬ 
rale  che  un  maestro  di  musica,  un  coreografo,  un 
poeta  drammatico  non  si  chiama  contento  se  durante 
la  rappresentazione  d’ un’ opera,  d’ un  ballo,  d’uu 
dramma,  d’una  commedia  o  d’una  tragedia  non  abbia 
avuto  almeno  venti  o  trenta  appellazioni  al  proscenio. 
E  per  ottenere  questo  numero  si  ricorre  a .  tutte  le 
risorse;  cioè  ad  una  dispensa  copiosa  di  biglietti 
gratuiti,  alla  réclame  spesso  ridicola  dei  giornali  più 
in  voga,  alle  amicizie  disinteressate,  alla  claque  or¬ 
ganizzata  da  persone  all’ uopo  stipendiate,  e  non  di 
rado  ai  legami  della  famiglia.  I  poeti  drammatici  sono 
quelli  che  più  si  pascono  di  queste  illusioni  e  per 
avere  applausi  e  chiamate  al  proscenio  peregrinano 
per  l’Italia  dietro  ai  loro  lavori,  e  per  richiamare  il 
pubblico  all’ indulgenza  ed  alla  generosità  ripetono 
sugli  affissi  giornalieri  ’o  nelle  colonne  dei  giornali 
la  frase  stereotipata  «  l’autore  assisterà  alla  rapprcp 


sentazione.  »  Sebbene  la  smania  degli  applausi  abbia, 
conie  accennanimo,  varcato  i  conflni  della  convenienza 
sociale,  non  è  però  d’invenzione  moderna.  Gli  antichi 
scrittori^  confondono  sovente  le  acclamazioni  cogli 
«ipplausi,  sebbene  siavi  una  sensibile  differenza,  giacché 
le  prime  si  esprimevano  colla  voce,  i  secondi  coi. gesti. 
Nei  primi  tempi  di  Roma  queste  testimonianze  di 
gioia  non  erano  che  una  confusione  semplice  ed  in- 
g’enua  dell  ammirazione  o  come  dice  Ovidio  'plausus 
tunc  arte  carehat. 

Ma  negli  ultimi  tempi  della  repubblica  e  sotto  i 
primi  imperatori,  questi  segni  di  entusiasmo  furono 
sottomessi  a  regola,  per  cui  divennero  un’  arte,  un 
concerto  studiato,  come  la  claque  moderna  francese. 
Un  incaricato  dava  il  tono,  ed  il  qiopolo  dividendosi 
in  due  cori  ripeteva  alternativamente  la  formola  del¬ 
l’acclamazione.  Finalmente  l’ultimo  attore  che  occu¬ 
pava  la  scena  dava  il  segnale  dell’applauso  colle  due 
paiole  raletf’,  et  piaudite  (e  questo  ancora  si  usa  in 
molte  commedie  moderne),  come  si  può  osservare  in 
tutte  le  opere  di  Plauto  e  di  Terenzio. 

Gli  applausi  che  accompagnavano  le  acclamazioni 
avevano  pure  il  ritmo  o  cadenza,  in  modo  che  gli 
spettatori  divenivano  nel  tempo  stesso  mimi  e  cantori 
accordati  tutti  aH’unissono.  L’imperatore  Aureliano 
fece  distribuire  al  jiopolo  delle  strisce  di  stoffa  acciò 
se  ne  servisse  per  applaudire,  togliendo  cosi  T  uso 
invalso  di  sventolare  le  vesti.  Gli  applausi  si  di¬ 
videvano  in  tre  speciali  categorie.’  boynbus,  rumore 
sordo  e  continuo;  testae,  il  battere  delle  mani;  im- 
brices,  il  tuono  dell’  entusiasmo.  Però  queste  tre  pa¬ 
role  sono  anche  interpretate  diversamente,  e  secondo 
alcuni  ^esprimono  :  la  prima  il  cavo  delle  mani  bat¬ 
tenti  Luna  contro  l’altra;  la  seconda  il  palmo  della 
mano  sinistra  percossa  colle  dita  della  ‘  destra;  la 
terza  le  mani  battute  al  rovescio.  Applaudivasi  anche 
facendo  scoppiettare  le.  dita,  come  usano  i  biricchini 
di  jnazza  che  vogliono  imitare  lo  nacchere.  Poi  vi 
erano  le  risa,  le  acclamazioni,  come  usansi  ai  nostri 
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tempi,  ed  anche  agitavasi  in  aria  un  lembo  del  ve- 
:stito  0  della  toga,  come  fanno  le  nostre  eroine  della 
moda  con  un  giornale,  il  fazzoletto  od  il  ventaglio. 
Si  potrà  giudicare  dall’estensione  che  dovette  pren¬ 
dere  la  claque  dei  battimani  sotto  l’impero  di  Roma 
dal  seguente  solo  fatto,  che  quando  Nerone  degnavasi 
comparire  sulla  scena,  tutti  gli  spettatori  erano  ob¬ 
bligati  ad  applaudire  sotto  pena  del  carcere  ed  anche 
della  morte. 

L’acclamazione  non  era  un  grido  inarticolato  e  con¬ 
fuso,  ma  una  forinola  di  parole  vivaci  ed  energiche, 
colle  quali  si  esprimevano  i  desiderii,  V  acconsenti- 
mento  degli  applausi,  la  gioia,  la  soddisfazione  pro¬ 
vata  durmite  lo  spettacolo.  L’acclamazione  ebbe  prin¬ 
cipio  nell’  arene,  poi  passò  nei  teatri,  più  tardi  al 
Senato,  alle  assemblee  pubbliche,  ai  trionfi,  alle  Corti 
degli  imperatori,  ai  tribunali,  ora  anche  alle  Corti 
d’Assisie.  Una  volta  però  non  facevasi  tumultuosa¬ 
mente,  nè  tampoco  secondo  il  capriccio  degli  spet¬ 
tatori.  Per  le  acclamazioni,  come  pei  cori  in  musica, 
vi  era  un,  corifeo,  pioè  un  incaricato  che  suggeriva 
non  solo  le  parole,  ma  che  ne  prescriveva  il  tono. 
Il  popolo  ripeteva  esattamente  le  parole  e  in  modo 
da  paragonarsi  ad  un  ritornello  di  canzone,  ed  il 
modo  armonioso  con  cui  venivano  ripetute  lor  fece 
■dare  il  nome  di  cantica,  aria  o  canzone.  ^  Trovansi 
ancora  talune  di  queste  formole  nei  libri  antichi,  come 
sarebbero  le  seguenti  :  «  Dii  le  nobis  servent  »  che 
gli  Dei  ti  conservino  per  la  nostra  felicità,  «  Vestra 
\salus,  nostra  saJus  »  la  nostra  conservazione  dipende 
dalla  vostra,  «  bene  et  'proclamare  »  bello  !  ammi¬ 
rabile.  Alcune  volte  queste  formule  erano  in  versi 
c  Tertulliano  ne  ha  conservata  una  che  comincia  cosi  : 

Che  Giove  ci  colpisca  e  conservi  i  tuoi  giorni. 

Negli  ultimi  anni  si  conservò  un  registro  delle  ac- 
■clamazioni  e  si  notò  negli  atti  pubblici  il  numero 
delle  volte  che  le  avevano  ripetute  «  acclamatum 
•est  cìecies  viciester,  ecc.  » 
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Anche  i  fischi  non  sono  d’istituzione  moderna,  ma 
datano  dal  primo  cattivo  attore  che  fece  montare  la 
senape  al  naso  de]  pubblico.  Gli  ateniesi,  celebri  per 
la  delicatezza  del  loro  gusto,  allorquando  un  brano 
dello  spettacolo  non  piaceva,  non  si  contentavano  di 
fischiare  colle  labbra,  ma  si  servivano  di  appositi 
strumenti  (come  ora  delle  chiavi)  i  quali  suonavano 
in  misura  più  o  meno  forte,  a  seconda  del  maggiore 
0  minore  demerito.  Alcune  volte  tempestavano  gli 
attori  d’ingiurie,  di  noci  e  di  fichi:  ed  anzi  si  narra 
che  Eupoli  (delle  cui  opere  tanto  lodate  da  Plutarco 
lamentiamo  la  perdita),  mostratosi  impertinente  al¬ 
l’eccesso  in  una  sua  commedia,  fu  dal  pubblico  tra¬ 
scinato  fuor  del  teatro  ed  annegato.  Forse  sarà  una 
favola,  ma  può  darsi  che  Eupoli  sia  perito  vittima 
d’una  particolare  vendetta  attraversando  l’Ellesponto. 
Però  da  questa  favola  o  storia  e  da  Aristofane  sap¬ 
piamo  intanto  di  certo  che  gli  Ateniesi  erano  davvero 
spettatori  poco  indulgenti  e  di  difficile  accontenta¬ 
mento. 

A  Roma  la  dolce  musa  di  Terenzio  ebbe  dei  brutti 
momenti,  ed  i  romani  appunto  all’epoca  d’Augusto 
adottarono  i  fischi,  senza  per  altro  risparmiare  ai 
poeti  ed  agli  artisti  le  grida,  le  ingiurie  le  più  pla¬ 
teali  ed  anche  le  sassate. 

11  celebre  filosofo  Epitetto,  lo  sappiamo  dall’AV2- 
chiridion,  dava  il  seguente  consiglio  a’  suoi  discepoli  : 
«  Se  per  caso  andate  al  teàtro,  guardatevi  dal  prender 
parte  nel  baccano,  negli  urli,  negli  strepiti  della  mol¬ 
titudine.  »  Sappiamo  da  Plauto  che  a’  suoi  tempi  i 
cattivi  commedianti  avevano  persone  incaricate  d’ ap¬ 
plaudirli.  In  uno  de’  suoi  p7''ologhi  si  scaglia  contro 
di  questo  abuso  e  fa  proibire  da  Mercurio,  per  ordine 
di  Giove,  queste  vergognose  manovre.  Egli  vuole  che 
i  commedianti,  come  i  grandi  uomini,  sieno  sottoposti 
alle  stesse  leggi  e  che  trionfino  pei  loro  meriti  e  non 
per  le  cabale  ed  il  raggiro.  Che  direbbe  il  buon  Acciò 
Plauto  se  tornasse  a  rivivere  all’epoca  .nostra? 

Presso  i  romani  il  privilegio  di  applaudire  era  con- 
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cesso  ad  una  compagnia  particolare,  con  statuti  e 
leggi  proprie.  I  plaudenti  dagli  storici  sono  chiamati 
juvenes  :  essi  erano  diretti  da  capi  detti  curatores,  ch^ 
percepivano  uno  stipendio  annuo  di  40  mila  sesterzi, 
cioè  4000  delle  nostre  lire.  Svetonio  c’insegna  che 
durante  il  regno  di  Nerone  eravi  una  falange  di  5000 
giovanotti  robusti  destinati  ad  applaudirlo,  e  si  fece 
accompagnare  da  quest’  esercito  a  'Napoli  e  nella 
Grecia.  Tutto  questo  era  assai  destramente  organiz¬ 
zato  e  k  gradazioni  erano  ad  un  dipresso  disciplinate 
come  avviene  ai  giorni  nostri  a  Parigi,  la  grande 
città  della  claque  e  della  réclame,  e  in  altre  città 
dell’ Europa  e  dell’America. 

Il  modo  di  acclamare,  di  applaudire  e  di  disap¬ 
provare,  sia  coi  fischi  che  colle  parole,  subi  in  pro-- 
gresso  di  tempo  delle  modificazioni  :  aboliti  i  corifei 
ed  i  curatores,  ognuno  acclamò  o  protestò  per  conto 
proprio,  e  bene  spesso  i  teatri  si  tramutarono  in  una 
bolgia  infernale...  e  queste  rivoluzioni  artistiche  spesso 
si  rinnovano  quando  gli  spettatori  si  dividono,  o  per 
puntiglio  0  per  convinzione ,  in  due  partiti,  e  gli  uni 
tengono  per  l’applauso  e  gli  altri  per  la  disapprova¬ 
zione.  Se  dunque  le  acclamazioni,  gli  applausi  ed  i 
fischi  sono  d’invenzione  antica,  che  cosa  vi  aggiunse 
di  nuovD  il  teatro  moderno?  Le  appellazioni  al  pro¬ 
scenio:  e  dal  primo-  quarto  o  poco  più  del  nostro 
secolo,  questa  smania,  come  abbiamo  accennato,  ha 
fatto  tali  progressi  che  qualunque  numero  è  quasi 
sempre  insufficiente  ad  appagare  lo  smodato  amor 
proprio  dei  maestri  di  musica,  dei  coreografi,  dei 
poeti  e  degli  artisti  lirici  e  drammatici. 


CAPITOLO  XXXIV 


I^a  musica  dal  principio  del  se^- 
colo  XVIII  sino  all’epoca  nostra. 


Non  potendo  scostarci  dal  sistema  adottato  nella 
•compilazione  del  presente  libro,  ci  riesce  impossi¬ 
bile  parlare  ditfnsamente  dei  grandiosi  progressi  tatti 
dalla  musica,  ed  in  special  modo  dall’  opera  lirica, 
dai  primi  anni  dello  scorso  secolo  sino  all’  epoca 
nostra,  che  si  può  dire  giunta  al  suo  massimo  splen¬ 
dore.  Come  impossibile  ci  riesce  diffonderci  sui  pregi 
indiscutibili  dei  grandi  maestri  che  in  Italia,  in  Francia 
cd  in  Germania  scrissero  opere  immortali,  delle  quali 
la  parte  maggiore  ancora  vive  di  vita  rigogliosa  e, 
sono  modelli  di  composizione  o  religiosa  o  lirica,  e 
come  formarono  la  delizia  dei  nostri  avi,  formeranno 
quella  ancora  dei  futuri  nepoti.  Appena  dunque  ci 
sarà  permesso  accennare  della  completa  trasforma¬ 
zione  che  subi  l’opera  in  musica  da  Ludi  a  Mozart, 
Paisielio,  Cimarosa,  Spontini,  Rossini,  Bellini,  Meyer- 
beer,  Donizzetti  e  Verdi,  il  solo  che  fra  questi  sommi 
ancora  vive  e  può  dare  nuovi  capilavori  alla  scena 
musicale. 

Terminando  il  capitolo  XXI,  nel  quale  colla  solita 
concisione  abbiamo  toccato  dei  progressi  fatti  dalla 
musica  dal  periodo  del  rinascimento  delle  arti  sino 
■al  glorioso  regno  del  gran  re  Luigi  XIV,  ed  abbiamo 
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soggiunto  che  all’  apparire  del  maestro  Rameaii  i 
critici  francesi,  con  una  certa  leggerezp  di  forma, 
sentenziarono  che  la  musica  di  Liilli,  direttore  della 
scuola  musicale  di  Parigi,  non  era  completa:  però 
se  la  frase  era  un  po’  rude,  un  cotal  po’  di  vero 
ci  doveva  essere,  almeno  per  la  Francia:  perchè  se 
è  un  fatto  che  la  teoria  musicale  aveva  avuto  un  • 
certo  sviluppo  mediante  le  opere  sull’  acustica  di 
Descartes  e  di  Mersenne,  si  era  perfezionata  con 
Rameau,  il  fondatore  della  scienza  armonica  presso 
i  moderni.  Ma  con  Rameau  e  Catel  la  Francia  del 
secolo  scorso  chiudeva  la  serie  dei  buoni  maestri,  e 
solo  molti  anni  dopo  Halevy,  Auher,  Gounod  e  pochi 
altri  rialzarono  luminosamente  l’onore  della  scuola 
francese. 

Mentre  Rameau  e  Catel  tenevano  alta  la  bandiera 
e  si  sforzavano  di  rivaleggiare  con  successo  dubbio 
coll’Italia  e  la  Germania,  sorse  Rousseau  che  aveva 
fatto  la  sua  comparsa  nel  mondo  artistico  come 
maestro  di  musica. 'Amante  delle  innovazioni  e  im¬ 
bevuto  delle  cognizioni  tecniche  della  sua  epoca,  vo¬ 
leva  far  rivivere  il  sistema  di  scrivere  la  musica  colle 
cifre,  sistema  inventato  nel  secolo  X  da  Oddone,  abate 
di  Cluny:  ma  il  suo  tentativo  non  ebbe  i  più  felici 
risultati,  e  quantunque  la  sua  opera  giocosa  V  Indo¬ 
vino  del  villaggio  avesse  ottenuto  splendido  successo, 
si  ritirò  dalla  scena,  diede  un  addio  alla  musica  e 
cominciò  a  scrivere  quei  romanzi  che  dovevano  pro¬ 
cacciargli  r  immortalità. 

Due  0  tre  volumi  di  mediocre  mole  basterebbero 
appena  per  riprodurre  soltanto  le  opinioni  tutte  e  le 
contraddizioni  che  presentano  le  diverse  teorie  musi¬ 
cali  che  per  un  dato  tempo  occuparono  la  pubblica 
attenzione  :  le  lotte  fra  i  sostenitori  d’ un  sistema  ed  i 
propugnatori  d’hn  altro  erano  incessanti,  è  scrittori 
accaniti  più  per  spirito  di  parte  che  per  convinzione 
sostenevano  i  meriti  della  scuola  francese  a  scapito 
della  tedesca  e  dell’italiana.  Ma  se  queste  lotte  pro¬ 
vano  quanto  i  progressi  reali  d’un’arte  sieno  lenti  a. 
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realizzarsi,  provano  anche  vittoriosamente  che  l’errore 
presto  0  tardi  fa  scoprire  la  verità.  Rameaii,  fa  d’uopo 
confessarlo,  ebbe  in  parte  quest’onore  e  la  sua  teoria 
del  basso  fondamentale  fu  insegnata  quasi  in  tutte 
le  scuole  sino  aU’apparizione  di'  Catel,  che  meno  ri¬ 
gorista  del  suo  collega,  diede  maggiore  estensione 
alla  legge  della  successione  degli  accordi,  come  lo 
prova  il  suo  trattato  dell’/lrmo^zxa  pubblicato  nel  1802 
e  che  per  quasi  mezzo  secolo  fu  la  base  dell’ inse¬ 
gnamento  nel  Conservatorio  di  Parigi.  Alla  morte  di 
Catel,  come  professore  d’armonia  venne  nominato  Che¬ 
rubini,  che  educato  agli  studii  severi  della  scuola 
romana,  insegnò  pel  primo  il  modo  di  unire  intima¬ 
mente  le  voci  alla  strumentazione,  dar  maggior  svi¬ 
luppo  alla  melodia,  colorito  aU’istrumentazione,  in¬ 
nestando  alle  dolcezze  della  nostra  lo  stile  spiccato 
e  vibrato  della  scuola  francese.  Però  la  sua  musica 
riusciva  spesso  rumorosa,  ed  anzi  si  narra  che  tale 
appunto  fu  fatto  a  Cherubini  da  Bonaparte,  di  quel 
tempo  primo  console.  Si  rappr^entava  allora  con 
gran  successo  l’opera  Lodoiska  sulle  scene  del  teatro 
dell’opera  comica.  Tutti  erano  andati  a  rallegrarsi 
col  celebre  maestro  del  successo  splendido  che  aveva 
ottenuto  e  portavano  ai  sette  cieli  la  sua  musica. 
Bonaparte  non  gli  fu  parco  di  lodi,  ma  soggiunse 
che  trovava  quella  musica  troppo  rumorosa  e  pre¬ 
feriva  quella  di  Paisiello  e  di  Zingarelli.  Cheru¬ 
bini,  allora  all’apogeo  della  gloria,  non  potè  celare  il 
livore  che  gl’ ispiravano  le  parole  del  primo  console 
e  con  tuono  agro-dolce  rispose:  «  Capisco,  voi  a- 
mate  la  musica  che  v’impedisce  di  pensare  agli  affari 
di  Stato.»  Questa  franca  risposta  gli  tolse  ii  favore 
del  primo  console  e  più  tardi  quello  dell’imperatore, 
e  solo  dopo  la  caduta  di  Napoteòne  Cherubini  potè 
ottenere  ii  posto  di  sopraintendente  della  musica  del 
re  Luigi  XVIll,  di  membro  dell’istituto  e  direttore 
del  Conservatorio. 

^  In  quell’epoca  stessa  i  capolavori  di  Gliich,  di  Mozart, 
d’Haydn,  di  Cimarosa,  di  Paisiello  e  di  Beethovven 
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■avevano  aperto  nuovi  orizzonti  alla  musica  lirica,  ed 
il  sapiente  metodo  di  canto  dei  nostri  grandi  maestri, 
basato  sulla  perfetta  esecuzione  del  ritmo,  aggiun¬ 
gendo  all’ispirazione  drammatica  la  forza  e  la  venustà, 
diedero  alle  rappresentazioni  teatrali  uno  splendore 
sino  a  quell’epoca  ancora  sconosciuto.  E  se  vi  si  univa 
il  fascino  e  la  grazia  dei  ballabili  molto  in  voga  e 
dei  balli  mitologici  i  quali  godevano  del  primato,  la 
varietà  delle  scene  dipinte  da  celebri  artisti,  è  facile 
convincersi  come  l’  opera  in  musica  diventasse  uno 
spettacolo  completo,  commendevole  e,  diremo,  quasi 
unico  al  mondo. 

Al  secolo  presente  era  riserbata  la  gloria  di  dar 
vita  a  quei  sommi  che  operarono  una  completa  rivo¬ 
luzione  nell’arte  musicale:  e  mentre  a  Parigi,  al  teatro 
dell’opera,  regnavano  da  principi  i  maestri  italiani  e 
tedeschi,  quali  Spontini,  Giudi,  Piccini,  Paer,  Mozart, 
Sacchini  ed  Haydn,  i  cui  drammi  lirici  avevano  con¬ 
finato  in  seconda  linea  le  opere  di  Langie,  Lessueur, 
Gonec,  il  creatore  della  sinfonia  in  Francia,  in  Italia 
Gioachino  Rossini,  giovanissimo  ancora  e  allievo  del 
celebre  padre  Mattel,  cominciava  a  risplendere  in 
tutta  la  sua  luce  creatrice  e  si  faceva  applaudire  sino 
all’entusiasmo  in  tutti  i  generi,  creando  tanti  capo¬ 
lavori  e  chiudendo  la  sua  carriera  artistica  a  37  anni 
con  quella  gemma  che  ha  per  titolo  Guglielmo  Teli. 
Intorno  a  quell’  astro  maggiore,  altri  si  aggiravano 
non  meno  fulgidi,  e  questi  si  chiamavano  Bellini,  Do- 
nizetti  e  più  in  giù  Mercadante,  Pacini,  Vaccai,  Coccia 
e  non  pochi  altri  che  servivano  da  satelliti  a  quel 
grande  pianeta.  Ma  Bellini,  il  creatore  della  Norma, 
della  Sonnamlnda,  del  Pirata,  della  Beatrice  di 
Tenda  e  dei  Puritani,  moriva  appena  trentenne  : 
Donizetti,  che  arricchiva  il  repertorio  musicale  ita¬ 
liano  della  Lucia,  del  Don  Pasquale,  della  Favorita, 
di  Maria  di  Polian,  della  Lucrezia  Borgia  e  di  tanti 
altri  pregevoli  lavori,  moriva  varcata  di  poco  la  cin¬ 
quantina.  Pacini  scrisse  quasi  cento  opere,  ma  una  sola 
sopravive  ed  è  la  Saffo,  che  basta  a  dar  fama  ad 
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un  gran  maestro.  Generali,  contemporaneo  di  Rossini, 
ma  già  vecchio  d’anni  quando  il  pesarese  cominciava, 
le  sue  armi,  scrisse  opere  serie  e  buffe,  ma  più  si 
distinse  nella  musica  sacra,  e  le  sue  composizioni  sono 
riputate  modelli  di  contrappunto.  Mercadante  si  di¬ 
stinse  in  due  opere,  il  Bravo  ed  il  Giuramento,  vod^. 
la  sua  musica  non  aveva  il  brio  e  la  spontaneità 
degli  altri  maestri.  Petrella,  tra  i  maestri  di  secondo 
ordine,  fu  il  primo  forse,  e  le  Precauzioni  e  la  Jone 
lo  provano  luminosamente. 

Anche  suirorizzonte  francese  verso  il  1825  apparve 
una  stella  fulgidissima  che  si  chiamava  Halevy  e  le 
promesse  mantenne  profumatamente  producendo  la 
bellissima  opera  YEbf^ea,  ed  i  contemporanei  mera¬ 
vigliati  lo  proclamarono  il  più  grande  dei  moderni 
compos  tori  francesi'.  L’opera  comica  contava  pur 
essa  una  serie  non  interrotta  di  nomi  illustri,  quali 
Gretry,  Delayrac,  Niccolò,  Mehul,  Bo'ialdieu,  Herold 
ed  Auber.  La  Muta  di  Portici  faceva  sperare  cho 
Auber  avrebbe  preso  un  posto  distinto  al  teatro  del- 
l’ opera,  ma  si  ritirò  dalla  lizza  quando  si  trovò  a 
fronte  di  Meyerbeer  al  quale  Halevy  aveva  tentato, 
con  una  certa  fortuna,  di  disputare  con  onore  il 
primo  posto.  Meyerbeer  offre  un  esempio  notevole 
di  quanto  possano  la  volontà  e  la  perseveranza  sullo 
sviluppo  delle  facoltà  intellettuali  e  quanto  l’espe¬ 
rienza  dei  maestri  aiuti  a  raggiungere  l’apogeo  del 
bello.  Egli  cominciò  coll’imitare  le  forinole  rossiniane, 
ma  non  riuscendo  a  sostenere  il  paragone  coll’autore 
del  Barbiere  di  Siviglia,  del  Mosè  e  della  Semira- 
fìiide,  seguì  i  consigli  dell’ottimo  amico  suo  Veber  e 
si  attaccò  alla  scena  francese  sulla  quale  fece  rap¬ 
presentare  Roberto  il  diavolo,  che  ottenne  uno  splen¬ 
dido  successo.  La  grazia  non  era  una  delle  qualità 
più  spiccate  di  questo  grande  compositore.  Egli  aveva 
imparato  a  far  cantare  le  voci  in  Italia,  a  dar  coloro 
aU’istrumentazione  sulle  opere  di  Beethoven  e  di 
Mozart  e  sette  anni  di  continui  lavori,  di  profondo 
meditazioni  lo  posero  in  grado  di  coordinare  un’opera 


grandiosa,  originale,  possente.  Scrisse  con  maggior 
studio  gli  Ugonotti,  che  il  pubblico  parigino  accolse 
con  nK)lta  freddezza.  Disgustato  di  veder  si  male  ac¬ 
colto  il  suo  capolavoro,  Meyerbeer  esulò  dalla  Francia 
e  non  vi  fece  ritorno  che  "nel  1849  per  farvi  rappre¬ 
sentare  il  Profeta.  Anche  quest’opera  magistrale  fu 
poco  gustata  nelle  prime  rappresentazioni,  ma  pare 
vi  abbia  nociuto  la  ripresa  del  Guglielmo  Teli  con 
Duprez  a  protagonista  1  critici  più  influenti  dicevano 
che  a  petto  di  Rossini  il  maestro  tedesco  aveva  meno 
originalità  ed  eleganza  nelle  cadenze  Anali  :  che  non 
faceva  pause  per  riprender  flato:  che  curava  troppo 
l’etfetto  materiale  con  eccessivi  rumori  e  spesso  male 
a  proposito:  che  troncava  la  forma  melodica  ed  ot¬ 
teneva  dagli  artisti  delle  note  stridule  che  finivano 
coll’indisporre  il  pubblico.  Ma  nonostante  questi  ap¬ 
punti,  taluni  veri,  altri  falsi  od  esagerati,  il  Profeta 
fini  per  piacere  ed  essere  acclamato  come  meritava 
e  prese  posto  fra  le  più  splendide  creazioni  del  dramma 
lirico.  V Africana,  rappresentata  a  Parigi  nel  1867, 
dopo  la  morte  del  celebre  maestro,  ben  poco  aggiunse 
alla  sua  fama.  Era  la  stessa  scienza,  la  stessa  ric¬ 
chezza  d’etfetti,  più  capace  di  scuotere  violentemente 
i  sensi. 

E  un  fatto  che  la  potenza  orchestrale  messa  al 
servizio  dei  compositori  moderni  è  di  due  o  tre  volte 
superiore  a  quella  di  cui  disponevano  i  maestri  dei 
secoli  scorsi.  Il  numero,  la  varietà,  la  qualità  degli 
strumenti  di  ottone,  a  corde  od  in  legno  nulla  più 
lasciano  a  desiderare,  ed  i  più  brillanti  colori  si  sten¬ 
dono  sulla  tavolozza  orchestrale  :  e  nullameno  non  si 
può  negare  che  il  merito  inlrinseco  d’un  lavoro  mu¬ 
sicale  consiste  in  un’eccessiva  sonorità.  Questa  ri¬ 
flessione  ci  torna  alia  mente  la  caustica  lezione  data, 
da  Rossini  all’epoca  dell’Esposizione  parigina  del  1867. 
Dopo  che  Rossini  era  si  rititato  dalle  scene,  i  com¬ 
positori  di  musica  avevano  di  mano  in  mano  ar¬ 
ricchito  i  loro  spartiti  coll’aggiunta  deU’organo,  del 
tam-tam,  delle  musiche  militari,  delle  campane  e 
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finalmente  delle  incudini.  Egli  ebbe  l’idea  di  mettere 
in  iscena  il  cannone  per  accrescere  il  numero  degli 
strumenti  musicali:  quest’idea  originale  fece,  sma¬ 
scellare  dalle  risa.  Con  grande  bravura  però  Rossini 
introdusse  nella  cantata  delle  nazioni,  che  compose 
per  quella  solennità,  un  crescendo  finale  coronato 
da  un  colpo  di  cannone,  ed  il  nuovo  istrumento  uni 
la  sua  voce  a  quella  dei  quattromila  esecutori,  ar¬ 
tisti  di  canto  e  suonatori,  con  tanta  esattezza  e  pre¬ 
cisione  che  la  critica,  anche  la  piu  severa,  nulla 
trovò  •  a  dire.  I  novatori  erano  stati  completamente 

schiacciati.  .  „  .  .  . 

Scomparsi  Rossini,  Donizetti,  Bellini  e  fra  i  minori 
Mercadante,  Coccia,  Pacini,  Petrella,  solo  rimane 
Verdi,  questo  colosso  a  cui  vivente  fu  innalzata  una 
statua  nell’atrio  della  Scala  di  Milano  accanto  ai  tre 
grandi  maestri  Rossini,  Donizetti  e  Bellini,  che  meno 
fortunati  di  lui  l’ebbero  dopo  morte.  Verdi  ha  varcato 
la  settantina,  ma  è  vegeto  e  robusto,  e  l’Italia  altri 
capilavori  attende  dalla  sua  fervida  immaginazione. 
Dal  Nabucco,  col  quale  si  rivelò  gran  maestro,  al 
Ballo  in  maschera,  col  quale  cominciò  la  sua  seconda 
maniera,  e  da  questi  al  Don  Carlos,  oìVAida  ed.  alla 
Forza  del  destino  e  per  ultimo  Y Otello,  non  troviamo 
che  una  serie  di  capolavori  che  denotano  il  continuo 
progresso  fatto  dal  grande  maestro.  Altri  distinti  com¬ 
positori  abbiamo  in  Italia,  e  fra  questi  primeggiarono 
il  Ponchielli  (troppo  presto  rapito  all’arte)  l’autore 
dei  Promessi  sposi,  dei  Lituani,  del  Figlimi  prodigo 
e  della  Gioconda:  Gomez  che  ha  dato  alle  scene 
con  splendido  successo  il  Guarany  ed  il  Salvator 
Rosa:  Boito,  poeta  e  maestro  che  scrisse  e  musicò 
il  Mefistofele:  Marchetti  e  pochissimi  altri.  Tra  i 
francesi  tengono  ancora  il  primato  Gounod  e  ^Mas- 
senet:  che  col  Faust  l’uno,  col  Re  di  Labore  l’altro 
riuscirono  a  crearsi  una  fama  mondiale.  La  Francia 
in  questi  ultimi  tempi  creò  l’operetta,  della  quale 
fu  sommo  maestVo  TOffembach  colla  sua  Bella  Elena, 
Barbableu,  la  Granduchessa  e  una  sequela  di  gra- 
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ziose  parodie,  tutte  ricclie  d’una  musica  gaja,  spi¬ 
gliata  che  ha  fatto  la  fortuna  di  moltissime  com¬ 
pagnie  che  hanno  inondata  Tltalia.  Dopo  Offembach, 
Lecoq  si  distinse  nella  Fille  de  Madame  Angot 
nel  Petit  due,  Pomposi,  Girofiè-Giroflà  e  molte  altre, 
scrivendo  della  buonissima  musica.  Il  Boccaccio,  e 
la  Donna  Juanita  di  Suppè  sono  capolavori  nel  loro 
genere. 

È  giustizia  notare  che  anche  la  coreografìa  ha 
fatto  dei  progressi  giganteschi  e  pare  abbia  raggiunto 
il  suo  apogeo.  Ai  centoni  di  musica  di  tutte  le  opere, 
spesso  raffazzonate  dagli  stessi  coreografi,  si  è  sosti¬ 
tuita  una  musica  scritta  appositamente,  adatta  al 
soggetto,  ballabili  briosi  e  di  buon  gusto,  e  tra  i 
maestri  che  più  si  distinsero  in  questo  genere  anno¬ 
veriamo  il  Giorza,  l’Hertel,  Dall’ Argine  e  Marenco. 
Dall’ Argine  e  Marenco  vollero  essere  anche  operisti; 
ma  i  loro  tentativi  non  furono  coronati  da  felice  suc¬ 
cesso.  Tra  i  coreografi  distinti  ricorderemo  l’Huss,  il 
Perrot,  il  Galzerani,  Rota,  Pallerini,  Taglioni,  Mont- 
plaisir,  Pratesi  ed  il  Manzotti,  che  col  suo  Excelsior 
e  V Amor,  che  ebbe  l’onore  di  essere  replicato  per  100 
sere  al  Teatro  della  Scala,  poi  a  Napoli,  Roma,ecc.,  ecc., 
si  rivelò  per  uno  dei  primissimi. 

Da  un  po’  di  tempo  la  musica  è  entrata  in  un 
nuovo  periodo  di  trasformazione  e  antesignano  della 
nuova  scuola  è  stato  Riccardo  Wagner,  poeta  e  musi¬ 
cista,  inventore  della  musica  parlata...;  o  per  meglio 
dire  della  musica  dell’avvenire....  Però  vi  è  un  po’  di 
confusione  nel  senso  che  si  suol  dare  a  questa  frase, 
poiché,  secondo  Wagner,  non  vorrebbe  già  dire  che 
la  sua  scuola  non  è  pei  contemporanei,  ma  per  quelli 
che  verranno  poi:  esso  intenderebbe  asseverare  che 
il  genere  il  quale  più  che  altrove  attecchisce  in  Ger¬ 
mania,  deve  esser  la  base  della  nuova  scuola  ger¬ 
manica  ;  secondo  altri  invece  la  frase  sarebbe  spiegata 
nel  senso  che  la  sua  musica,  mancante  di  melodia, 
appaghi  poco  il  senso  acustico  e  sia  riserbato  ad 
una  futura  generazione,  scoprirne  le  bellezze  e  so- 
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stituìrla  alla  musica  melodica  prettamente  italiana^ 
Che  Wagner  fosse  un  uomo  dotato  di  un  ingegno 
eccezionale  e  d’una  tenacità  pari  all’ingegno,  nessuno 
osa  negarlo,  ma  è  pur  certo  che  i  suoi  lavori  come 
il  Lohengrin,  il  Rienzi,  il  Vascello  fantasma,  i  Maestri 
e  la  celebre  trilogia  data  a  Beyrouth  in  un  teatro 
edificato  espressamente  per  la  solenne  circostanza, 
piacquero  e  piacciono  in  Germania  e  più  di  tutto  a 
Monaco;  ebbero  in  Italia  successi  contrastati,  non 
sono  ammessi  in  Inghilterra  e  fiascheggiarono  in 
Francia.  É  dunque  vera  gloria? 

Ai  posteri  l’ardua  sentenza! 


CAPITOLO  XXXV 


Episodio  9.® 

Una  rappresentazione  al  teatro* 
San  Carlo  al  principio  del  nostro 
secolo. 

Siamo  a  Napoli,  e  nei  primi  anni  del  regno  di 
Gioachino  Mura.t,  il  gran  generale  di  cavalleria.  Al 
teatro  San  Carlo  vi  cantava,  come  secondo  soprano, 
una  giovine  esordiente  della  provincia  di  Cosenza, 
Maria  Baldini,  allieva  di  un  povero  organista  del 
suo  paese.  Volendo  conservarsi  onesta,  aveva  scelta 
a  dimora  una  cameruccia  al  quinto  piano,  in  uno  di 
quei  vicoli,  che  mettono  in  strada  Toledo  e  già  da 
sei  mesi  vi  rimaneva  sóletta  lavorando  e  studiando, 
quando  le  esigenze  della  sua  professione  non  la  chia¬ 
mavano  al  teatro,  od  alle  prove  al  clavicembalo, 
nella  casa  delTimpresario.  Un  letticciuolo  chiuso  nel- 
Talcova,  due  seggiole  impagliate,  una  passa  che  con¬ 
teneva  le  sue  vesti,  un  tavolino  di  pioppo,  coperto 
di  tela  incerata,  il  busto  in  gesso  di  pimarosa  ed 
una  spinetta  componevano  tutto  il  mobiliare.  Vicino 
alla  finestra,  appeso,  vi  era  uno  specchio,  appena 
capace  di  riprodurre  i  bei  contorni  della  sua  flsono- 
mia.  Eppure  la  Maria  era  felice,  perchè  l’umile  al¬ 
loggio  le  ricordava  che  era  libera,  indipendente  e 
non  più  sotto  la  tutela  della  vecchia  zia,  che,  bac- 
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chettona  aH’eccesso,  voleva  impedirle  di  percorrere 
la  carriera  teatrale.  Padrona  dunque  della  sua  vo¬ 
lontà,  e  dotata  di  buona  voce,  potè  esordire  al  San 
Carlo,  e  grazie  al  buon  successo,  alla  bellezza  delle 
sue  forme,  ottenere  una  scrittura  che,  dopo  un  se¬ 
mestre  di  prova,  le  fruttava  cento  ducati  al  trimestre, 
e  questi  bastavano  ai  suoi  limitati  desiderii. 

Ora  qual’è  la  fanciulla  avvenente,  che  a  sedici 
anni,  non  fabbrichi  i  suoi  castelli  in  aria  e  non  pensi 
aH’avvenire  che  deve  formare  la  sua  felicità!  Maria 
era  una  figlia  d’Eva,  con  tutto  le  virtù  ed  i  difetti 
delle  altre,  e  quando  si  vide  accettata  dal  pubblico 
,ed  applaudita  cominciò  a  dire  asè  stessa:  «  Oh  quanti 
adulatori  verranno  a  corteggiarmi!  Quante  letterine 
profumate  si  scriveranno  al  mio  indirizzo!  Ma  io 
voglio  conservarmi  onesta  e  resisterò  a  tutte  le  se¬ 
duzioni!  Studierò  con  amore  e  quando  la  mia  ripu¬ 
tazione  artistica  detterà  legge  agli  impresari  d’Italia 
e  dell’estero  io  sposerò  un  bravo  artista  o  qualche 
signorotto  di  provincia  colto  dal  fulgore  de’ miei 
sguardi,  dal  vezzo  del  canto,  ed  un  po’  p^nche  dalla 
mia  onestà....  cosi  mi  godrò  una  vita  agiata,  felice  e 
gioconda!  » 

Ma  l’uomo  0  la  donna  propongono  ed  i  fati  dispon¬ 
gono.  Una  delle  prime  conoscenze  che  fece  nei  primi 
mesi  della  sua  carriera  fu  un  giovine  bolognese, 
scenografo,  allievo  di  uno  dei  più  celebri  pittori  del 
teatro  comunale.  Di  carattere  buono  e  nobile  dava 
a  Maria  dei  savii  suggerimenti,  per  ben  condursi 
nella  società  assai  corrotta  in  cui  aveva  preso  il 
suo  posto.  Maj’ia  riconoscente  per  quei  buoni  consi¬ 
gli,  sulle  prime  non  si  accorse  che  erano  dettati  da 
una  passione  verace  e  profonda  concepita  per  essa 
dal  giovine  pittore.  Corrado,  che  tale  era  il  suo  nome, 
aveva  venticinque  anni:  bello  di  forme,  aveva  gli  occhi 
pieni  di  fuoco:  bruno-  di  barba,  brunice  ricciuti  i 
capelli,  che  bipartiti  sulla  fronte  gli  scendevano  sulle 
spalle,  giusta  la  moda  rafaellesca  adottata  dagli  ar¬ 
tisti  della  sua  epoca.  Laborioso  e  franco  nel  dipin- 


—  279  — 

ger6,  era  altrettanto  timido  nelle  erti  della  seduzione^ 
e  però  vegliava  con  sollecitudine  fraterna  sulla  sua 
amica,  e  ogni  sera,  c[uando  lo  spettacolo  era  finito, 
le  offriva  il  braccio  per  accompagnarla  sino  alla  porta 
della  casa,  nè  mai  gli  era  passato  per  la  mente  di 
domandarle  il  permesso  di  varcare  la  soglia  della 
sua  cameretta.  Maria  era  felice  d’aver  un  amico  si 
disinteressato,  e  fiduciosa  gli  dava  a  leggere  le  let¬ 
terine  eleganti  che  le  scrivevano  i  gazzettieri,  i  fe,n— 
nulloni  e  gli  sfaccendati  della  capitale.  Quei  biglietti, 
quelle  generose  offerte  di  regali,  di  ville,  di  appar- 
tamentr  davano  le  vertigini  al  nostro  Corrado  e  so¬ 
gnava  un  matrimonio,  che  solo  avrebbe  potuto_  to¬ 
gliere  la  sua  Maria  dalle  lusinghe  _e  dalle  seduzioni. 

Ma  fra  'Ciuesti  ondeggiamenti  i  giorni  passavano  e 
molte  idee  si  erano  modificate  nella  mente  di  Maria. 
Prima  di  tutto  il  male  esempio  delle  compagne,  menO; 
giovani  e  meno  belle,  che  traevano  la  vita  in  mezzo 
all’agiatezza  ed  ai  piaceri,  aveva  dato  di  che  pensare- 
alla  giovine  artista,  quando  alla  notte  tornando  dal 
San  Carlo  si  vedeva  sola  in  quella  povera  cmneruccia,: 
davanti  a’ suoi  poveri  mobili' ed  alle  pareti  disadorne.... 
e  spesso  sospirando  esclamava:  «  È  ^trailo  però!..- 
le  altre  tutto  ed  io  nulla!  Corrado  e  buono....  gli 
voglio  molto  beile....  ma  è  povero  quanto  me  !...  gua¬ 
dagna  appena  da  vivere!  Conservarsi  onesti  si  campa, 
è  vero,  ma  come?...  La  stima!  Oh  la  gran  bella  stima 
che  gli  uomini  hanno  di  noi  disgraziate!  Si  direbbe 
che  il  buon  Dio  ci  abbia  messe  al  mondo  per  loro 
trastullo....  per  appagare  i  loro  capricci!...  E  niilla- 
meno  il  bel  guadagno  che  si  ha  a  far  le  ritrose. 
Corrado!  Corrado!  quanto  mi  costi!  E  andrà  sempre 
cosi?  » 

Una  fanciulla,  che  ragiona  in  questo  modo  è  per 
metà  perduta  !  Infatti  non  andò  sempre  cosi.  Le  ma¬ 
ligne  suggestioni  produssero  il  loro  effetto. 

Al  teatro  San  Carlo,  in  una  serata  di  gala,  si  rap¬ 
presentavano  le  Astuzie  femminili  di  Cimarosa.  La. 
Baldini  sosteneva  la  parte  di  Ersilia.  Al  suo  a.ppa- 
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lite  alla  scena,  i  primi  segni  d’apj^lauso  partirono 
dal  palco  di  proscenio  a  dritta,  occupato  da  tre  gio- 
vmiotti,  appartenenti  airaristocrazia  napoletana.  Uno 
di  essi,  il  barone  Augusto  San  Vitali  le  jiorse  un 
bellissimo  mazzo  di  fiori.  Maria  accettò  il  mazzo  e 
lingiaziò  con  un  sorriso  il  ricco  donatore.  Per  tutta 
la  serata  fu  uno  scamliio  di  occhiate  e  di  sorrisi  ed 
i  due  amici  si  rallegrarono  col  giovine  barone  della 
conquista  che  aveva  fatta.  , 

lerminato  lo  spettacolo,  i  tre  amici-  uscirono  dal/ 
l-ialco  e  fecero  ala.  neH’atrio,  per  ammirare  e  salutare 
le  gentildonne  che  andavano  a  raggiungere  le  loro 
carrozze.  Dopo  la  folla  uscirono  gli  artisti,' e  Maria,; 
appoggiata  al  braccio  di  Corrado  scese  la  scala  e  si 
incamminò  \ierso  la  porta.  Scontrandosi  col  baroncinoJ 
fece  un  profondo  inchino  e  sospirò  affrettando  il 
passo,  per  sottrarsi  a  quella  seduzione. 

--  Perchè  sospiraste  Maria?  le  domandò  Corrado 
inquieto. 

—  Non  lo  so,^  rispose-  Maria;  pensavo  ad  una  nuova 
jiarte  che  dovrò  quanto  prima  rappresentare. 

—  Voi  non  mi  dite  la  verità,  soggiunse  Corrado, 

^  01  non  siete  più  la  stessa  per  me  ed-q  da  parecchio 
tempo  che  ine  ne  sono  avveduto.  Parlatemi  franca¬ 
mente  Maria....  e  sarà  meglio  per  \^oi....  e  per  me. 

—  E  sia,  esclamò  ]\Iaria,  fermandosi  a  pochi  passi 
dalla  porta  della  sua  casa:  giacché  voi  stesso  m’in¬ 
terrogate,  preferisco  (listruggere,  con  un  colpo  solo 
tutte  le  vostre  illusioni,  come  ho  già  distrutte  le  mie. 
Che  serve  sperare,  quando  è  impossibile  ottenere?  Noi 
non  potremo  mai  sposarci  perchè  siamo  troppo  po¬ 
veri  per  permetterci  il  lusso  del  matrimonio  e  della 
famiglia.  Io  colla  mia  voce,  colla  mia  poca  abilità 
potro  tutt  al  più  guadagnare  quanto  appena  basta 
per  non  mancare  di  nulla.  Voi,  lavorando  assidua- 
mente  da  mattina  a  sera,  logorandovi  la  salute,  troppo 
nobile  e  leale,  incapace  d’ordire  cabale  e  raggiri 
guadagnerete  altrettanto!  Come  vedete  dunque,  soli 
^lamo  ricchi:  uniti  saremmo  poveri  e  forse  potrei  un 
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giorno  rimproverarvi  la  triste  esistenza.  Fate  senno, 
Corrado  :  meglio  vale  distruggere  con  un  colpo  solo 
queste  eliimericlie  speranze,  che  intiSichire,  correndo 
dietro  uno  scopo  che  il  destino  ha  reso  impossibile. 

—  Maria,  diceva  sospirando  il  giovine,  voi  non 
avete  coraggio. 

—  É  quasi  un  anno,  rispondeva  Maria,  che  subisco 
Finfluenza  della  mia  posizione  e  la  mia  esistenza  è 
triste  e  monotona,  punto  simile  a  quella  delle  mie 
compagne  di  canto  e  di  danza! 

—  Ora  comprendo,  replicò  Corrado,  voi  invidiate 
la  loro  esistenza  ed  io  ne  ho  la  colpa.  È  a  me,  che 
per  un  anno  avete  sacrificato  i  piaceri  che  vi  ave¬ 
vano  offerto....  io  era  egoista,  Maria....  perdonatemi.... 
e  addio!  io  non  vi  rivedrò  forse  più....  ma  se  un 
giorno  il  dolore  e  la  sventura  battessero  alla  vostra 
porta....  una  vostra  parola....  e  il  vostro  amico  vi 
consolerà. 

Ciò  dicendo  le  strinse  la  mano  e  si  allontanò  cor¬ 
rendo,  per  nascondere  le  lagrime  che  gFirrigavano  le 
guance.  Maria  scossa  da  quel  dolore,  da  quelle^  pa¬ 
role,  apri  la  boc(5a  per  richiamarlo....  ma  si  penti  an¬ 
cora,  apri  con  moto  convulso  la  porta  e  sali  nella 
sua  cameretta. 

Otto  giorni  dopo.  Maria,  lasciava  il  suo  modesto 
abituro  del  vicolo  Campane  per  abitare  un  sontuoso 
appartamento  a  Margellina;  andava  e  ritornava  dal 
teatro,  mollemente  sdraiata  in  un  ricco  equipaggio, 
sulla  cui  portiera  vedevansi  gli  stemmi  baronali  di 
Augusto  San  Vitali.  Non  v’ha  al  mondo  principe  ge¬ 
neroso  e  splendido  quanto  un  amante  nei  primi 
mesi  della  luna  .di  miele.  Castelli,  ville,  palagi,  il 
.mondo  intiero  darebbe  all’amica  del  suo  cuore,  se 
li  possedesse  e  potesse  disporne.  Augusto,  ricchissimo 
ffi  censo,  nulla  trascurava  perchè  la  sua  vita  fosse 
vita  d'incanto.  Ogni  giorno,  pranzi  lautissimi,  partite 
di  campagna,  passeggiate  sul  mare,  splendidi  dona¬ 
tivi,  ed  ambedue,  abbraccianck)si  nell’estasi  del  pia¬ 
cere,  ripetevansi  a  sazietà  che  mai  avrebbero  sognato 
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di  essere  cosi  pienamente  felici.  Ma  scorsi  pochi  mesi 
si  accorsero  che  non  potevano  più  nascondere  il  loro 
amore,  e,  venuto  il,  mese  di  luglio,  Maria  si  vide  co¬ 
stretta  a  chiedere  lo  scioglimento  del  suo  contratto, 
che  l’impresario  non  ebbe  coraggio  di  negarle,  scher¬ 
zando  anzi,  sull’imperiosa  circostanza  che  lo  faceva 
domandare. 

Verso  la  metà  del  seguente  ottobre  Maria  era  ma¬ 
dre  di  una  bellissima  bimba,  a  cui  ella  stessa  volle 
dare  il  latte,  tanto  era  orgogliosa  del  frutto  del  suo 
amore.  Ma  Augusto  era  già  sazio  dell’atfetto  di  quella 
fanciulla,  e  senza  cuore  provava  il  bisogno  di  riacqui¬ 
stare  la  sua  libertà. 

—  Bella  vita  io-  devo  condurre,  diceva  una  sera 
fra  sè,  trovandosi  solo  vicino  alla  culla  della  sua 
bambina.  Se  i  miei  amici,  le  gentildonne  mie  cono¬ 
scenti  vedessero  il  barone  Augusto  San  Vitali  can¬ 
tare  la  ninnà-nanna  a  questa  smorfiosa,  si  che  vor¬ 
rebbero  ben  ridere  alle  mie  spalle.  Jeri  notte  gran 
festa  da  ballo  a  Corte  ed  io  qui:  stassera  gran  .soi¬ 
rée  dalla  principessa  Ginetta,  che  adoro,  ed  io  qui!... 
mi  avevano  detto  che  le  artiste  di  teatro  sono  come 
le  anguille  e  le  farfalle  che  scivolano  dalle  mani  per 
posarsi  su  nuovi  fiori  ed  io  invece  sono  capitato  nella 
eccezione  della  regola.  Come  è  divertente  addormen¬ 
tare  una  bimba  che  piange  e  lion  vuol  saperne  di 
dormire. 

Sei  mesi  dopo  che  Maria  aveva  reso  il  barone  pa¬ 
dre  d’ima  bellissima  creatura,  le  sue  visite  comincia¬ 
rono  a  farsi  più  rare:  mille  pretesti  trovava  per  al¬ 
lontanarsi  il  più  presto  possibile,  e  svogliato  riceveva 
e  ricambiava  i  baci  ardenti  della,  sua  innamorata. 
Maria  comprese  di  essere  tradita  e  previde  che  Au-, 
gusto  presto  l’avrebbe  abbandonata;  l’amore  che  sino 
allora  aveva  nudrito  nel  seno  cominciò  a  cambiarsi 
in  odio,  e  presentendo  una  rivale  giurò  in  cuor  suo 
di  vendicarsene.  Una  sera,  mentre  la'  sventurata  col- 
velo  sugli  occhi  attra*^ersava  il  peristilio  del  teatro j 
una  voce  a  lei  ben  nota  la  fece  trasalire. 
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Era  il  barone  Augusto,  che  sommessamente  diceva 
ad  una  signora  che  le  era  vicino. 

—  Quando  potrò  rivedervi  Ginetta? 

—  Vi  scriverò,  aveva  risposto  la  gentildonna,  men¬ 
tre  dava  il  braccio  al  marito  che  non  era  giunto  in 
tempo,  per  udire  quelle  parole. 

-  Maria  aveva  riconosciuta  la  donna  che  le  rapiva 
il  cuore  del  padre  della  sua  Rina.  Dominata  dall’i¬ 
dea  della  vendetta  segui  il  barone  e  lo  raggiunse. 

—  Vengo  a  cena  a  casa  tua,  gli  disse  forzandosi 
di  sorridere,  non  mi  negare  questo  favore....  sarà  forse 
l’ultimo  che  ti  domando. 

Augusto,  ch’era  lontano  le  mille  miglia  dal  sognare 
queir  apparizione,  la  fece  condurre  in  una  carrozza 
da  piazza  al  suo  palazzo.  11  largo  San  Ferdinando 
era  affollato  da  molta  gente  e  voleva  evitare  uno 
;  scandalo.  Maria  aveva  già  formato  il  suo  piano  di 
vendetta.  Mentre  Augusto  faceva  bollire  il  thè,  riuscì 
a  gettare  nella  tazza  di  lui  poche  goccie  d’oppio  che 
teneva  con  sè,  che  l’addormentarono  completamente. 

'  Quando  si  accorse  che  Augusto  non  avrebbe  potuto 
sorprenderla,  in  punta  di  piedi  passò  in  un  ricco  ga¬ 
binetto,  apri  relegante  mobile  che  racchiudeva  le 
sue  carte  ed  in  un  cassettino,  chiuso  a  molla,  trovò 
un  pacco  legato  con  fetuccia  di  seta  verde,  ed  in 
quel  pacco  venti  lettere  profumate.  La  gentildonna, 
che  le  aveva  scritte,  era  stata  tanto  imprudente  da 
compromettere  il  suo  nome  e  quello  di  suo  marito. 

Due  giorni  dopo,  nel  riporre  un’altra  letterina  nel 

■  cofanetto,  si  accorse  che  il  pacco  gli  era  stato  tra- 
-  fugato.  Non  sospettò  che  di  Maria.  Fuori  di  sè  corse 

■  alla  casa  dell’artista:  pianse,  pregò,  minacciò,  tentò 

■  ogni  mezzo  per  riavere  quei  fogli,  che  compromette¬ 
vano  l’onore  di  due  famiglie:  tutto  fu  inutile!  Augu¬ 
sto,  allora,  acciecato  dalla  disperazione,  l’afferrò  per 
le  braccia  e  gittatala  a  terra,  brandi  un  pugn^e, 

,  gridando  :  • 

i  —  Miserabile!  a  me  cpiei  fogli  o  ti  uccido! 

:  Ed  il  Barone  avrebbe  mantenuto  la  sua  minaccia, 
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se  un  nuovo  personaggio  non  fosse  improvvisamente 
entrato  in  quella  camera.  Era  Corrado  che  giungeva 
in  tempo  per  sottrarre  Maria  all’ira  di  quel  'for¬ 
sennato  ! 

—  Corrado,  sciamò  Maria  alzandosi,  è  Dio  che  vi 
manda  per  difendermi  contro  quest’uomo  vilissimo 
che, mi  ha  abbandonata  insieme  al  frutto  della  no¬ 
stra  colpa.  Egli  rinnega  sua  figlia  che  domani,  io 
morendo,  potrebbe  pure  morire  di  fame.  Ei  la  rin¬ 
nega,  per  una  donna,  una  patrizia  maritata,  della 
quale  ho  in  mano  la  rea  corrispondenza. 

—  Maria,  diceva  supplicando  il  barone,  se  non  la 
mia  vita,  salva  almeno  l’onore  di  una  famiglia. 

^ —  E  l’onor  mio  e  la  vita  della  mia  Rina  valgono 
più  nulla  agli  occhi  vostri?  Poscia,  levandosi  dal 
seno  il  pacco  che  aveva  sottratto  continuò: 

—  Corrado,  a  voi  consegno  queste  lettere....  sono  , 
-della  sua  novella  amante....  una  gentildonna  mari-  ' 
tata...  che  macchia  lo  stemma  gentilizio  della  sua 
onqrata  famiglia.  Potrei  mandarle  al  marito  ed  otte-, 
nere  cosi  due  vendette.  Non  lo  faccio,  perchè  non 
amo  più  quest’uomo,  anzi,  lo  disprezzo.  Ma  in  nome 
di  nostra  figlia  esigo  che  ciascuna  lettera  abbia  il 
valore  di  250  ducati  e  che  la  somma  sia  iscritta  nel 
gran  libro  a  favore  di  Rina....  e  che  se  la  fanciulla 
morisse,  questa  somma  debba  ritornare  a  suo  padre. 

Corrado  sapeva  dell’abbandono  del  barone  e  si 
-affrettava  alla  casa  di  Maria,  per  porgerle  una  j3a- 
rola  di  consolazione;  ma  non  si  aspettava  di  dover 
assistere  a  quella  scena.  Guardò  il  pacco  che  gli  ! 
uveva  consegnato  Maria  e  contò  le  lettere  che  ; 
conteneva.  i 

—  Sono  venti  le  lettere,  disse  dopo  un  momento 
di  pausa  ed  avvicinandosi  al  barone. 

Augusto  afferrò,  fe-bbricitante,  la  penna,  tracciò  - 
uiy  obbligazione  di  5000  ducati  e  la  consegnò  a  " 
Corrado.  .  j 

^  —  Ora  gettate  quella  corrispondenza  sul  fuoco,  con¬ 
tinuò  Maria. 
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—  Si,  esclamò  Corrado,  guardando  con  orgoglio' 

il  barone,  che  non  osava  alzare  gli  sguardi,  vada 
alle  fiamme  il  disonore  d’mia  famiglia  e  con  essa 
arda  anche  l’obbligazione  dovuta  alla  paura  e  non 
all’affetto,  alla  libera  volontà.  Maria,  malgrado  i  tuoi 
errori,  io  ti  ho  sempre  amata,  non  tanto  pe’  tuoi  vezzi,, 
che  pel  tuo  cuore.  Ora  che  ti  so  libera,  vengo  ad 
offrire  a  te  il  titolo  di  sposa,  alla  tua  ^  Rina  quello  di 
padre.  Lasciamo  l’oro  ai  ricchi,  perchè  con  esso  pos¬ 
sono  francamente  sedurre  e  tradire....  in  esso  pos¬ 
sono  anche  affogare  i  rimorsi  che  dilaniano  le 
anime  loro.  . 

—  No,  uomo  generoso,  rispose  Maria,  rotta  dai 
singhiozzi,  non  posso  accettare  la  vostra  proposta: 
col  ricordo  de’  miei  falli  trascorsi,  potrei  rendervi 
completamente  felice?  Un  abisso  sta  aperto  fra  noi. 

—  Le  sventure  ed  il  pentimento  valgono  a  ricol¬ 
marlo....  non  piangere  Maria....  gettati  fra  le  mie 
braccia  e  tutto  sia  dimenticato. 

La  povera  artista,  affranta  dalla  commozione,  vi 
si  precipitò  singhiozzando  e  non  trovò  più  parole  per 
insistere.  Il  barone,  accorgendosi  che  la  sua  pre¬ 
senza  in  quella  camera  lo  rendeva  doppiamente 
ridicolo,  usci,  lieto  che  fosse  salvo  l’ onore  della 
principessa. 

Due  mesi  dopo  quanto  era  avvenuto,  Corrado  con 
Maria  sua  moglie  e  la  piccola  Rina,  lasciava  Napoli 
e  recavasi  a  Barcellona,  ove  era  stato  invitato  per 
lavorare  a  quel  teatro.  Come  ridire  la  consolazione 
segreta,  l’amore  ognor  crescente,  profondo  di  questi 
giovani  cuori?  Avevano  troppo  sofferto  per  non  go¬ 
dere  della  felicità,  che  ad  essi  la  provvidenza  a  lar¬ 
ghe  mani  accordava. 

Maria  pure  aveva  ripresa  la  sua  carriera,  ottenendo 
a  Barcellona  una  lucrosa  scrittura.  Una  sera  in  cui 
sulle  scene  doveva  cantare  in  una  delle  sue  opere 
favorite,  nel  Matrimonio  segreto,  ravvisatore  le  con¬ 
segnò  un  grosso  plicco  che  era  giunto  dall’Italia.  In 
quel  plico  vi  era  rinchiuso  un  testamento.  La  povera 
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Maria,  leggendo  la  lettera  che  Taccompagnava  non 
potè  trattenere  le  lagrime. 

Corrado  che  le  era  vicino  prese  il  foglio  e  lesse: 

«  Il  barone  Augusto  San  Vitali,  prima  di  soccom- 
«  bere  vittima  di  un  duello  avuto  col  principe  di 
«  Belmonte,  per  questioni  di  giuoco,  ha  istituita  sua 
«  erede  universale  Rina,  vostra  figliuola  e  voi  usu- 
«  fruttuaria  della  ricca  sostanza.  Nel  darvi  tale  par- 
«  tecipazione,  mi  è  grato  soggiungervi,  che  ne’  suoi 
«  ultimi  momenti  implorava  il  vostro  perdono  e  la 
«  vostra  benedizione.  —  Notaio  Simetta.  » 


CAPITOLO  xxxvr 


Episodio  IOP 

La  prima  rappresentazione  del 
“  Barbiere  „  all’ Argentina  di 
Roma. 

Il  carnevale  del  1816  era  stato  brillantissimo  in 
Roma.  Fra  le  celebrità  artistiche  che  si  erano  dato 
convegno,  nella  capitale  del  mondo  cattolico  teneva 
il  primato  un  giovine  che  non  aveva  ancora  rag¬ 
giunto  il  quinto  lustro  e  che  già  godeva  di  una  ri¬ 
putazione  quasi  mondiale.  D’immaginazione  fervida, 
di  flsonomia  simpatica,  caustico  nelle  sue  conversa¬ 
zioni  e  lontano  dalla  famiglia  che  amava,  il  giovine 
artista  era  costretto,  dalTarte  che  professava  con 
passione,  a  gir  peregrinando  di  paese  in  paese,  ed 
ancora  non  aveva  trovato  un  cuore  che  al  suo  cor¬ 
rispondesse  e  lo  dominasse.  Nato  a  Pesaro,  educato 
a  Bologna  dal  dotto  padre  Mattel,  a  Milano  ed  a 
Venezia  aveva  ricevuto  il  suo  battesimo  e  l’aureola 
delTimmortalità.  L’opera  il  Tancredi,  che  scrisse  a 
vent’anni  appena  compiuti,  aveva  spaventato  i  bottoli 
ringhiosi  della  critica  pedante,  soggiogate  le  orecchie 
degli  eterni  lodatori  delle  musiche  antiche  e  destato 
tale  entusiasmo  nel  popolo  veneziano,  che  nelle  vie, 
nei  palagi,  sui  canali,  nelle  bettole  e  persino  nelle 
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aule  dell’alta  magistratura,  si  canterellava  il  celebre- 
duetto:  Mi  rivedrai,  ti  rivedrò,  ecc. 

Dovunque  andava  il  giovine  compositore  erano  ova¬ 
zioni,  trionfi;  gl’ impresarii  andavano  a  gara  per 
scritturarlo:  il  principe  Eugenio  Beauliarnais,  viceré 
d’Italia,  trovando  il  nome  dell’  autore  del  Tancredi 
nella  lista  dei  coscritti,  lo  faceva  cancellare  addi¬ 
rittura,  per  risparmiarsi  il  rimorso  di  esporre  un  tanto 
genio  alle  palle  nemiche. 

Roma  volle  udire  la  sua  musica....  Rossini  accettò 
l’offerla  deU’impresario  del  teatro  Valle  e  scrisse  per 
quel  teatro  un’opera  semi-seria  Torvaldo  e  Borlisctty- 
che  piacque,  ma  non  destò  fanatismo;  Egli  però  non 
si  decideva  a  lasciar  Roma,  sotto  l’impressione  di  un 
mezzo  successo,  e  la  sorte  sembrò  favorirlo.  L’impre- 
.  sario  dell’Argentina,  che  doveva  riaprire  quel  teatro 
per  la  stagione  di  primavera,  ■  voleva  assicurare  le 
sorti  della  cassetta  con  un  lavoro  del  giovine  mae¬ 
stro.  Sullo  scorcio  del  carnevale,  di  buon  mattino 
andò  a  trovarlo,  gli  fece  la  proposta  e  nel  tempo 
stesso  gli  presentò  un  vecchio  libretto,  pregandolo  di 
ringiovanirlo  con  una  musica  nuova.  11  libretto  che 
r  impresario ,  per  risparmio  di  spese ,  presentava 
a  Rossini,  era  quello  del  Barbiere  di  Siviglia,  un 
po’  ritoccato,  e  già  musicato  da  Paisiello.  Rossini,, 
solo  nel  leggerne  il  titolo,  si  meravigliò  delFimpron- 
titudine  deirimpresario.  Per  quanta  fiducia  avesse  il 
maestro  nel  suo  ingegno,  non  ne  possedeva  abba¬ 
stanza  per  spingere  1’  audacia  sino  a  competere  con 
Paisiello  :  sicché  senza  più  protestò  all’impresario  che 
non  avrebbe  messo  una  nota  su  quel  libretto,  senza 
il  permesso  del  celebre  compositore  napoletano.  Ros¬ 
sini  era  testardo,  e  quando  aveva  detto  una  còsa  non 
vi  era  mezzo  per  farlo  disdire.  Si  dovette  scrivere  a 
Paisiello,  che  dopo  parecchi  giorni  rispose  che  an¬ 
nuiva  al  desiderio  deH’impresario  e  dei  maestro. 

Quando  fimpresario  tornò  da  Rossini  colla  rispo¬ 
sta  tanto  desiderata,  mancavano  quindici  giorni  soli 
all’apertura  dell’Argentina,  e  la  stagione  doveva 
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inaugurarsi  colla  nuova  opera.  Il  maestro  era  an¬ 
cora  a  letto,  quando  l’impresario  gli  presentò  la  fa¬ 
mosa  lettera. 

—  Duoimi  che  sia  arrivata  tardi,  disse  il  maestro 
ancora  mezzo  assonnato.  AH’apertura  del  teatro  non 
mancano  che  quindici  giorni!  Che  si  fa  in  quindici 
giorni?  uno  spartito  è  impossibile. 

—  Tu  sei  il  taumaturgo,  che  opera  miracoli,  risposo 
r  impresario,  e  questo  che  ti  domando  non  sarà  nè 
il  primo  nè  Tultimo. 

—  Queste  sono  parole,  soggiunse  il  maestro,  non 
certo  offeso  da  quelle  adulazioni. 

—  E  tu  compirai  i  fatti....  io  corro  a  far  stampare 
i  preavvisi,  che  ho  già  fatto  predisporre  in  stampe¬ 
ria.  La  compagnia  di  canto,  che  ho  scritturata,  non 
potrebbe  essere  migliore.  La  Colbrand ,  Garcia  e 
Zamboni  sono  tue  conoscenze.  Da  qui  a  tre  o  quattro 
giorni  metteremo  in  prova  il  primo  atto.  Addio. 

E,  sfavillante  di  gioia,  se  n’andò  senza  aspettare  la 
risposta  del  maestro. 

Dopo  quanto  abbiamo  narrato,  i  nostri  lettori  si 
immagineranno  che  il  maestro,  balzato  dal  letto,  sia 
corso  al  gravicembalo,  vi  abbia  messo  sul  leggio  il 
libretto  del  Barbiere,  e  torturando  la  mente  le  abbia 
chiesto  quei  canti  divini,  che  dovevano  far  impazzire 
tutti  i  buon  gustai  della  musica,  presenti  e  futuri? 
Niente  di  tutto  questo.  Rossini  fece  spalluccie,  si 
voltò  sul  fianco  destro  e  dormi  placidamente  altre 
due  ore,  come  un  buon  figliuolo,  cui  nessun  peso 
gravasse  la  mente.  E  nulla  meno,  che  è  che  non  è, 
colla  sua  bacchetta  magica,  in  tredici  giorni  lo  spar¬ 
tito  era  pronto  e  studiato  ed  il  teatro  Argentina  ri¬ 
suonava  per  la  prima  volta  delle  inebbriandi  melodie 
del  Barbiere. 

Il  teatro  era  straordinariamente  affollato,  perchè 
grandissima  l’aspettativa.  Rossini,  impassibile,  era 
seduto  al  cembalo,  come  allora  era  di  moda  :  l’im¬ 
presario  gli  stava  vicino  in  piedi,  un  po’  febbricitante, 
perchè  taluni  aristarchi,  dispensatori  di  fama,  avendo 
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assistito  alle  prove,  avevano  sentenziato  essere  quella 
musica  un  guazzabuglio  e  preconizzato  un  solennis¬ 
simo  fiasco.  Sputando  grottesche  sentenze,  dicevano 
che  era  scritta  fuor  d’ogni  regola  artistica,  che  l’ac- 
compagnamento  delle  trombe  e  della  gran  cassa  co¬ 
priva  le  voci  e  sorpassava  i  limiti  di  tutte  le  conve¬ 
nienze  acustiche,  che  insomma  era  un  caos  senza 
capo,  nè  coda.  Il  pubblico  dunque,  mistificato  da 
questi  bettoli,  era  entrato  in  teatro  colla  decisa  vo¬ 
lontà  di  fischiare  il  maestro;  talune  circostanze  im¬ 
prevedute  affrettarono  la  caduta.  La  sinfonia,  un  po’ 
stiracchiata  dall’  orchestra ,  passò  senza  biasimo  e 
senza  lode  :  il  coro  del  ringraziamento  riscosse  qual¬ 
che  fischio;  al  tenore  si  spezzarono  le  corde  della 
chitarra  mentre  cantava  la  sua  romanza:  «  Ecco 
ridente  in  cielo  »  e  cosi  ai  fischi  si  unirono  risate 
di  cattivissimo  genere,  che  tirarono  fuori  di  carreg¬ 
giata  il  joovero  cantante:  a  Figaro,  mentre  cantava 
la  sua  aria,  avvenne  la  stessa  disgrazia,  e  per  me¬ 
glio  finire  Don  Basilio,  uscendo,  inciampò  nella  vasta 
toga,  cadde,  si  ruppe  il  naso  e  grondante  sangue  fu 
costretto  a  ritirarsi  dalla  scena. 

Ne  segui  un  baccano  indiavolato  e  si  calò  la  tela. 
Rossini,  che  come  un  buon  segugio  aveva-  fiutato  il 
vento,  quatto,  quatto,  per  una  porticina  del  palco 
scenico  se  n’  andò  dal  teatro,  e  tornato  a  casa  si 
cacciò  fra  le  coltri,  e  senza  un  pensiero  al  mondo 
si  addormentò  profondamente.  E  fece  bene,  perchè 
rialzata  la  tela  e  continuata  l’opera,  il  pubblico,  a 
poco  a  poco  perdè  la  pazienza,  dopo  aver  gridato  e 
fischiato  si  levò  furioso,  ruppe  le  panche,  il  lampada¬ 
rio,  impose  brutalmente  silenzio  ai  cantanti  ed  all’or¬ 
chestra,  ed  imprecò  allo  sfacciato  maestro  che  aveva 
osato  manomettere  un  libretto,  sul  quale  Paisiello 
aveva  creato  un  capolavoro.  Una  tale  audacia,  in  un 
giovine  maestro,  a  tutti  era  sembrata  imperdonabile. 

La  sera  seguente  si  dava  la  seconda  rappresenta¬ 
zione,  come' di  prammatica  per  gli  abbonamenti  pari 
e  dispari.  L’impresario,  per  quanto  facesse,  non  riu- 


sci  indurre  il  maestro  a  recarsi  in  teatro.  Fu  irre¬ 
movibile.  Il  teatro  era  affollato  quasi  più  della  prima 
sera,  perchè  si  voleva  dare  una  seconda  ed  ultima 
lezione  al  temerario  che  aveva  suscitato  lo  sdegno 
universale.  Ma  le  cose  andarono  diversamente  ed  il 
fiasco  si  tramutò  in  trionfo. 

Il  capo  d’opera  di  gaiezza,  di  vis  comica,  la  più 
bella  produzione  musicale  del  nostro  secolo,  nel  ge¬ 
nere  buffo,  scosse  l’uditorio  invelenito  del  teatro*  Ar¬ 
gentina  e  lo  fece  rubello  al  précipitato  ed  ingiusto 
giudizio  della  sera  precedente.  L’opera  fischiata  fm 
portata  alle  stelle;  l’orchestra,  ch’era  stata  graziata 
del  titolo  d’insolente,  perchè  cuopriva  le  voci  dei 
cantanti,  fu  entusiasticamente  applaudita:  gli  strali 
della  critica  più  ringhiosa  si  spezzarono,  come  fragili 
canne,  in  mezzo  al  delirio  universale:  il  maestro  fu 
clamorosamente  acclamato,  ma  il  bisbetico  maestro, 
assente,  non  poteva  comparire  al  proscenio. 

Era  corsa  la  voce,  per  la  platea,  che  Rossini  di¬ 
sgustato  per  le  improntitudini  della  sera  precedente, 
aveva  rifiutato  di  recarsi  al  teatro.  Non  ci  volle  al¬ 
tro,  perchè,  terminata  l’opera,  il  pubblico,  in  massa, 
si  recasse  con  torce  ad  acclamarlo  ed  applaudirlo, 
sotto  le  finestre  della  casa,  ov’egli  già  dormiva  sa¬ 
poritamente.  Era  tuttora  in  quel  letto,  in  cui  dispet¬ 
tosamente  erasi  cacciato  la  sera  innanzi,  e  dal  quale 
un’entusiastica  ovazione  lo  faceva  uscire. 

La  stagione  dell’Argentina  si  apri  e  si  chiuse  col 
Barbiere  di  Siviglia.  Da  quell’epoca  in  poi,  come  ben 
disse  un  elegante  biografo,  il  Barbiere  imprese  il 
suo  giro  artistico  intorno  al  globo  «  a  radere  le  ispide 
barbe  degli  aristarchi,  a  racconciare  il  tu'pyè  dei 
maestrucoìi  ed  a  tagliare  le  incipriate  code  dei  bar¬ 
bassori,  »  nè  pare  abbia  finito  il  suo  tempo,  sebbene 
il  celebre  maestro  abbia  già  da  alcuni  anni  lasciato 
il  suo  mortale  involucro,  per  spaziare  nelle  sfere  ete¬ 
ree....  da  cui  trasse  le  divine  melodie  delle  sue  opere 
immortali! 


CAPITOLO  XXXVII 


‘Il  teatro  drammatico  nel  secolo 
decimonono. 

Gli  sconvolgimenti  politici  die  segnalarono  i  primi 
anni  del  nostro  secolo,  le  imprese  meravigliose  del 
Bonaparte,  pareva  dovessero  paralizzare  il  progresso 
artistico-letterario  e  arrestarne  lo  sviluppo.  Le  cose, 
per  fortuna  del  nostro  paese,  andarono  ben  diversa- 
mente.  Uomini  grandi  fiorivano  nelle  arti,  nelle  scienze 
e  nelle  lettere,  ed  anche  la  poesia  drammatica  ebbe 
nel  primo  quarto  del  presente  secolo  appassiònati 
cultori.  Sullo  scorcio  del  1700  e  nei  primi  anni  del 
1800,  a  parte  la  miriade  dei  poetucoli  ai  quali  non 
era  concesso  uscire  dalla  mediocrità,  sorsero  ih  Italia 
commediografi  e  tragici  insigni,  che  seguendo  le 
orme  di  Goldoni  e  di  Alfieri  dimostrarono  con  evi¬ 
denza  di  fatti  esser  questa  la  terra  dell’arte  per  ec¬ 
cellenza.  Giovanni  Girami,  Francesco  Augusto  Bon 
ed  Alberto  Nota  costituiscono  la  triade  più  perfetta 
degli  scrittori  comici,  Niccolini,  Pellico,  Manzoni  c 
Mareiico  Carlo  costituiscono  la  nobile  falange  dei 
poeti  tragici. 

Tutti  questi  uomini  grandi  nella  lettera-tura  dram¬ 
matica,  quantunque  -  nati  nel  secolo  decorso,  appar¬ 
tengono  all’  epoca  nostra.  Il  conte  Giraud,  nato  in 
Roma  nel  1770  sino  dall’  infanzia  diede  luminose  prove 
d’animo  gentile  e  d’ingegno  svegliato:  appassionato 
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per  le  belle  arti  studiò  la  pittura,  la  musica  e  la 
poesia:  in  tutte  riuscì  valentissimo.  Fatto  adulto  in¬ 
traprese  la  carriera  delle  armi  e  si  acquistò  gradi  ed 
onori.  Ma  la  passione  per  la  poesia  drammatica,  in 
lui  predominante,  Findusse  ad  abbandonare  il  militare 
servizio,  per  dedicarsi  interamente  allo  studio  della 
scena,  che  è  lo  studio  e  F  analisi  del  cifore  umano. 
Fra  i  suoi  primi  lavori  troviamo  VAjo  nelV imbarazzo^ 
che  scrisse  per  stigmatizzare  il  cattivo  sistem^.  del- 
F  educazione  romana.  Don  desiderio  disperato  per 
eccesso  di  buon  cuore  ed  il  Pranzo  detta  fiera,  che 
n’è  il  seguito,  riportarono  splendido  successo  e  frut¬ 
tarono  moltissimi  applausi  all’autore,  il  Sospetto  fu¬ 
nesto,  dramma  a  forti  tinte,  rilevò  meglio  la  potenza 
immaginosa  del  poeta,  perchè  più  utilmente  s’imprime 
nell’  animo  degli  spettatori,  dipingendo  il  simultaneo 
contrasto  del  bene  col  male,  del  bello  col  brutto. 

Il  conte  Giraud  all’  epoca  della  dominazione  fran¬ 
cese  in  Italia  fu  nominato  ispettore  generale  dei  teatri 
nei  dipartimenti  al  di  qua  delle  Alpi,  ed  in  tale  sua 
qualità  stabili  a  Firenze  la  sua  dimora:  mentre  si 
accingeva  alle  necessarie  riforme  che  richiedevano 
le  scene  italiane,  concepì  ì’idea  del  teatro  domestico 
ad  imitazione  di  quello  creato  in  Francia  da  Berquin: 
ed  in  vero  la  morale  non  fu  mai  posta  in  azione  con 
più  talento  di  scena  nè  con  maggior  '  profitto  della 
gioventù.  Appena  comparvero  le  opere  del  Giraud, 
in  Francia  furono  fedelmente  tradotte,  come  pure  si 
tradusse  FA/o  netV  imbarazzo,  che  tanto  piacque  ai 
critici  i  più  incontentabili.  Dopo  molti  anni  d’assenza, 
pregato  da’  suoi  fratelli  che  l’adoravano,  si  decise 
ritornare  a  Roma,  ma  sorpreso  di  li  a  poco  da  una 
paralisi  succeduta  a  lunga  malattia,  si  fece  traspor¬ 
tare  a  Napoli  ove  mori  d’apoplessia  nel  maggio  del 
1834,  avendo  appena  compiuto  il  cinquantottesimo 
anno.  Con  virtù  d’ingegno  potente  e  con  aggiustatezza 
di  sano  criterio,  trattò  il  Giraud  la  frusta  che  piaga 
e  sana  nel  medesimo  tempo,  e  come  poeta  comico,  dopo 
Goldoni,  fu  egli  il  primo  ministro  dell’italiana  Talia. 
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Francesco  Augusto  Bon  che  abbiamo  conosciuto 
ancora  distinto  attore  e  direttore  della  celebre  com¬ 
pagnia  lombarda  ideata  da  Giacinto  Battaglia  e  ca¬ 
pitanata  da  quel .  sommo  artista  che  è  Alemanno 
Morelli,  era  nato  nel  1788  a  Venezia  da  cospicua 
famiglia  iscritta  nel  libro  d’ oro  della  serenissima 
repubblica.  *  Terminati ,  giovanissimo  ancora ,  gii 
studii  filosofici,  segui  T  usanza  di  quei  giorni  tanto 
comune  a  quelli  che  appartenevano  a  famiglie  pa¬ 
trizie/  entrando  al  servizio  della  marina  veneta.  Scorso 
poco  tempo  e  innamoratosi  d’ima  delle  più  celebri 
attrici  delia  sua  epoca.  Assunta  Perotti,  svestì  l’assisa 
militare,  si  lanciò  nella  palestra  comica  e  quasi  im¬ 
provvisamente  esordi  sulle  scene  del  teatro  di  Man¬ 
tova.  Dopo  due  anni  di  noviziato  si  rivelò  attore  bril- 
lanle.  di  primo  ordine,  genere  di  parte  che  può  dirsi 
egli  stesso  abbia  creato  o  per  lo  meno  ingentilito  ed 
ampliato,  accoppiando  alla  gaiezza,  eleganza  e  spon¬ 
taneità  dei  francesi,  che  tanto  aveva  studiato,  la  di¬ 
gnità,  l’espressione'  e  l’energia  italiana.  Salito  a  splen¬ 
dida  rinomanza,  amato  da  tutti,  universalmente  ap¬ 
plaudito  e  festeggiato,  appartenne  alle  compagnie  più 
in  voga  che  erano  di  quei  tempi  al  servizio  delle 
Corti  di  Napoli,  di  Torino  e  di  Modena,  delle  'quali 
non  era  solo  attore,  ma  direttore.  Istituì  la  famosa 
comica-società  Bon,  Romagnoli  e  Barlaffa,  colla  quale 
ridonò  alle  scene  quasi  tutto  il  repertorio  di  Carlo 
Goldoni.  Fu  anche  per  molti  anni  direttore  dell’Ac¬ 
cademia  filodrammatica  di  Milano  e  più  tardi  d’una 
società  di  dilettanti  padovani.  Nella  sua  triplice  qua¬ 
lità  d’  artista,  di  direttore  e  di  poeta  comico,  lasciò 
un  teatro  completo.  Ladro  e  la  sua  gran  giornata, 
Così  faceva  mio  padre,  Trovatemene  un' altra,  V Im¬ 
portuno  e  l’astratto,  il  Vagabondo  e  la  sua  famiglia, 
Dietro  alle  scene,  il  Matrimonio  di  Ladro,  il  Duello 
della  nonna,  Niente  di  male,  Se  io  fossi  ricco,  la 
Bizzarria  d’ una  giovane  sposa,  il  Testamen  to  di 
Figaro,  la  Vecchiaia  di  Ladro,  i  Compagni  di  viaggio, 
il  Dovere  d’un  amico,  il  Ritorno  del  marinaio.  Bene 


al  male  e  male  al  bene,  V Addio  alle  scene,  ecc.,  sonò 
additate  frale  migliori  del  suo  vastissimo  repertorio, 
perché  composizioni  condite  di  attici  sali,  di  motti  pun¬ 
genti  e  satirici,  di  pitture' sociali  e  morali,  di  vivaci  e 
spiritosi  dialoghi,  di  briosi  e  faceti  argomenti  che  ancora 
divertono  gli  spettatori:  ed  a  collocare_  Francesco 
Augusto  Bon  tra  i  più  celebri  continuatori  di  Goldoni 
basterebbe  la  sua  trilogia  del  Ladro.  Nei  lavori  del 
Bon  si  riscontrano  moltissimi  pregi;  cioè  virtù  di 
svegliato  ingegno,  aggiustatezza  di  criterio,  profonda 
cognizione  dell’uomo  e  delle  sue  più  ardenti  passioni. 
Abbiamo  di  lui  anche  parecchi  scritti  ^\AV arte  comica 
e  sopra  argomenti  che  la  riguardano  da  vicino.  I 
suoi  principii  d’ arte  drammatica  rappresentativa 
dettati  nell’ istituto  di  Padova  sono  bellissimi.  Con 
•quelli  scritti  dal  Morelli  e  dal  Gattinelli,  i  principii  del 
Bon  costituiscono  il  necessario  Vade  mecuìn l’ar¬ 
tista  ed  il  dilettante  drammatico.  Cento  e  più  articoli 
di  genere  vario  pubblicò  Augusto  Bon  nella  Gazzetta 
di  Milano  ed  in  moltissimi  altri  periodici  italiani. 
Lasciò  due  commedie  inedite,  la  sua  auto-biografìa 
narrata  a  ino’  di  romanzo  sotto  il  titolo  di  Avventure 
comiche  e  non  comiche  di  F.  A.  Bon,  e  fra  i  mano¬ 
scritti  le  lezioni  che  dettò  all’Accademia  filodramma¬ 
tica  di  Milano.  Fu  nell’epoca  più  splendida  di  F.  A.  Bon 
che  le  scene  italiane  contarono  una  lunga  serie  di 
celebrità  comiche,  tr:fgiche  e  drammatiche.  La  Mar- 
chionni,  la  Pelandi,  la  Bettini,  la  Pelzet,  l’ Internari, 
la  Romagnoli  e  nel  sesso  forte  Blanes,  De  Marini,  i 
fratelli  Lombardi,  Modena  Giacomo,  padre  dell’im¬ 
mortale  Gustavo,  Vostri,  Olenti,  Vergnano  e  Dondini. 

Però  sino  a  quest’  epoca,  cioè  verso  la  metà  del 
secolo,  la  scena  drammatica  quanto  ad  addobbi  o 
per  meglio  esprimerci,  a  progresso  estetico,^  orasi  con¬ 
servata  stazionaria.  Era  dunque  necessario  che  le 
commedie  volgarmente  dette  da  tavolino,  e  nelle  quali 
predominava  la  mediocrità  borghese,  subissero  una 
radicale  trasformazione. 

Un  distinto  letterato  e  poeta  drammatico.  Giacinto 
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Battaglia,  l’ autore  della  Luisa  Strozzi,  coadiuvato 
dai  savi  consigli  di  un  giovane  artista  che  muoveva 
i  primi  passi  verso  la  celebrità,  Alamanno  Morelli  e 
da  F.  A.  Bon,  ebbe  la  prima  idea  di  questa  trasfor¬ 
mazione  e  scritturando  gli  attori  più  in  voga,  i  più 
allievi  di  Modena,  creò  la  celebre  compagnia  Lom¬ 
barda  che  fu  modello  a  tutte  le  altre.  In  essa  presero 
posto  la  Sadosky,  rArrivabene,  la  Botteghini,  la  Mayer, 
la  Zamarrini,  Morelli,  Majeroni,  Bellotti^Bon,  F.  A.  Bon, 
Balduini  e  più  tardi  la  Zuanetti-Aliprandi,  la  Ristori- 
Vedova  e  quanto  di  meglio  contava  allora  l’ arte 
drammatica.  Ne  a  questo  si  limitò  l’idea  del  Bat¬ 
taglia  del  e  Morelli:  col  buon  senso,  e  la  grande 
conoscenza  artistica  composero  un  repertorio  sva¬ 
riato  di  produzioni  italiane  e  straniere  e  tutti  i 
capolavori  fecero  in  quel  turno  la  loro  comparsa ‘ 
recitati  colla  religione  dell’arte  e  corredati  da  tale 
apparato  scenico  al  quale  i  pubblici  italiani  sin  al¬ 
lora  non  erano  stati  abituati. 

Sulle  orme  della  compagnia  Lombarda  si  posero  i 
Mascherpa,  Bomeniconi,  Lipparini,  la  Reai  sarda,  più 
tardi  Astoltì:  ma  Belletti  Bon,  celebre  attore  per  le 
IDarti  comiche,  fu  dopo  Morelli  il  capocomico  più  ac¬ 
creditato  dei  nostri  giorni,  e  nelle  sue  tre  compagnie 
che  tante  ne  ebbe  per  il  periodo  di  tre  anni,  rac¬ 
colse  il  fior  fiore  della^  drammatica  italiana. 

E  la  Marini  Virginia,  l’ Adelaide  Tessero,  la  Pia 
Marchi,  la  Giacinta  Pezzana,  la  Cazzola,  la  Fumagalli, 
la  Robotti,  la  Pedretti  e  più  tardi  l’ Eleonora  Duse, 
la  Fantecchi,  la  Boetti-Valvassura,  la  Boccomini-La- 
vaggi,  la  Graziosa  Glech,  la  Pieri  :  Modena  e  Tom¬ 
maso  Salvini,  Ernesto  Rossi,  Majeroni,  Emanuel,  Cesare 
Rossi,  Ermete  Novelli,  Pieri  Gaspare,  G.  Gattinelli, 
Peracchi,  Romagnoli,  Luigi  Monti,  E.  Belli-Blanes, 
Angelo  Zoppetti,  Claudio  Leigheb,  Pietriboni,  Salvini 
Alessandro,  Capelli,  Ceresa,  Salvadori,  Ciotti,  La- 
vaggi.  Angelo,  Gaetanó  e  Leoi)oldo  tutti  e  tre  figli 
a  quel  gigante  che  fu  Luigi  Vestii,  Reinach,  Rasi, 

,  A.  Alberti  ed  altri  molti  bastano  a  provare  di  quanta 
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luce  sìa  stata  irradiata  in  questo  trentennio  Tarte 
drammatica,  e  noi  ci  lusinghiamo  che  troppo  presto 
non  abbia  a  chiudersi  la  serie  delle  sceniche  illu¬ 
strazioni. 

Fu  pure  nell’ epoca, in  cui  Melpomene,  Euterpe  e 
Talia  dominavano  da  regine  sulle  scene  nostre,  che 
in  Francia  cominciò  la  lotta  fra  i  classicisti  ed  i  ro¬ 
mantici,  della  quale  nella  letteratura  drammatica 
erano  antesignani  lo  Scribe  e  Vittor  Hugo:  il  primo 
col  suo  teatro  comico-drammatico,  che  è  ancora  una 
■gloria  delle  scene  francesi,  il  secondo  co’  suoi  drammi 
sanguinosi  che  ottennero  successi  clamorosi,  ma  che 
oramai  hanno  fatto  il  loro  tempo,  ne  v’  è  potenza 
d’artista  che  valga  a  farli  rivivere  sulla  scena.  Scribe 
ebbe  molti  collaboratori  nella  produzione  de’  suoi 
lavori:  Yittor  Hugo  rimase  solo  sulla  breccia  e  non 
ebbe  tampoco  degli  imitatori.  La  potenza  immagina¬ 
ci  va  dell’autore  della  Lucrezia  Borgia,  Her nani, 
di  Ruy  Blas,  dei  Burgravi,  di  Maria  Tudor,  del  Re 
si  diverte  e  Angelo  tiranno  di  Padova  spaventò 
i  suoi  stessi  correligionarii,  i  quali,  pur  rasentando 
la  sua  scuola,  si  attennero  anche  nei  drammi  di 
grande  etfetto  alla  letteratura  classica.  L’Inghilterra, 
la  Germania  e  la  Spagna  assistevano  da  potenze 
neutrali  a  questa  lotta  incruenta,  e  non  avendo  poeti 
che  appena  si  rialzassero  al  disopra  della  mediocrità, 
ricorrevano  alle  traduzioni  secondando  i  capricci  del 
pubblico  ed  attenendosi  ora  al  classicismo  ed  ora  al 
^romanticismo  della  scena  francese. 

'  Se  le  commedie  del  Giraud  e  del  Bon  sono  quelle 
della  vivacità  e  dello  spirito  frizzante  e  caustico,  He 
commedie  del  Nota  appartengono  alla  specie  di  quelle 
dell’urbanità  e  della  sodezza.  Alberto  Nota,  che  morì 
verso  la- metà  del  nostro  secolo,  era  nato  nel  1775 
a  Torino  da  onorevole  ed  agiata  famiglia.  Giovinetto 
studiò  le  leggi  e  laureatosi  in  esse  entrò  nella  car- 
,  riere  forense,  in  cui  copri  di  buon’ora  uffici  ono¬ 
ratissimi.  Nel  1803  era  addetto  all’ufficio  del  Procu¬ 
ratore  generale  presso  la  Corte  criminale  di  Torino,  • 
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ed  ivi  si  diede  a  conoscere  tanto  versato  in  quella 
delicata  e  spinosa  materia  che  nel  1811  fu  nominato 
sostituto  procuratore  imperiale  presso  il  tribunale  di 
Vercelli.  Intanto  egli  coltivava  con  gran  passione  le 
lettere  e  già  con  alcune  commedie  dava  a  divedere 
quanto  in  questo  amenissimo  ramo  di  letteratura  egli 
si  sarebbe  distinto.  Dopo  il  ritorno  a  Torino  della 
casa  di  Savoia  nel  1814,  Nota  fu  scélto  a  suo  segre¬ 
tario  particolare  da  Carlo  Alberto,  allora  principe  di 
Carignano,  che  lo  prese  ad  amare  e  stimare  in  modo 
singolare.  Dopo  alcuni  anni  lasciò  quell’onorilìco  im-. 
piego  e  fu  nominato  sotto-intendente  generale  della 
provincia  di  Nizza:  nel  1820  fu  intendente  di  Bobbio  :  ; 
nel  1823  di  San  Remo,  poi  di  Pinerolo  e  finalmente 
intendente  generale  della  provincia  di  Cuneo,  carica 
eminente  che  copri  sino  alla  sua  morte,  avvenuta  al-  ; 
Timprovviso  in  Torino  la  notte  del  17  aprile  1847. 
Nota  era  barone,  cavaliere  di  più  ordini  equestri,^' 
onorato  dai  principi  e  dai  dotti  :  ma  meglio  che*  ; 
tutto  questo  era  onest’  uomo  in  tutta  T  estensione  ' 
della  parola.  Si  crede  comunemente  che  i  letterati 
e  gli  artisti  sieno  uomini  inetti  alla  pubblica  ammi-  , 
nistrazione  ed  alle  aziende  commerciali  !  Quest’  as-  , 
serzione  è  smentita  dal  fatto  che  il  barone  Alberto  .■ 
Nota,  celebre  commediografo  e  letterato,  durante  la  . 
sua  lunga  carriera  amministratiya  si  fece  distili-  ? 
guere  per  magistrato  esperto,  attivo  ed  illuminato  :  e 
che  Stanislao  Marchisio,  pure  eccellente  scrittore  ■ 
di  buonissime  commedie  e  che  visse  all’  epoca  del 
Nota,  esercitò  onorevolmente  per  moltissimi  anni  la* 
marcatura. 

Nello  scrivere  le  sue  commedie,  il  Nota  non  segui,' 
la  scuola  nè  del  Giraud  nè  di  Augusto  Bon.  Da  uomo 
di  grande  ingegno,  comprese  che  le  opere  .sceniche  : 
non  si  aggiravano  solo  nella  cerchia  delle  passioni 
0  dei  modi  volgari,  ma  che,  come  già  aveva  fatto  ' 
Molière  in  Francia,  si  poteva  scegliere  gli  argomenti 
Ira  le  classi  ricche  ed  educate  sollevando  certi  veli; 

.  opachi  che  erano  sempre  stati  rispettati.  Egli  non  ' 


possedeva  il  genio  dell’invenzione,  non  il  fuoco  e  la 
vivacità  di  Goldoni,  motivo  per  cui  le  sue  opere  riu¬ 
scirono  alquanto  fredde  e  spoglie,  il  più  delle  volte, 
di  quel  fascino  che  in  teatro  tiene  deste  le  menti  e 
scuote  le  immaginazioni.  Però  fu  sempre  corretto, 
elegante,  sia  nei  caratteri  che  nello  stile:  regolare 
nella  condotta;  soppresse  tutto  ciò  che  poteva  offen¬ 
dere  0  turbare  la  venustà  del  suo  concetto  o  la  re¬ 
golarità  della  forma  che  lo  vestiva.  _  Quindi  la  cor¬ 
rettezza  e  la  regolarità  sono  le  doti  precipue  delle 
sue  commedie.  Gl’  intrecci  mancano  spesso  d’ azione, 
ma  vi  si  riscontra  una  gran  delicatezza  di  sentire. 
Mirfuto  ricercatore  della  decenza,  non  volle.  mai  sa¬ 
perne  d’applausi  a  scapito  della  dignità  de’  suoi  per¬ 
sonaggi  e  della  morale  sulla  scena.  Qualche  volta 
prese  a  modelli  Goldoni  e  Molière  senza  copiare  nè 
l’uno  nè  l’altro,  prendendo  da  essi  quegli  elementi 
che  trovava  conformi  al  suo  ingegno  ed  in  armonia 
co’  suoi  intenti.  Coll’  osservazione  la  più  sagace,  si 
giovò  della  natura,  onde  talvolta  lo  rimproverò^  la 
•critica  più  acerba  per  avere  portati  sulla  scena  latti 
sociali  e  personaggi  sui  quali  opera  più  meritoria  era 
stendere  il  v^lo  dell’oblio....  rimproverò  ingiusto,  per-- 
chè  quei  fatti  erano  invenzioni  della  sua  mente,  quei 
personaggi  erano  creati  dalla  sua  immaginazione,  ma 
cosi  armonizzati  col  cuore  umano  che  la  finzione  di¬ 
ventava  realtà.  ...  .  • 

Si  calcolano  a  quaranta  le  composizioni  drammatiche 
dèi  Nota,  e  fra  queste  tengono  il  primato  la  Lusin¬ 
ghiera,  suo  capolavoro,  e  la  Fiera,  che  fatta  rivi¬ 
vere  in  questi  ultimi  tempi  sulle  scene  del  Teatro 
Carignano  dall’  artista  Cesare  Rossi,  piacque  assai 
e  fu  replicata:  ma  tentata  da  altre  compagnie  ed 
in  diversi  teatri  passò  inosservata,  anche  per  difetto 
di  esecuzione.  A  queste  due  tengono  dietro  i  Primi 
passi  al  mal  costume,  da  cui  il  Nota  ebbe  la  prima 
corona  teatrale:  V Irrequieto,  V  Oppressore  e  l'oppresso. 
Educazione  e  natura  suo  ultimo  lavoro,  che  fu  re¬ 
citato  con  successo  al  Teatro  Carignano  pochi  giorni 
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prima  della  sua  morte.  La  Lusinghievci,  che  levò  gran 
rumore  in  Italia  e  che  fu  interpretata  dalla  Marchionni 
in  Torino  nel  1818,  al  pari  delle  migliori  del  Nota 
venne  tradotta  in  francese,  in  spagnuolo,  in  tedesco, 
in  russo,  in  svedese  ed  in  altre  lingue.  E  dire  che  ai 
nostri  giorni  si  menò  tanto  ruzzo  perchè  il  Suicidio 
del  Ferrari  q  V  A  tempo  del  Montecorboli  vennero 
tradotti  nella  lingua  francese,  mentre  disgraziatamente 
per  una  buona  metà  di  secolo  il  nostro  teatro  dram¬ 
matico  visse  quasi  esclusivamente  d’ importazione 
straniera. 

SeìY Atr abiliare,  produzione  che  fu  molto  gustata, 
il  dramma  rasenta  troppo  il  romanzo  e  si  direbbe 
un  granellino  d’incenso  bruciato  in  onore  della 
scuola  oltremontana:  però  i  caratteri  principali  sono 
delineati  con  maestria  grande,  per  cui  spiccano  qua 
e  là  scene  di  grandissimo  effetto  e  sono  specialmente 
ammirabili  per  tenerezza  e  forza  quelle  dell’atto  terzo, 
che  è  giudicato  il  migliore.  Nella  Pace  domestica 
riscontrasi  verità  di  caratteri,  connessione  d’intreccio, 
naturalezza  di  dialogo,  semplicità  di  condotta.  Nella' 
Fiera  è  notevole  il  carattere  strisciante  e  vigliacco 
di  ser  Zuccolino,  uno  di  quegli  uomini  che  colle 
scellerate  e  perfide  insinuazioni  rovinano  individui  e 
famiglie,  ed  esercitando  un  miserabile  mestiere  si 
guadagnano  la  grazia  e  da  protezione  delle  persone 
possenti. 

Mentre  Giraud,  Bon  e  Nota  a  buon  dritto  tenevaqo 

10  scettro  della_  drammatica,  altri  cultori  vi  erano  che 
pure  hanno  diritto  nella  nostra  opera  ad  una  men¬ 
zione  onorevole.  Primo  fra  questi  crediamo  dover 
nostro  citare  Francesco  Avelloni,  detto  comunemente 

11  poetino.  Nato  in  Venezia  nell’  anno  1755  da 
nobile  famiglia,  si  aggregò,  giovinetto,  .ad  una  com¬ 
pagnia  comica  che  recitava  sulle  scene  del  teatro 
San  Samuele,  ma  non  riuscendo  si  ritirò  presto  e 
preferì  condurre_  come  poeta  vita  girovaga,  raramente 
lieta,  triste  assai  spesso,  bisognosa  sempre.  Amico  e 
collega  del  De  Marini,  dello  Zuccato,  del  Fabbrichesi, 
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del  Vestii,  del  Blanes  e  del  Domeniconì,  scrisse 
drammi  e  commedie  per  tutti  ed  ebbe  in  esse  quali 
interpreti  le  più  grandi  notabilità  della  sua  epoca. 
Vittima  della  nobiltà  del  suo  carattere  e  dell’ingra- 
titudine  della  patria,  che  applaudiva  i  suoi  lavori  e 

10  lasciava  morire  di  fame,  a  70  anni  accettò  l’ospi¬ 
talità  che  a  Roma  gli  offriva^ il  suo  amico  Jacopo 
Ferretti,  chiaro  autore  di  melodrammi  giocosi.  Ivi 
sposò  in  seconde  nozze  la  vedova  d’un  suggeritore  e 
mori  ottuagenario,  lasciando  pochi  libri  ed  il  meschino 
mobigliare  della  sua  stanza.  Immenso  è  il  numero 
de’  suoi  lavori  teatrali,  e  fra  questi  alcuni  si  danno 
ancora  con  successo,  in  special  modo  dalle  compagnie 
che  hanno  là  maschera  del  meneghino  o  dello  sten¬ 
terello.  Fra  queste  notiamo  il  Bar  Mere  di  Gheldria 
e  la  Lucerna  d' E'pitetto,  nelle  quali  produzioni  si 
distingueva  il  celebre  artista  in  dialetto  milanese 
Giuseppe  Moncalvo.  La  sua  immaginazione  era  cosi 
sorprendente,  che  scrisse  una  commedia  in  una  notte, 
e  malgrado  i  tanti  difetti  l’ Avelloni  morendo  lasciò 
un  nome  cinto  di  luce  e  che  è  strettamente  avvinto 
all’arte  drammatica. 

Viene  secondo  il  barone  Cosenza,  napoletano,  che 
pure  scrisse  un  numero  strabocchevole  di  commedie 
e  di  drammi  di  effetto  violento  e  spettacoloso:  ma 
quasi  tutti  sono  passati  di  moda.  Il  duca  di  Venti- 
gnano,  l’autore  della  Medea,  la  tragedia  meglio  riu¬ 
scita,  scrisse  altri  lavori  tragici,  drammi  e  la  graziosa 
farsa  che  ancora  piace,  la  Scommessa  fatta  a  Milano 
e  vinta  a  Verona.  Sografl,  avvocato  veneziano,  è 
l’autore  àQÌÌQ  Donne  avvocate,  d" Olivo  e  Pasquale, 
di  Mamma  Agata  o  le  convenienze  teatrali,  graziose 
e  dilettevoli  produzioni.  Lassano  Finoli,  milanese,  fu 
poeta  fecondo,  e  molte  sue  commedie  arieggiano  il 
genere  goldoniano.  L’avvocato-poeta  Angelo  Brofferio 
scrisse  da  diecfi  a  dodici  produzioni  teatrali,  per  la 
più  parte  rappresentate  dalla  compagnia  reale  di 
Torino:  fra  queste  piacquero  dì  ]ò[ii  il  Salvator  Posa, 

11  Vampiro  e  Mio  cugino,  Molta  disposizione  aveva 
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il  Brofferio  per  la  commedia:  ma  lo  allontanarono 
dal  teatro  le  occupazioni  del  foro  e  la  politica  che 
assorbì  completamente  la  sua  vita  agitata.  Genoino 
scrisse  produzioni  morali,  educative,  ed  una  gran 
parte  di  esse  forma  anche  ai  di  nostri  il  repertorio 
dei  collegi  e  degli  educandati.  Stanislao  Marchisio, 
piemontese  e  contemp(jraneo  al  Nota,  è  pure  autore 
di  brillantissime  commedie,  che  ebbero  però  vita  breve 
e  furono  presto  dimenticate.  Camoletti  di  Novara, 
chimico  e  giornalista,  giovine  ancora  si  diè  a  scrivere 
pel  teatro,  e  molte  commedie  e  drammi  uscirono  dalla 
sua  penna,  ma  fu  poco  fortunato:  la  maggior  parte 
de’  suoi  lavori  ebbero  successi  contrastati:  si  rialzò 
col  dramma  a  forti  tinte  e  dettato  dall’’ attualità  in¬ 
titolato  Suor  Teresa,  dramma  che  fruttò  all’  autore 
ed  alle  attrici  che  rappresentavano  la  parte  protago¬ 
nista  ovazioni  ed  applausi  infiniti,  ma  non  compensò 
certo  il  poeta  delle  sue  fatiche.  A  noi,  che  gli  era¬ 
vamo  amici  sin  dall’  infanzia,  soleva  dire  che  le  sue 
produzioni  drammatiche  non  gli  avevano  pagata  la 
sp'esa  dell’inchiostro  e  della  carta  che  aveva  consu¬ 
mata  per  scriverle. 

E  con  Camoletti,  morto  quasi  ottuagenario  nel  1880, 
chiudiamo  la  serie  degli  autori  che  si  segnalarono 
di  più  nella  prima  metà  del  nostro  secolo. 


CAPITOLO  XXXVllI 


Il  teatro  drammatico  dalla  metà 
del  secolo  sino  ai  nostri  giorni. 


Neirantecedente  capitolo  abbiamo  chiusa  la  serie 
dei  poeti  che  ebbero  il  primato'  nell’  arte  scenica,  ma 
era  nostro  dovere  aggiungere  dei  poeti  comico-dram¬ 
matici,  poiché  dei  tragici,  e  non  sono  pochi,  nòn 
avevamo  ancora'  fatto  parola.  Come  Goldoni  ed  alla 
sua  epoca  e  dopo  la  sua  morte  ebbe  seguaci  ed  imi¬ 
tatori,  tenendo  dietro  alle  sue  pedate  che  scrissero 
buone  commedie  utili  e  morali,  cosi  ne  ebbe  il  sommo 
tragico  astigiano,  ed  anche  questi  nella  prima  metà 
del  nostro  secolo  illustrarono  le  scene  colle  opere 
loro.  Nella  falange  infinita  primeggiarono  Manzoni, 
Silvio  Pellico,  Niccolini  e  Carlo  Marenco...  nomi  che 
ogni  amatore  della  poesia  tragica  si  sente  costretto 
a  venerare. 

Alessandro  Manzoni,  l’autore  dei  Pì^omessi  Sposi, 
degli  Inni  Sacri  e  del  Cinque  Maggio,  colle  sue  tra¬ 
gedie  V Adelchi  ed  il  Conte  di  Carmagnola  tolse  al 
dialogo  d’ Alfieri  la  soverchia  rigidezza  e  lo  rese  pie¬ 
ghevole  ed  obbediente  a  tutti  i  moti  del  cuore  e  del¬ 
l’intelletto,  ma  ebbero  maggior  pregio  come  _  opere 
letterarie,  piuttosto  che  addatte  alle  scene.  Silvio  Pel¬ 
lico  invece  colori  il  disegno  tragico  con  grande  ab¬ 
bondanza  di  tinte  affettuose,  come  aveva  fatto  Meta- 
stasio.  Aveva  poco  più  di  vent’anni,  quando  scrisse 
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la  sua  prima  tragedia  che  intitolò  Laodamia,  ma 
non  ebbe  il  coraggio  di  presentarla  alle  scene.  Verso 
il  1812, trovandosi  a  Milano,  in  una  compagnia  co-' 
mica  che  recitava  sulle  scene  del  liliputiano  teatro 
di  Santa  Radegonda,  vide  una  giovinetta  appena 
quindicenne,  la  cui  recitazione  vera,  spontanea  la¬ 
sciava  presagire  che  sarebbe  diventata  una  grande 
attrice.  Quella  giovinetta  si  chiamava  Carlotta  Mar- 
chionni,  che  divenne  in  arte  quella  celebrità  che  i 
contemporanei  hanno  potuto  conoscere  ed  ammirare. 
Silvio  Pellico  fu  tentato  di  disegnare,  sotto  l’ispira¬ 
zione  che  gli  destava  quella  pallida  fisonomia,  l’amore 
di  Paolo  e  Francesca,  che  dal  turbinoso  girone  del- 
r  inferno  di  Dante  viene  a  visitare  gli  anni  primi  di 
ogni  giovine  letterato.  Pellico  dunque  scrisse  la  Fran¬ 
cesca  da  Rimini  e  la  diede  a  leggere  ad  un  amico, 
Ugo  Foscolo,  il  quale,*  lettala  appena,  gli  disse:  «  Sil¬ 
vio,  getta  al  fuoco  la  tua  Francesca!  non  rivochiamo 
daH’inferno  i  dannati  danteschi,  che  spaventerebbero 
i  vivi;  gettala  al  fuoco  e  portami  dall’altro».  Pellico 
gli  portò  la  sua  figlia  primogenita  Laodamia.  Ah! 
questa  è  buona,  gli  disse  il  poeta  dei  sepolcri,  va 
avanti  sempre  cosi.  Pellico  però,  per  quella  legge 
estetica,  che  fa  conscio  ogni  artista  del  bello  che 
produce,  conservò  la  Francesca  e  mise  da  banda  la 
Laodamia.  Qualch^  anno  dopo  Carlotta  Marchionni, 
adulta  e  salutata  già  regina  dell’arte  scenica,  recitava 
sulle  scene  del  teatro  Re.  Silvio  Pellico  volle  cono¬ 
scerla  da  vicino  e  la  povera  Francesca,  che  giaceva 
polverosa  fra  gli  scritti  del  poeta,  fu  rivestita  di  nuova 
luce,  e  dalla  Marchionni  rappresentata  a  Milano  e 
replicata  le  cento  volte  a  Napoli,  Roma,  Firenze,  su 
tutti  i  principali  teatri  d’Italia  e  sempre  con  crescente 
successo.  Alla  Francesca  e  la  Laodamia  tennero 
dietro  VEufemio  da  Messina,  che  gli  accrebbe  fama 
come  poeta  tragico.  Arrestato  poscia,  come  cospira¬ 
tore,  nel  1821  e  condannato  con  Gonfalonieri,  Maron- 
celli  ed  altre  illustrazioni  italiane  prima  alla  morte, 
e  poscia,  per  sovrana  munificenza,  a  venti  anni  di 
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carcere  duro  nella  fortezza  dello  Spielberg,  tra  le 
torture  e  le  privazioni,  scrisse  V  Igìnia  d' Asti  e  la 
biblica  tragedia  VEster  d’Engaddi,  inferiori  alle  sue 
prime  e  che  ebbero  successo  di  pura  stima.  Uscito 
dal  carcere,  scrisse  le  Mie  prigioni,  i  Doveri  dell’uomo 
ed  altri  libri  morali,  ma  abbandonò  completamente 
il  teatro. 

Di  tempra  più  robusta  fu  il  Niccolini,  che,  nelle 
sue  opere,  si  studiò  di  conciliare  insieme  la  vecchia 
e  la  nuova  scuola,  cioè  la  severità  dei  classici,  colla 
immaginazione  *  fervida  dei  romantici.  Le  sue  due 
prime  tragedie  furono  Polissena  e  Medea.  A  queste 
due  tennero  dietro  V Edipo,  Vino  e  Temisto,  la  Ma- 
tilde  e  la  versione  dei  Sette  a  Tebe  e  VìqìV Agamen¬ 
none  d’Eschilo.  La  morte  di  Napoleone  suggerì  al 
Niccolini  una  della  sue  più  belle  tragedie,  il  Nabucco. 
Sebbene  ristretta  entro  il  confine  dell’unità,  e  svolta 
in  un’azione  semplicissima  per  la  vastità  del  concetto, 
essa  ha  l’ampiezza  d’un  poema  e  pochi  seppero  ri¬ 
trarre,  a  pari  del  Niccolini,  l’orgoglio,  l’ambizione  e 
ranimo  ondeggiante  fra  la  libertà  ed  il  dispotismo 
di  Napoleone.  I  tre  personaggi  di  Nabucco  Napoleone, 
Mitrane  Pio  VII  ed  Arlace  Carnet,  sono,  per  cosi 
dire,  tre  simboli,  nei  quali  si  contiene  la  storia  del 
mondo  :  e  nella  tragedia  vi  sono  due  scene  fondamen¬ 
tali,  le  cui  emule  non  si  riscontrano  che  nella  poste¬ 
riore  Ò-qW Arnaldo  da  Brescia. 

Dopo  il  Nabucco,  tentò  contemperare  e  rappattu¬ 
mare,  se  c’  è  permesso  di  cosi  esprimerci,  i  principi 
delle  due  scuole  classica  e  romantica  in  un’  altra 
tragedia  intitolata  Antonio  Foscarini,  verseggiata  in 
gran  parte  nel  1826  nella  villa  dell’Agna,  e  recitata 
per  la  prima  volta  al  teatro  del  Cocomero  di  Firenze, 
la  sera  del  6  febbraio  1827.  Il  successo  fu  si  grande, 
che  nessuno  della  sua  epoca  aveva  veduto  l’eguale. 
Dopo  il  Foscarini  venne  il  Giovanni  da  Procida,  nel 
quale  il  poeta  seppe  svolgere  maestrevolmente  tutte 
le  passioni  del  cuore  umano,  dall’amore  più  appas¬ 
sionato,  sino  all’odio  più  terribile  e  implacabile.  Lo- 
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domco  il  Moro,  scritto  prima  della  Rosmunda,  non 
fu  recitato  che  nel  1847,  perchè  sino  a  queU’epoca 
la  censura,  meno  severa,  ma  non  più  benigna  della 
romana,  ne  aveva  sempre  proibito  la  rappresenta¬ 
zione.  La  Rosoiunda  invece  era  stata  rappresentata 
dieci  anni  prima.  Venne  quindi  alla  luce  V Arnaldo 
da  Brescia,  stampato  alla  macchia  colla  data  di  Mar¬ 
siglia  nel  1843.  Esaminata  dal  lato  della  forma,  come 
da  quella  del  concetto,  V Arnaldo  è  la  tragedia  della 
libertà;  l’atto  di  fede,  che  ogni  popolo  oppresso  drizza 
al  cielo,  il  simbolo  dell’Italia  flagellata  dalla  Curia 
romana  e  dall’Impero,  e  che  sale  sul  patibolo  colla 
ferma  fiducia  della  propria  risurrezione.  Questo  poema 
tragico,  rappresentato  nel  1848,  quando  in  tutti  era 
ardente  l’amore  per  la  libertà  e  la  redenzione  del 
nostro  paese,  ebbe  un  successo  d’entusiasmo,  ma 
andò  di  mano  in  mano  raffreddandosi,  perchè  prolissa 
e  richiedente  una  messa  in  iscena  eccezionale  per 
ricchezza  di  vestiario  e  numero  stragrande  di  perso¬ 
naggi.  Or  sono  due  o  tre  anni,  un  capocomico-attore 
tentò  una  resurrezione  e  la  rappresentò  a  Genova 
con  una  compagnia  mediocre:  per  la  speciale  circo¬ 
stanza,  V Arnaldo  doveva  piacere  e  piacque,  ma  fu 
subito  dimenticato.  A  noi  pare,  che  solo  con  Salvini,  il 
più  grande  artista  dei  nostri  tempi,  sarebbe  stata  pos¬ 
sibile  tale  resurrezione  :  certi  capo-lavori  non  possono 
essere  il  pascolo  delle  mediocrità.  Una  tragedia  cor¬ 
rispondente  per  molti  rispetti  dM Arnaldo  è  il  Filippo 
Strozzi,  pubblicato  nel  1847.  Negli  ultimi  anni  della 
sua  vita  Niccolini  diede  alle  stampe  il  Mario  ed  I 
Cimbri,  canto  lirico,  piuttosto  che  dramma,  in  cui 
lampeggia  sempre  quella  sua  forte,  magnanima  e  ge¬ 
nerosa  poesia. 

Carlo  Marenco,  di  Ceva  (padre  a  Leopoldo,  l’autore 
della  Marcellina,  della  Celeste  e  creatore  deH’idillio), 
ne’ suoi  lavori  tragici  allargò  if  concetto  d’ Alfieri, 
dando  più  sviluppo  al  moto  popolare,  ma  non  ebbe 
nè  lo  stile  vibrato  e  bello  del  Niccolini,  nè  l’affetto 
del  Pellico.  Quantunque  già  da  qualche  anno  avesse 
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scritto  una  tragedia,  intitolata  il  Levita  d’ Efraim, 
pure  si  può  dire  che  abbia  esordito  nel  1828  al  tea¬ 
tro  Carignano  di  Torino  colla  tragedia  il  Buondel- 
monte,  che  fu  accolta  con  applausi  dal  pubblico  to¬ 
rinese.  Da  quelTepoca  sino  al  1842  ne  scrisse  moltis¬ 
sime,  ma  otto  sole  furono  rappresentate:  cioè  il  Buon- 
delmonte  suddetto,  la  Famiglia  Foscari,  Adelisa, 
Manfredi,  Giovanna  /.«,  la  Pia,  che  piacque  più  di 
tutte  e  che  ancora  si  rappresenta,  Berengario  ed 
Arrigo  di  Svezia,  le  altre,  cioè  Corso  Donati,  Ezze¬ 
lino  III,  Ugolino,  la  Guerra  dei  baroni,  Arnaldo  da 
Brescia,  Cecilia  di  Baone  e  Corradino  furono  pub¬ 
blicate  nella  sua  raccolta  senza  ottenere  il  verdetto 
della  rappresentazione. 

Siccome  nell’antecedente  capitolo,  appena  abbiamo 
accennato  alle  condizioni  del  teatro  drammatico  fran¬ 
cese,  nella  prima  metà  del  secolo  presente,  cosi  com¬ 
pleteremo  le  nostre  idee,  per  dire  in  breve  dei  pro¬ 
gressi  che  fece  sino  all’epoca  nostra.  È  già  noto,  che 
mentre  Manzoni,  Pellico,  Niccolini,  Marenco  ed  ag¬ 
giungiamo  pure  Somma  colla  sua  Darisina,  erano 
riusciti  a  far  attecchire  con  plauso  la  tragedia  lirica, 
e  Don,  Giraud,  Nota  la  buona  commedia  goldoniana: 
mentre  invece  la  Germania,  la  Spagna  e  l’Inghilterra, 
dal  lato  dell’arte  scenica,  facevano  sosta  e  ricorre¬ 
vano  ai  lavori  forestieri  per  rinverdire  i  loro  reper¬ 
tori!  già  rancidi  e  messi  al  bando  dai  capricci  del 
pubblico,  la  Francia  riprendeva  lo  scettro  e  faceva^ 
passi  da  gigante  nella  letteratura  drammatica.  Mo-’ 
bére  era  il  modello  sul  quale  i  puristi  plasmavano  . 
i  loro  lavori,  ma  nel  tempo  stesso  sbocciavano  autori, 
i  quali,  rinnegati  i  principi!  aristotelici,  si  sforzavano 
di  staccare  il  pubblico  dal  convenzionale  così  faceva 
mio  padre,  per  abituarlo  al  trascendentalismo  a  fu¬ 
ria  di  effetti  scenici  ed  affascinarlo  al  punto  da  fargli 
parer  vero  quello  che  non  era  tampoco  verosimile. 

La  lotta  che  ferveva  tra  gli  scrittori  affetti  di  clas¬ 
sicismo  e  quelli  affetti  da  romanticismo  doveva  na¬ 
turalmente  dare  copiosi  frutti.  Scribe,  come  già  ab- 
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biamo  detto,  capo  della  scuola  classica,  dotava  il 
teatro  francese  di  un  vasto  repertorio  di  buoni  lavori 
e  riusciva  possente  nel  patetico,  nel  drammatico  e 
nel  sentimentale.  La  sua  Calunnia ,  il  Bicchier 
d'acqua,  la  Cabala,  il  Puff,  la  Catena,  il  Filippo, 
il  Fallo,  Michele  Q  Cristina,  lo,.  Famiglia  Riquebourg, 
e  più  tardi  i  Racconti  della  regina  di  Navafma,  la 
Battaglia  di  donne  sono  altrettanti  gioielli  del  teatro 
francese.  Ancelot  e  Bayard,  contemporanei  dello  Scribe, 
scrissero  pure  moltissime  commedie  e  da  soli  ed  in 
collaborazione.  Questi  tre  scrittori,  e  durante  la  loro 
vita  e  dopo,  ebbero  parecchi  seguaci,  che  dietro  la 
loro  scuola  tennero  alta  la  bandiera  della  buona  let¬ 
teratura  drammatica.  L’eredità  loro  fu  raccolta  da 
Ponsard,  che  trovò  la  maniera  di  ricondurre  la  com¬ 
media  e  la  tragedia  alla  vera  forma  richiesta  dalla 
società  moderna.  Vittor  Ugo,  capo,  come  abbiamo 
indicato,  della  scuola  romantica,  non  ebbe  imitatori, 
nel  senso  stretto  della  parola,  ma  la  sua  scuola  fu 
vagheggiata  dal  gran  romanziere-storico  Alessandro 
Dumas,  nella  sua  Teresa,  nella  Belle  Me  e  nel  Conte 
Hermann,  per  non  accennarne  altri  ;  però  si  attenne 
anche  alla  scuola  classica  e  scrisse  commedie  e 
drammi  di  buonissimo  genere,  come  il  Kean  ed  il 
Marito  della  vedova,  che  avranno  vita  lunghissima 
sulla  scena. 

Anche  la  Sand  appartiene  alla  scuola  classica,  ma 
Uattò  la  commedia-idillio,  come  nella  Claudia  e  nelle 
'Vacanze  di  Pandolfo ;  però  se  facciamo  un’eccezione 
»  per  il  Marchese  di  Villemer  e  poche  altre,  le  produzioni 
della  Sand  peccano  di  freddezza  e  non  ottennero  che 
successi  di  stima.  Alessandro  Dumas  figlio,  ondeg¬ 
giando  tra  le  due  scuole,  creò  il  dramma-romanzo, 
come  nella  Signora  delle  camelie  per  creare  1’  apo¬ 
teosi  alle  donne  di  partito,  nel  Demi-monde  per 
stigmatizzare  una  classe  di  donne  equivoche,  che 
sono  possibili  soltanto  in  quella  grande  metropoli 
che  si  chiama  Parigi.  Dopo  i  grandi  successi  de’  suoi 
primi  lavori  si  accinse  a  trattare  il  dramma-a-tesi  e 
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vi  riuscì  egualmente:  La  visita  di  nozze,  il  signor 
Alfonso,  La  principessa  di  Bagdad,  I  Danicheff, 
La  straniera,  Dionisia  furono  lavori  tutti  coronati 
da  grandi  successi.  Come  poeta  comico  fu  di  molto 
superiore  a  suo  padre. 

Ponsard  ed  Augier,  eoW Onore  e  denaro,  la  Borsa 
il  primo,  Filiherta  ed  il  Figlio  di  Giboyer  il  secondo, 
diedero  l’ultimo  crollo  al  romanticismo,  che  corse  a 
,  rintanarsi  tra  le  quinte  del  teatro  Porta  Saint  Martin, 
Ambigu  e  Gaietè,  nelle  braccia  di  Dennery,  Mailland 
e  Bouchardy,  i  sostenitori  della  drammatica  di  grandi 
etfetti,  ottenuti  dalfadulterio,  dagli  incesti  e  dagli 
assassinii.  Uno  degli  ultimi  lavori  di  Auger  furono  i 
Fourcliambault,  che  ebbero  un  successo  d’entusiasmo 
in  Francia  ed  all’estero,  su  tutte  le  scene,  in  cui  ven¬ 
nero  rappresentati. 

Non  potendo  presentare  la  lunga  serie  degli  scrit¬ 
tori  comico-drammatici  che  dalla  metà  del  secolo 
nostro  sino  all’epoca  attuale,  illustrarono  colle  loro 
.  opere  le  scene  francesi,  quali  il  De  Musset  creatore  del 
proverbio-commedia,  il  Sandeau,  il  Meurice,  il  Gozlan, 
il  Labiche,  Ohnet,  e  cento  altri,  salteremo,  a  piè  pari, 
al  commediografo  più  in  voga,  a  Vittoriano  Sardou, 
che,  giovine  ancora,  ha  già  dato  un  numero  grande  di 
produzioni,  che  quasi  tutte  ebbero  la  fortuna  di  più 
centinaia  di  rappresentazioni.  Sardou  trattò  tutti  i 
generi  ed  in  tutti  riuscì  perfettissimo:  le  Zampe  di 
mosca,  i  Nostri  ùltimi,  la  Farfallite,  I  nostri  buoni 
villici,  la  Casa  nuova,  i  Fossili,  1’  Odio,  la  Patria, 
Ragabas,  i  Borghesi  di  Pontarcy,  Odette,  Divor¬ 
ziamo,  Coccodrillo,  Dora,  Fedora  e  .altre  poche  che 
possiamo  aver  dimenticato  ci  affermano  nell’idea  che 
Sardou  trattò  colla  stessa  versalità  d’ingegno  la 
commedia  intima  e  sociale,  il  dramma  sentimentale 
ed  il  dramma  storico,  la  commedia  satirica,  la  com¬ 
media  a  tesi  e  giù  giù  sino  alla  parodia,  per  cui,  a 
buon  diritto,  si  può  dare  al  fecondo  scrittore  il  titolo 
di  principe  dei  commediografi  francesi. 

Imparziali  con  tutti,  dobbiamo  pur  ammettere  che 
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con  Giraud,  Nota  ed  Augusto  Bon,  in  Italia  non  si 
spense  l’amore  e  lo  studio  pel  teatro  drammatico. 
Giacometti,  Tommaso  Gherardi  del  Testa,  Paolo  Fer¬ 
rari,  Marenco  e  Torelli  ne  continuarono  le  tradizioni. 
Paolo  Giacometti  cominciò  la  sua  lunga  e  splendida 
carriera  drammatica  con  una  commedia  di  circostanza. 
Il  poeta  e  la  ballerina,  colla  quale  stigmatizzò,  con 
molto  coraggio,  il  malvezzo  di  farneticare  davanti 
alle  gambe  d’una  ballerina.  Ma  non  era  quella  satira 
sanguinosa  che  doveva  dar  fama  al  poeta  genovese.’ 
Cinquanta  e  più  produzioni  fra  tragedie,  drammi  e 
commedie  costituiscono  il  suo  repertorio  e  molte  di 
queste,  rappresentate  e  replicate  un  migliaio  di  volte 
sui  principali  teatri  d’Italia,  sono  ancora  udite  con 
piacere  dai  pubblici  italiani.  Fra  le  migliori  noteremo 
Quattro  donne  in  una  casa,  le  Tre  classi  della  so¬ 
cietà,  la  Donna,  la  Donna  in  seconde  nozze,  la  Colpa 
vendica  la  colpa,  V Indomani  déW ebbro,  la  Morte  ci¬ 
vile,  tradotta  in  francese,  in  inglese  ed  in  tedesco,  la 
Maria  Antonietta,  scritta  per  la  Ristori  e  dalla  grande  ^ 
attrice  recitata  con  plauso  all’estero  prima  e  poscia  in  * 
Italia;  Michelangiolo  ed  il  No/bc/c  scritti  per  Tommaso 
Salvini,  che  di  quest’ultimo  ne  fece  una  creazione,  alla 
quale  nessun  altro  artista  potrà  tampoco  avvicinarsi  ;  la 
trilogia  di  Cristoforo  Colombo  e  moltissime  altre. 

Tommaso  Gherardi  del  Testa  era  destinato  all’av¬ 
vocatura,  ma  giovine  ancora,  e  di  fervida  immaginar 
zione,  gettò  la  toga  per  prendere  la  maschera  di 
Melpomene  e  di  Talia.  A  queste  muse  dedicò  la  sua 
vita  che  si  spense,  compianta  da  tutti,  neU’ottobre 
del  1881.  Ammiratore  dei  pregi  artistici  della  Ristori, 
ancora  giovinetta,  scrisse  per  questa  una  commedia, 
che  piacque  in  modo  da  urtare  il  sistema  nervoso 
della  critica,  la  quale  non  sapendo  quali  appunti  fare, 
lasciò  credere  che  non  fosse  quella  commedia  farina 
del  suo  sacco.  Il  giovine  poeta  sorrise  di  quella  tri¬ 
ste  insinuazione,  e  rispose  dando  alle  scene  una 
serie  non  interrotta  di  buone  commedie,  che  tutte,  dal 
più  al  meno,  ottennero  l’applauso  del  pubblico:  Cogli 
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uomini  non  si  scherza,  Vanita  e  capriccio,  un 
Viaggio  per  istruzione,  il  Sistema  di  Giorgio,  il  Re¬ 
gno  di  Adelaide,  il  Padiglione  delle  mortelle,  le 
Scimmie,  il  Vero  blasone,  le  Coscienze  elastiche  e  la 
Moglie  e  buoi  dei  paesi  tuoi  sono  tra  le  migliori,  ed 
in  tutte  vi  è  condotta  regolare  e  si  trovano  caratteri 
stupendamente  delineati.  Tentò  anche  il  dramma  sto¬ 
rico  ed  il  dramma  sentimentale  col  Gustavo  III  re 
di  Svezia  e  Manueta  la  Zingara,  ma  destinato  a 
promuovere  il  riso,  non  riesci,  che  incompletamente, 
a  toccare  le  corde  sensibili  ed  a  commuovere  l’udi¬ 
torio.  Se  un  difetto  si  può  apporre  al  Gherardi  è  di 
aver  trattato  quasi  sempre  gli  stessi  argomenti,  met¬ 
tendo  in  iscena  mariti  troppo  bonaccioni,  donne  spesso 
infedeli,  capricciose,  civette  sempre  e  d’aver  ricorso 
a  frasi  ed  equivoci  di  dubbia  lega,  per  ottenere  gli 
effetti  ;  ma  questi  sono  nei  in  confronto  dei  tanti  pregi 
che  infiorano  il  suo  repertorio,  e  le  ultime  sue  com¬ 
medie  Vita  nuova  e  Vita  nuovissima  sono  due 
gioielli  che  avranno  lunghissima  vita  sulle  scene  del 
teatro  italiano. 

L’esordio  di  Paolo  Ferrari  fu  cosi  splendido  che 
nessun  altro  autore  comico  l’ebbe  prima  di  lui.  Gol- 
doni  e  le  sue  ^dici  commedie  nuove  rivelarono  nel 
poeta  modenese  T  astro  che  doveva  illuminare  di 
nuova  luce  il  nostro  teatro.  Non  già  che  il  Ferrari 
avesse  realmente  esordito  con  questo  colossale  lavoro. 
Lo  Scettico  al  quinto  lustro  della  vita,  da  cui  trasse 
più  tardi  il  dramma  in  versi,  la  Donna  e  lo  scettico, 
ed  il  Tartuffo  moderno  già  avevano  provato  il  fuoco 
della  ribalta,  a  Bologna,  senza  destare  entusiasmi. 
Fu  anzi  la  semi-fredda  accoglienza  che  animò  il 
poeta  a  prendei*si  una  gloriosa  rivincita.  E  la  prese 
col  Goldoni  a  cui  tennero  dietro  la  Poltrona  storica. 
Par  ini  e  .la  satira,  la  Prosa,  la  Scuola  degli  inna’- 
morati  e  via  via  sino  al  Duello,  al  Suicidio,  alle 
Due  dame.  Per  vendetta,  al  Giovine  ufficiale,  ed 
MV Alberto  Pregalli,  Fulvio  Testi,  ultimi  de’ suoi  la¬ 
vori  e  che  tutti  valsero  al  poeta  ovazioni  tali  da  tri- 
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butargli  tra  le  altre  onorificenze  il  meritato  titolo  di 
Goldoni  moderno.  La  sua  morte  lasciò  un  vuoto  che 
per  ora  nessuno  è  in  grado  di  riempiere. 

Marenco  Leopoldo,  a  cui  fu  dato  il  diploma  di 
gentil  poeta,  fece  il  suo  ingresso  nella  palestra  tea¬ 
trale  con  Piccarda  Donati,  che  piacque, 

e  fruttò  applausi  al  giovine  autore.  Ma  non  era  il 
suo  genere  prediletto;  ed  infatti  alla  Piccar  da  segui¬ 
rono  la  Marcellina,  il  Giorgio  Gaudi,  il  Malo  esem- 
pio  in  famiglia,  lo  Spiritismo  commedia-satira,  il 
Ghiacciaio  del  Monte  Bianco,  Celeste,  il  Falconiere, 
Carmela,  Raffaello  Sanzio,  Arimanna,  Corrado,  Ge¬ 
losie,  gli  Amori  del  nonno,  Valentina,  Speroni  d’oro. 
Tramonto,  Silvana,  Alastr’ Antonio  ed  altre  non  po¬ 
che  tragedie,  drammi  in  versi  o  commedie  che  ab¬ 
biamo  dimenticato.  Marenco  è  vegeto  ancora,  la  sua 
immaginazione  è  d’ un’ attività  sorprendente  e  potrà 
dare  moltissimi  altri  lavori  al  nostro  teatro. 

Achille  Torelli  è  il  più  giovine,  e  nel  suo  esordio 
faceva  sperare  che  giunto  Tultimo  nell’agone  dovesse 
arrivare  il  primo.  Le  sue  prime  commedie  la  Verità, 
Missione  di  donna,  gli  Onesti  e  più  tardi  i  Mariti 
lasciavano  concepire  questa  lieta  speranza:  disgra¬ 
ziatamente  gli  ultimi  suoi  lavori  gli*  scemarono  di 
molto  la  fama  che  si  era  acquistata,  ed  i  Rosellana, 
la  Margravia  e  Scrollina  non  valsero  a  rialzarlo  :  il 
suo  prestigio  si  può  dire  svanito. 

Se  prima  di  terminare  la  nostr’  opera  ci  fossimo 
messo  in  capo  di  parlare  di  tutti  i  poeti  comici,  tra¬ 
gici  e  drammatici,  che  dalla  metà  o  poco  meno  del 
presente  secolo  sino  ad  ora  scrissero  pel  nostro  teatro 
sarebbe  necessario  aggiungervi  un  altro  volume.  Vi 
fu  un  certo  periodo  in  cui  era  diventata  una  necessità 
l’aver  scritto  almeno  una  commedia  ed  anche  il  sesso 
gentile  aveva  voluto  prendere  il  suo  posto  nell’agone 
drammatico.  A  costo  di  tirarci  addosso  le  ire  dei  più, 
ci  limiteremo  a  nominare  i  migliori  e  taceremo  della 
grossa  falange  che  tentarono  le  sorti  della  scena  e 
furono  dal  pubblico  severamente  giudicati  e  puniti. 
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•  Castelvecchio  Riccarda  è  una  gloria  del  nostro 
teatro,  ed  avrebbe  potuto  avere  un  posto  migliore  se 
grande  non  fosse  stato  in  lui  il  bisogno  di  scriver 
sempre  e  scrivere  di  tutto...  la  sua  Cameriera  astuta, 
la  Donna  romantica,  Frine  ed  Esopo  sono  però  pro¬ 
duzioni  che  rimarranno  lungamente  nel  repertorio 
italiano.  Leo  di  Castelnuovo,  suo  figlio,  è  autore  più 
accurato:  il  suo  Bere  od  affogare,  Impara  l’arte  e 
Fuochi  di  paglia  sono  li  per  attestarlo.  Andrea  Codebò 
aveva  tentato  di  far  attecchire  un  genere  nuovo,  pa¬ 
rodiando  i  drammi  francesi,  ma  non  ebbe  il  coraggio 
di  continuare.  Gualtieri  e  Scalvini  cominciarono  la 
serie  dei  drammi  a  grande  effetto  coW  Inquisizione 
di  Spagna,  la  Contessa  di  Celioni,  ma  si  stancarono 
presto  di  scrivere  in' collaborazione.  Gualtieri  si  dedicò 
da  solo  ad  un  genere  più  sodo  e  scrisse  molti  drammi 
che  ebbero  dal  più  al  meno  un  successo  di  stima. 
Scalvini  tentò  far  rivivere  le  fiabe  del  Gozzi  e  vi  riusci. 
Proprietario  e  direttore  d’una  compagnia  corse  Fltalia 
colle  operette  di  Oflfenbach,  Lecoq,  Vasseur  e  Suppèe, 
intercalandovi  i  Tre  melaranci,  il  celebre  Se  sa  minga, 
la  Principessa  invisibile,  il  Kakatoa  e  molte  altre: 
la  fortuna  lo  aiutò  e  incassò  gloria  e  denari  :  ma  la 
morte  lo  colse  giovine  ancora,  pochi  mesi  prima  che 
avesse  deliberato  di  ritirarsi  dall’  arte  drammatica. 
Ulisse  Barbieri,  il  sanguinario,  raccolse  l’eredità  della 
prima  maniera  Scalvini-Gualtieri  e  scrisse  drammi  a 
cui  confronto  quelli  della  Porta  Saint-Martin  sono  com- 
mediole.  Il  Giulio  Cesare  e  V Emanuele  Filiberto  però 
fanno  eccezione,  ed  ebbero  il  plauso  non  solo  dei 
frequentatori  d’arena  ma  delle  persone  colte,  intelli¬ 
genti  e  (Tei  buoni  teatri.  Costetti  cominciò  a  scrivere 
in  collaborazione  *con  Gualtieri  ed  il  primo  lavoro 
che  ottenne  un  certo  successo  fu  il  Nerone,  del  quale 
fu  protagonista  Tommaso  Salvini.  Da  solo  poi  scrisse 
parecchi  drammi  e  commedie,  ma  nessuno  de’  suoi 
lavori  esce  dalla  cerchia  della  mediocrità.  Muratori 
Lodovico,  romano,  è  autore  di  cinquanta  produzioni 
che  riuscirono  applaudite  nella  sua  città  natale/  ma 


negli  altri  teatri  d’Italia,  salve  poche  eccezioni,  ebbero 
sempre  un  esito  contrastato:  è  però  innegabile  che 
Muratori  è  uno  dei  migliori  poeti  moderni.  Anche 
Cesare  Vitaliani,  artista  drammatico  di  vaglia,  è  anche 
autore  di  merito  non  comune  :  V Alfieri,  Lord  Byron, 
i  Vampiri,  V Amore,  1’  Odio  e  altre  produzioni  fanno 
ancora  parte  del  repertorio  italiano.  Il  Bersezio  Vit¬ 
torio,  l’autore  delle  Miserie  d’  monsù  Travet,  della 
Bolla  di  sapone  e  del  Pugno  incognito,  merita  un 
posto  dei  più  distinti  nella  gerarchia  drammatica  a 
fianco  dei  fratelli  Valentino  e  Quintino  Carrera  ai 
quali  il  teatro  italiano  deve  molte  bellissime  com¬ 
medie.  Martini  Ferdinando,  figlio  del  celebre  anonimo 
fiorentino,  autore  del  Cavaliere  ^industria,  del  Ma¬ 
rito,  V Amante  e  la  moglie,  della  Donna  a  40  anni, 
e  De  Renzis,  imitando  Alfredo  De  Musset,  introdussero 
fra  noi  la  commedia-proverbio  e  vi  riuscirono.  Il  Chi 
sa  il  giuoco  non  V  insegni  del  primo  e  Bacio  dato 
non  è  mai  perduto  del  secondo,  sono  due  gioielli. 
I  loro  imitatori,  come  quelli  deH’idillio  creato  da  Ma- 
renco,  meno  rare  eccezioni,  sono  al  di  sotto  della 
mediocrità.  Poeti  di  vaglia  furono  il  Salmini,  morto 
da  poco  tempo,  lo  Stanislao  Morelli,  il  Fambri,  Na¬ 
poleone  Giotto,  Coletti  colle  sue  graziose  farse,  il 
Pieri  Giuseppe,  fiorentino,'  l’Alberti  Adamo,  attore  di 
vaglia,  l’Alberti  Luigi,  Giacosa,  Cavallotti,  autore  dei 
Pezzenti,  AqW’ Alcibiade,  dei  Messeni,  della  Sposa  di 
Menecle,  del  Cantico  dei  Cantici,  della  Lea,  del 
Povero  Piero,  e  Salvestri  che  col  Tredici  a  tavola. 
Fatemi  la  corte,  È  mio  fratello,  Pat  itrac,  Dal  Pre¬ 
sidente,  ci  permette  di  fare  i  più  lieti  pronostici  sul 
suo  avvenire. 

E  chiudiamo  la  lunga  serie  con  #un  nome  caro  al¬ 
l’arte  drammatica  che  ne  piange  ancora  l’immatura 
perdita,  col  nome  di  Pietro  Cossa,  morto  a  Livorno 
nel  settembre  del  1884,  ed  a  cui  furono  tributati  onori 
dovuti  al  principe  della  poesia  drammatica  italiana. 
Cossa  mori  quando  cominciava  ad  essere  all’apogeo 
della  sua  gloria.  Fu  una  sventura  pel  teatro  italiano. 


Il  suo  Nerone  era  stata  una  rivelazione.  Dei  pochi  veri 
artisti  s’ispirò  ai  grandi  temi  della  storia  e  fra  i  poeti 
contemporanei  si  fece  notare  per  la  robustezza  del 
concetto,  per  la  profondità  del  pensiero.  Ed  infatti  chi 

10  conosceva  trovava  in  lui  la  stoffa  del  pensatore.  I 
suoi  lavori  drammatici  non  erano  soltanto  quadri  di 
storia  sceneggiata  come  usano  i  più,  ma  presentavano 
all’occhio  dello  spettatore  la  vita  qual  era  ai  tempi  di 
^cui'Cossa  si  OQCupavat  Nel  suo  verismo,  che  non  era 
quello  di  tanti  scrittori  da  dozzina,  il  pubblico  poteva 
approfondire  una  questione  storica,  studiare  la  fìso- 
nomia  d’  un  tempo.  Il  genio  di  Cossa  ci  diede  i  ca¬ 
ratteri  più  disparati.  Nerone,  Menecrate,  Cecilia,  il 
Valentino,  la  Vanozza,  Cleopatra,  Messalina,  Giu¬ 
liano,  Plauto  e  Cola  da  Rienzi  uscirono  dalla  sua 
penna.  Seppe  far  ridere  e  far  piangere  come  Manzoni, 
come  Skeaspeare.  Le  sue  opere  sono:  Mario  ed  i 
Cimbri,  Puschin,  Sordello,  Bethowen,  Monaldeschi, 
Nerone,  Plauto  ed  il  suo  secolo.  Cola  da  Rienzi, 
Messalina,  Cleopatra,  Giuliano  Capostata,  i  Borgia, 
Cecilia,  i'  Napoletani  del  1799  e  due  atti  del  Scilla 
che  lasciò  incompiuto.  La  sua  celebrit|i  cominciò  col 
Nerone,  che  era  passato  quasi  inosservato  a  Firenze. 

Con  Pietro  Cossa  si  è  spenta  una  mente  feconda 
di  alti  concetti  e  1’  arte  ebbe  ragione  di  piangerne 
amaramente  la  perdita.  Il  teatro  italiano  sente  il  bi¬ 
sogno  di  migliorare  in  tutti  i  rami  dell’arte  rappre¬ 
sentativa,  si  per  la  parte  estetica  che  per  lo  swpo 
morale.  L’arte  deve  essere  perfetta  nella  produzione 
degli  avvenimenti  e  servire  nel  tempo  stesso  d’  am¬ 
maestramento.  Gli  scrittori  moderni,  parliamo  in  ge¬ 
nerale,  massime  gli  stranieri,  trascurano  certe  regole 
necessarie  per  la  verità,  non  si  curano  dello  scopo 
e  fanno  piuttosto  l’arte  scopo  a  se  stessa:  mentre 
questa  non  deve  servire  che  di  mezzo  per  riprodurre 
un  concetto,  imprimerlo  nelle  menti,  e  fa  d’uopo  che 

11  concetto  sia  utile  e  buono.  Intanto  l’arte  dramma¬ 
tica  francese  è  quella  che  ancora  domina  nei  teatri 
d’Europa,  finché  a  poco  a  poco  si  ridesterà  anche  la 


nazionalità  letteraria  ed  ognun  popola  avrà  il  suo 
teatro  consuonante  co’  suoi  bisogni  e  coll’indole  sua 
nativa.  Verdi,  il  grande  maestro,  disse  una  verità 
che  non  si  discute:  se  volete  il  nuovo  tornate  al¬ 
l'antico  :  è  questo  un  vaticinio  ?  Speriamolo  per  l’onore 
e  la  gloria  del  teatro  italiano. 


CAPITOLO  XXXIX 


Conclusione. 


L’esodo  dei  comici  italiani  all’estero,  e  segnata- 
mente  in  Francia,  era  cessato  parecchi  anni  prima 
della  grande  rivoluzione  dell’ 89. 

Solo  verso  il  1835  (se  la  memoria  non  ci  falla), 
una  compagnia,  della  quale  faceva  parte  il  sommo 
artista  Luigi  Vostri,  si  provò  a  valicare  le  Alpi  e 
tentare  poche  rappresentazioni  a  Parigi.  La  ricom¬ 
parsa,  dopo  poco  più  di  mezzo  secolo,  di  comici 
italiani  non  destò  fanatismo,  e  se  la  stampa  fu  cor¬ 
tese  e  trovò  parole  confortanti  per  tutti  gli  artisti, 
se  applausi  non  mancarono,  se  insomma  l’amor  pro¬ 
prio  fu  appagato,  l’impresa  .ebbe  molto  a  dolersi 
degli  esigui  incassi  fatti  nella,  capitale  della  Francia. 
Più  ospitali  e  più  generosi'  fummo  noi  verso  gli  at¬ 
tori  e*  le  compagnie  francesi  che  vennero  a  più  ri¬ 
prese  a  recitare  in  Italia. 

Alla  più  grande  attrice  dell’epoca  nostra,  ad  Ade¬ 
laide  Ristori,  marchesa  del  Grillo,  era  serbata  la  sorte 
di  ridestare  all’estero  il  gusto  per  la  drammatica 
italiana.  Andò  prima  a  Parigi  nel  1856,  in*  occasione 
della  mostra  mondiale,  come  prima  attrice  della  com¬ 
pagnia  reale  sarda  con  Ernesto  Rossi  e  Bellotti  Bon, 
e  tu  tale  il  successo  che  l’invogliò  a  tornarvi,  poco 
dopo,  colla  sua  compagnia,  per  istanza  dpllo  stegsg 
imperatore  Napoleone  III, 
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La  Ristori,  alLapogeo  allora  della  sua  fama,  ecclissó 
la  tragica  Rachel,  che  per  molti  anni,  al  teatro  fran¬ 
cese,  era  stata  l’ idolo  dei  parigini.  La  Rachel,  scom¬ 
parve  dalle  scene,  invidiosa  della  rivale  ma  più  disgu-  , 
stata  dall’ingratitudine  de’ suoi  concittadini  e  poco  i 
dopo  moriva  dimenticata  'forse  da  quegli  stessi,  i  cui  : 
cuori  avevano  palpitato  nella  Fedra,  n<à\V Adriana,  nel 
PoUuto  e  in  molti  altri  capolavori  del  teatro  francese.  ' 

La  Ristori  invece,  acclamata  dalla  stampa,  ap-  i 
piaudita  freneticamente  da  un-  pubblico,  in  cui  si  , 
trovavano  frammiste  tutte  le  notabilità  artistiche, 
letterarie ,  aristocratiche  e  bancarie  della  capitale  ^ 
francese,  percorse  di  successo  in  successo  l’Europa,  ! 
idolo  di  tutti  i  mecenati,  mentre  imperatori,  re-e  prin-  , 
cipi  andavano  a  gara  di  riceverla  a  corte  e  colmarla  ’ 
di  elogi,  di  doni  e  di  onori.  Quello  fu,  pel  nostro  | 
secolo,  il  periodo  più  splendido  per  l’arte  drammatica  ; 
italiana. 

Ma  non  solo  in  Euro-pa,  ma  anche  nelle  Americhe, 
nell’Avana,  nel  Messico,  in  Egitto,  la  Ristori  tenne  : 
alta  la  bandiera  della  drammatica  nostra  e  dovunque  ! 
ebbe  la  soddisfazione  di  mietere  allori,  onorificenze 
e  ricchezze.  ; 

La  via  era  schiusa,  e  quindi  Ernesto  Rossi,  più  ■ 
tardi  Tommaso  Salvini  i  due  più  fulgidi  astri  dell’oriz¬ 
zonte  tragico-drammatico,  come  la  Ristori,  visitarono  ^ 
trionfalmente  la  Francia, ,  là  Germania,  la  Russia,  la  ■ 
Spagna,  1’  Olanda,  la  Svezia,  il  Portogallo,  1’  Egitto, 
Costantinopoli  e  le  Americhe...  la  loro  fama  di  artisti  : 
sommi  divenne  mondiale. 

E  non  furono  i  soli  :  la  Marini,  la  Pezzana,  la  Tes-  ' 
sero,  la  Duse,  Majeroni,  Novelli,  Morelli,  Rossi  Ce-  ; 
sare.  Pasta  ed  Emanuel  emigrarono  all’estero,  con 
compagnie  di  primario  ordine  e  con  un  repertorio 
quasi  esclusivamente  italiano,  e  finalmente  attori  di-  . 
stinti,  ma  di  ordine  secondario,  con  buone  compagnie  ' 
salparono  per  l’Egitto  e  per  l’America  del  Sud  a  ' 
cercare  quella  fortuna  che  sventuratamente  il  nostro  ; 
paese,  costituito  a  nazione,  loro  negava;  ed  ora  ben  ; 


cinque  compagnie  si  trovano  a  Buenos- Ayres,  Mon¬ 
tevideo,  Rosario,  ecc.,  ed  altre  si  apprestano  ad  an¬ 
darvi.  .  . 

Perchè  celarlo  ?  L’arte  drammatica,  m  questi  giorni, 
sia  per  deflcenza  d’un  buon  repertorio  nazionale,  sia  per 
la  concorrenza  fatale  delle  compagnie  delle  operette 
che  hanno  guastato  il  gusto  del  pubblico,  o  per  altre 
ragioni  intrinsiche  ed  estrinsiche,  che  sarebbe  ovvio 
annunciare,  attraversa  un  periodo  di  decadenza.  Però 
I  questa  specie  di  sonnolenza  non  può  ^  essere  che 
i  precaria,  e  noi  chiudiamo  queste  pagine  facendo 
;  voti  più  sinceri,  perchè,  anche  col  concorso  del  Go- 
i  verno,  se  pure  per  dovere  di  giustizia  vorrà  stendere 
i  una  mano,  l’arte  drammatica  risorga,  e  l’Italia  torni 
i  ad  essere,  anche  in  questo  ramo  di  letteratura,  se 
I  non  maestra,  almeno  non  più  mancipia  delle  altre 
'  nazioni. 


FINE. 
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Le  commedie  dell’arte  in  Italia  ed 
all’  Estero . 

y> 

189 

XXV.  - 

La  commedia  regolare  e  la  com¬ 
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